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CONSTRUCCIÓN POÉTICA DE LA CATEGORÍA “RAZA” EN LA OBRA DE LA 

POETA AFROCUBANA GEORGINA HERRERA ENTRE LOS 1960S Y LOS 1980S 

 

Lídice Alemán 

Washington University in Saint Louis 

 

 

 

Es de amplio conocimiento que con el triunfo de la Revolución Cubana se logra en 

la isla la igualdad de derechos civiles entre los ciudadanos.  De forma similar, se declarada 

el fin de la discriminación racial el 4 de febrero de 1962 en el discurso conocido como la 

Segunda Declaración de La Habana, “Cuba, el país latinoamericano que ha [...] suprimido 

la discriminación por motivo de raza o sexo” (Castro, 22).  Paradójicamente, mientras las 

puertas eran abiertas de manera oficial a los países africanos
1
 y a los negros de los Estados 

Unidos, “[l]a campaña inicial contra la discriminación decayó después de 1962, 

conduciendo a un creciente silencio público alrededor del tema –excepto para destacar el 

éxito de Cuba en esta área.  Lo que había sido objeto de un debate fructífero y valiente en 

los primeros años de la revolución devino en tabú” (Fuente, 383). 

 Semejante paradora dominó, en términos raciales, los primeros treinta años de 

Revolución, época en la que la poeta afrocubana Georgina Herrera (Jovellanos, Matanzas, 

1936) produce sus primeras obras. Mi estudio se propone discernir la construcción poético 

discursiva de la categoría de identidad “raza”, que hace Herrera en su poesía, es decir, 

cómo ella se vio a sí misma como negra, dentro de un contexto cuya retórica de igualdad se 

contradecía con su praxis diferenciadora.  Me interesa el diálogo del discurso poético de 

                                                 
1
 Cuando triunfó la revolución, Cuba tenía relaciones diplomáticas con un país africano: Algeria.  El 

incremento del intercambio del gobierno revolucionario con África se ilustra comparando los, 

aproximadamente, dos mil cubanos que habían viajado a ese continente (en específico a Algeria, Zaire, Congo 

y Guinea Bissau) entre 1961 y 1974, con los treinta mil que llegaron a Angola entre octubre de 1975 y abril 

de 1976 (Gleijeses 9). 
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Herrera con el discurso dominante, el político, para distinguir cuán considerable fue la 

participación de éste en la redefinición de dicha categoría de identidad, pues entiendo que 

la “raza” es, sobre todo, una construcción política camuflada estratégicamente detrás de lo 

cultural, tradicional e histórico.   

 En el primer cuaderno de poesías de Herrera, GH, publicado en 1962 pero 

producido en los 1950s (antes del triunfo de la Revolución), se observa un uso recurrente de 

los vocablos noche, dolor, culpa, sombras y, sobre todo, muerte, ya sea como la forma 

tangible de la no existencia o como metonimia hiperbólica de la vida angustiada de la voz 

poética.  El clímax de la frustración que padece la hablante lo sintetiza el poema 

“Convocatoria”, donde concluye que “todo es inútil” y, por ende “hay que suicidarse” (vv. 

2, 439).  El yo poético del texto en cuestión convoca al suicidio colectivo.   

 Es relevante también la asociación que establece la voz poética en el poema “La 

culpa”. El texto, como sugiere el título, describe el sentimiento de culpabilidad que 

embarga a la voz poética y cómo esta, “[q]uizás injustamente” (v. 7), se siente castigada por 

la Soledad: “trepada a mis espaldas / con su látigo helado me fustiga” (vv. 11-12).  Hacia el 

final, la hablante es sentenciada por “una voz de relámpago” (v. 22), de ultratumba: 

“«Perpetuamente vas hacia la sombra / la llevas en la piel, por ti camina»” (vv. 23-24).  La 

hablante asocia lo negativo (sombra) con su raza, con la cual se siente incómoda.  Según el 

texto, ser negra implica para la voz lírica ser culpable y ello converge en la soledad 

exclusiva (condena), metonimia en el poema de alienación social.  De esa forma, la 

hablante asume el estereotipo colonial que vincula raza, culpa y condena, lo cual coincide 

con la “inferioridad” interiorizada que ha sido examinada extensamente por los Estudios 

Poscoloniales.  O sea, en este primer poemario, GH, la hablante de Herrera construye su 

identidad racial a través de imágenes poéticas que evocan encierro, mudez, vacío y asfixia.  
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La imagen más ilustrativa es “mi múltiple costumbre de no ser”, con la que el ser mujer 

negra de la hablante es total negación (Herrera, “La sombra” v. 11, 437).   

 En contraste con este completo abandono social en términos raciales del poemario 

de Herrera escrito antes de la Revolución, es relevante que en el siguiente cuaderno Gentes 

y cosas (1974) el tema de la raza se transforme en uno en sintonía con el discurso oficial 

cubano del período.  La inconformidad racial de “La culpa” (GH) y lo relacionado con la 

raza de la hablante desaparece, coincidiendo con el silencio impuesto por el poder político 

cubano sobre dicha temática en la misma época.  La poeta pasa de un tono marcadamente 

derrotista, a uno seguro (estratégico), que no exhortará nunca más al suicidio colectivo, 

apuntando hacia una sincronía entre el tono exaltado del poemario y el optimismo que 

difundía el discurso oficial, de lo cual Vilma Espín, presidenta de la Federación de Mujeres 

Cubanas en la época, da fe en 1970 cuando Herrera gestaba este cuaderno:  

 

Cuando recién se habían nacionalizado las empresas y ya se comenzaban a recibir 

algunos beneficios de educación y salud, la mujer sabía qué cosa era la Revolución 

y manifestaba y cada vez con más fuerza aquel entusiasmo que había manifestado 

en la marcha de Fidel de Oriente hasta La Habana, en el momento del triunfo.  Ese 

entusiasmo ferviente demostrado en esos días, ese júbilo se fue manifestando poco 

a poco en cosas más concretas. (Herrera, Mujeres 8, el énfasis es mío) 

 

Así, la sombra que permea el primer cuaderno se transforma en luz en el segundo, a tono 

con la retórica oficial entusiasta, optimista, por el proyecto sociopolítico que se llevaba a 

cabo.  Algunos símbolos usados en GH, como los referidos al vocablo “muerte”, por 

ejemplo, sufren en Gentes y cosas una reinversión.  Ahora la voz poética declara su 

posición de observadora de la muerte, ya no de portadora.  Este segundo libro, no obstante, 

muestra un ser mujer negra problemático, debido a la omisión de su identidad racial y 

sugiere que la poeta ha llenado simbólicamente el poemario con la experiencia social de su 
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contexto.   

 De forma similar, en el siguiente libro y tercero, Granos de sol y luna (1978), el 

silencio racial de Gentes y cosas se transforma en homenaje al continente africano, lo cual 

podría ser leído como una evolución de la autora en términos de concientización racial y 

como su primer eslabón en el proceso de reagrupación de su identidad fragmentada.  Es 

significativo, sin embargo, que la cooperación más enérgica del gobierno revolucionario 

con África tuvo lugar, precisamente, en la segunda mitad de los 1970s cuando se publica el 

poemario.  Granos de sol y luna aparece cuando Cuba vivía prácticamente en función de 

Angola, de hecho los dos poemas de Herrera más trabajados por la crítica, “Canto de amor 

y respeto para doña Ana de Sousa” (10-12) y “Respeto, presidente Agostinho” (48), 

mitifican a Angola.     

 Siendo así, lo de mayor relevancia en estos dos poemas de Herrera y de este, su 

tercer libro, no es hurgar en el pasado para trazar una linealidad histórica de luchas por 

libertades y justicia, ya que esa era la retórica del lugar de enunciación de esos poemas y de 

las instituciones de las cuales dependía la autora.  Como Pedro Pablo Rodríguez comentara 

en 1989 La Gaceta de Cuba: “Desde los tiempos del Moncada hasta la actualidad socialista 

la Revolución Cubana se ha basado en la comprensión de que ella es la continuadora [...].  

De ese modo, el socialismo es la lógica culminación de un proceso histórico” (16).  

Tampoco pienso que lo relevante del poemario sea el intento de rescatar la tradición 

africana, como ha mencionado la crítica, pues se trata de un momento en el que Angola era 

el centro de la vida de la sociedad cubana.  En 1975 Cuba comenzó a enviar a Angola, 

primero armamentos e instructores militares, luego soldados en el orden de los miles, para 

repeler por solicitud del Movimiento Popular para la Liberación de Angola, MPLA, la 

invasión de Sudáfrica.  La historia cubana con Angola comenzó el mismo año, pero “[t]he 
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Cubans had to stay for 13 years, in the course of which over 400 000 men and women went 

to Angola to perform their internationalist duty.  Angola […] had a lasting effect on the 

political awareness and life of the Cuban people” (García, 184).  Es decir, estas prácticas 

poéticas de Herrera en términos raciales tienen demasiadas huellas del discurso 

“verdadero”, las que sugieren una entrega de sus textos a la reproducción de la “verdad”, lo 

cual no dejaba de ser en Cuba una estrategia necesaria a finales de los 1970s para evitar la 

exclusión. 

        Tal “subordinación” del discurso poético de Herrera al oficial, no obstante, le sirve a la 

poeta para darle centralidad a la mujer negra en el poemario.  Con ello reaparece, dieciséis 

años después, una mujer racializada en la obra de Herrera (la anterior había estado en GH, 

1962).  La poeta hace uso aquí de la agencia que le da la escritura “subordinada al sistema”, 

la agencia que adquiere al demostrar su “voluntad de verdad”, su “voluntad de decir ese 

discurso verdadero” (Foucault,24).  Así, en “Mínimo elogio para mi misma” (Herrera,1978, 

Granos 26), la hablante confiesa que el oficio de Georgina, mujer negra, es iluminar, o sea 

advierte sobre la urgencia de reconocer al sujeto femenino negro, quien había quedado 

diluido dentro de identidades colectivas como federadas y cubanas, entre otras.   

  A los que la conocen, digo:  

  Permítanme  

  este elogio por Georgina, 

  por su oficio de lámpara pequeña, 

  porque, dócil 

  a tu capricho, vuelve 

  al primer día de amor sobre la tierra.  (vv. 1-7) 

 Si la poeta aprovecha la retórica del discurso oficial que insistía en que éramos “un 
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pueblo latinoafricano” (Consejo n/p, el énfasis es mío), para recuperar a su olvidada mujer 

negra en su tercer poemario, en el cuarto y último dentro del período que abarca mi estudio, 

Grande es el tiempo (1989), la raza es un tropo que por su trascendencia y manera de 

abordar, debilita los restantes.  Este poemario incluye los tres poemas que han motivado la 

mayor cantidad de investigaciones sobre la obra de Herrera en lo referente a la temática 

racial: “África” (14-5), “Fermina Lucumí” (17) y “Retrato oral de la Victoria” (22).  Con 

los dos últimos textos, Herrera reescribe las historias ocultas o, cuando menos, 

tergiversadas de la mujer negra a través de dos mujeres cimarronas, Fermina Lucumí y 

Victoria, invirtiendo el significado negativo del significante “desobediencia”: “Cuál fue la 

dicha recuperada, cuando / volaba /  más que corría / por los verdes abismos de caña”: (vv. 

16-19, “Fermina...” 17).  Los dos poemas apuntan hacia un proceso de “rectificación” de la 

historia, usando a Fermina Lucumí y Victoria, como sinécdoque de la mujer negra y su 

resistencia.  

 En el poema “África”, por su parte, la voz poética proyecta sobre África la figura 

materna biológica que había perdido doblemente en su infancia.  Primero había sido una 

pérdida psicológica debido a la falta de comunicación que hubo entre madre e hija, y más 

tarde una pérdida física con la muerte de la progenitora.  Entonces, el poema funciona 

como una reconciliación con la figura materna o un  regreso simbólico al vientre materno 

(términos de Julia Kristeva).  Aquí la madre anciana (el viejo continente) necesitada del 

cuidado de la hija fiel, no se resiste: “Junto a ti permanezco, como el pie / del más grande 

árbol [...] Puedes / cerrar tranquila en el descanso / los ojos, tenderte / un rato en paz. / Te 

cuido” (vv. 5-6, 31-35, Grande 14).  Con este poema, “África”, Herrera completa el ciclo 

de búsqueda-encuentro-fusión de/con la figura materna, es decir, de/con su origen (madre 

biológica y tierra ancestral). 
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 La doble pérdida de la figura materna biológica de Herrera funciona como una 

extensión de la pérdida de su madre ancestral, África, siendo la segunda tan doble y brusca 

como la primera, debido a la experiencia de la esclavitud de sus ancestros y luego al 

silenciamiento racial impuesto por el poder político cubano en los 1960s.  De las dos 

figuras, una física y otra metafórica, emanan los orígenes de la poeta, de los cuales fue 

desprendida de manera traumática y con los cuales se reconcilia en el espacio simbólico de 

su cuarto poemario, Grande es el tiempo.  Esta reconciliación advierte sobre la toma de 

conciencia de la poeta de su africanidad. 

 De forma significativa para los propósitos de este ensayo, el poemario se inscribe 

dentro de un contexto sociopolítico muy diferente al de los publicados en las dos primeras 

décadas de gobierno revolucionario.  En el quinquenio de su publicación se celebra en 

Cuba el 3er. Congreso del Partido Comunista (PCC), en cuyo discurso de clausura el 2 de 

diciembre de 1986, por primera vez en la historia de la Revolución Cubana, su líder 

reconoce “cómo cometimos en determinado momento ciertos errores, quizás de 

extremismo” y enfatiza la “necesidad de rectificar allí, dondequiera que hayamos cometido 

errores o que se hayan desarrollado tendencias negativas en nuestro proceso 

revolucionario” (Consejo n/p, el énfasis es mío).    

 No pretendo sugerir aquí que la apertura en los 1980s haya sido suficiente.  De 

hecho la propia cita, “ciertos errores quizás de extremismo”, da fe de cuán incómodo era 

para la dirección del país reconocer sus deficiencias y las de su proyecto sociopolítico.  Lo 

cierto es, no obstante, que hubo un “deshielo”, con palabras de Duanel Díaz, como 

consecuencia de la crisis global que sufría el socialismo, donde Cuba estaba incluida (22).  

Entonces, la poeta alcanza su completa identificación racial en el espacio simbólico de su 

cuarto poemario, en 1989, cuando la dirección del país había dado el “visto bueno” para 
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rectificar los errores de las primeras décadas.  Grande es el tiempo representa el espacio 

metafórico donde Herrera, finalmente, se encuentra a si misma como mujer negra y 

completa su ciclo evolutivo en términos de raza, en sincronía con el discurso político de los 

primeros treinta años de gobierno revolucionario.   

 Este ciclo tuvo, como analicé aquí, tres momentos anteriores: inconformidad racial 

en los años 1950s cuando la poeta produce GH que publica en 1962, silencio obligatorio 

respecto a la raza en la segunda mitad de los 1960s y primera de los 1970s cuando produce 

y publica Gentes y cosas (1974), y recuperación del socialmente olvidado sujeto femenino 

negro en la segunda mitad de los 1970s, cuando la dirección del país pone a Cuba en 

función de la guerra de Angola, y Herrera produce y publica Granos de sol y luna (1978).   

 La sincronía entre discurso poético y discurso político cubano entre 1960s y 1980s 

denuncia la responsabilidad del poder hegemónico en la redefinición de la categoría de 

identidad “raza”.  Por consiguiente, concluyo que los estudios críticos deben enfocarse en 

el poder que cómodamente se oculta detrás de las tradiciones, la cultura y/o la historia para 

exonerarse de responsabilidades en la construcción de esta categoría de identidad, y no 

arriesgar así su estabilidad y hegemonía.  Seguir enfocando lo cultural que significa 

estudiar lo racial dentro del par binominal blanco/negro es equivalente a estudiar el efecto 

de un fenómeno y no su causa.       
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YANGA: SU CULINARIA Y CULTURA 

 

Enrique Alonso Gossio 

Universidad del Claustro de Sor Juana 

 

 

Introducción 

  

A partir del XVI, en lo que hoy en día conocemos como México, hay registros de las 

poblaciones africanas que han habitado en este territorio. Dichos africanos han sido parte de 

la gran conformación histórica de México como nación y su contribución al crisol 

sociocultural de éste ha sido clave. 

Una gran evidencia de que existieron estas poblaciones en la Nueva España (hoy México), 

es la incursión de Sor Juana Inés de la Cruz, décima musa e icono de la literatura barroca, 

en villancicos que expresaron tópicamente a los africanos y negros que vivieron en la 

época. Se sabe que ella escribió sobre éstos, pues siempre pensó que los indios y los negros 

tuvieron un rey y el hecho de hacerlo, fue para expresar los acontecimientos históricos y 

sociales que los inmiscuían. 

He aquí, parte de alguno de sus villancicos: 

TERCERO NOCTURNO 

xvi 

VILLANCICO VII.- NEGRILLO 

“ - ¿Ah, SiñolAndlea?,       

-Guitarra tenemo 

- ¿Ah Siñol Tomé? 

- Tenemo guitarra? 

- Guitarra tenemo   

- De los branco nos guardemo, que 

tosemo a lo billaco. 

 

 

 

 

 

- Debe de tomal tabaco, pue tanto a neglo 

tosemo…”
1
 

En este villancico puede apreciarse el 

ocultamiento hacia los blancos, es decir, 

los españoles. 

                                                 
1
Méndez Plancarte, Alfonso, Obras completas II. 

Sor Juana Inés de la Cruz, en Villancicos y Letras 

Sacras, FCE-IMC, México, 1951, pp. 332-333. 



17 

 

 
  

Imagen 1: Sor Juana Inés de la Cruz 

(Décimas). 
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Uno de los primeros registros de la llegada de negros a la Nueva España se vincula 

cuando fuerontraídos por los conquistadores. Fechas y acontecimientos que preceden, 

son desde el 1453, cuando se originó el comercio de esclavos, ocasionado por el 

bloqueo turco. 

Ejemplo de la llegada de los negros a lo que hoy son tierras mexicanas, fue cuando 

Hernán Cortés arribó a éstas por lo que hoy en día es Veracruz, en abril de 1519 y 

posteriormente a Tenochtitlan, tal como se ilustra en el “Códice Durán”. 

Por lo anterior, se sabe que el medio de transporte usado en aquel entonces eran los 

navíos y que en varias ocasiones en ellos, se transportaron a los esclavos. 

 

Imagen 2: Navíos de los españoles.Imagen 3: Cortés arribando con un negro. 

Por estos registros, actualmente se sabe que aquellos negros; esclavos de los españoles, 

fueron utilizados para los servicios domésticos ytambién fueron forzados a participar en 

las tareas de conquista en nuestro territorio. 

En lo que actualmente esVeracruz se ubica Yanga, justo en el centro del estado. 

Yanga, es un pequeño apartado donde se atribuye al personaje africano que estuvo 30 

años escondido en las serranías de Veracruz, y que con ayuda de, los “cimarrones” 

(otros negros huidos de las plantaciones cañeras),llegó al centro del estado y rescató a 

algunos esclavos que se rebelaron ante la esclavitud que sufrían por parte de los 

españoles en la época del Virreinato. 
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Este grupo de esclavos, fue el que, en honor a este personaje que luchó por su libertad, 

le dio el nombre a este poblado ya mencionado y que además lo promulgó como su 

oficial fundador, hasta el año de 1609. 

Yanga, en lengua africana, significa príncipe. 

Por lo anterior, a este paladín, se le pudo llamar “Príncipe de la libertad africana”, 

pues luchó por todos los derechos, que en ese momento los negros no podían gozar al 

permanecer en calidad de esclavos. Por ello, hasta se preocupó por el derecho a la 

alimentación de éstos. 

En cuanto a lo histórico de lo alimentario… 

El intercambio de productos alimenticios ante la llegada de los blancos fue un punto de 

partida para entender lo que hoy en día se consume en Yanga y todo México y que éste 

esel resultado de la gran culinaria de la que este pequeño apartado goza hoy. 

En la Conquista y ordenado bajo españoles, Juan Garrido(negro esclavo) realizó la 

primera siembra del trigo en suelo mexicano. Este acto fue elemental para que el cereal 

pueda producirse hasta nuestros días en este país y fue así que este grano se sumó a la 

variedad de productos que ya se tenían disponibles antes de la Conquista, tales como el 

maíz, el frijol, la calabaza o qué decir del chile. 

Entre los métodos de cocción que se usaban como el calor al vapor, el tatemado, 

tostado, el uso de piedras calientes en agua (para hervido) o canastas; en la Conquista, 

se agregaron las frituras, por la llegada de las diversas grasas animales y vegetales que 

los blancos trajeron. 

En esa época, llegó la manteca, grasa extraída del cerdo,con la que se le pudo agregar 

un muy particular sabor y calidad a las diversas preparaciones que los indios y africanos 

deleitaban y que sin duda, los conquistadores también disfrutaron. 
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Imagen 4:Recolección de maíz para Imagen 5:Granos de trigo (espigas). 

Producción de alimentos 

Algunos ejemplos de la proteína animal que los blancos brindaron fueron: el ganado y 

sus derivados, entre los que se encuentran: cerdo, quesos, productos de res, 

mantequillas, diversas aves y animales exóticos, que a su paso se fueron reproduciendo 

y llegaron para ser consumidos en su mayoría, independientemente de los animales de 

caza que ya había en este territorio. 

Yanga hoy: 

Este apartado, es un pueblo relativamente pequeño y poco visitado, pues sólo está de 

paso rumbo a Cuitláhuac. 

Este lugar, actualmente cuenta con sus propios trajes típicos, hechos por los mismos 

habitantes de la región. Una foto se presenta aquí: 

 

Imagen 6: Mujer de Yanga, con traje típico. 
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Se sabe que, en Yanga, aún hay descendientes de negros, con las mismas características 

físicas, mismos que podemos llamar afro-mexicanos. 

“El mirador” es la zona que actualmente posee mayor índice de personas con origen 

africano. 

Lugares como la “Ex hacienda de San Francisco Las Mesillas”, sitio que se dedicó al 

cultivo de cañas de azúcar y  la “Ex hacienda de San José del corral”, son grandes 

puntos de identificación gastronómica e histórica que conservan los colores originales 

de sus fachadas, además de ser zonas que expresan todo acerca de su culinaria y son 

referencia de la mezcla cultural que hubo en aquel territorio, que en su momento fue 

novohispano y cuyos diseños arquitectónicos, trascienden desde los años 1692 a 1760. 

La gran Cocina queYanga ha transformado hasta el día de hoy, recae en los nuevos 

tiempos. Con técnicas culinarias más contemporáneas, sin olvidar aquellos utensilios 

como los morteros, con los que se molían las salsas prehispánicas que los indios y 

negros consumían, pero sin dejar al lado todos los nuevos ingredientes, hierbas y 

especias que llegaron. 

 

      Imagen 7: Salsa de chiclales con manteca.Imagen 8: Maíz prieto tostado. 

Platillos tan representativos como los envueltos de frijol y cerdo, los tamales de elote, 

la salsa de chiclalesperfumada con hojas detlanepa y chile chiltepín, los envueltos 
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de miel, las tortillas de nixtamal y la barbacoa de borrego en hoyo,son parte de su 

Cocina actual y hacen al pueblo, una referencia del mestizaje culinario que incluye 

elementos de negritudy presencia africana, que desde las fechas y épocas aquí escritas 

ha existido en Yanga, México 
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ALABAOS, NARRACIONES DE VIDA Y MUERTE DE UNA 

COMUNIDAD. 

 

Alexánder Amézquita Pizo y Christian Andrés Hernández Rodríguez 

Universidad del Valle 
 

 

Los enfermos bozales se suman a las letanías y algunas veces, alguien,  

hijo o hermano del difunto mezclaba algún canto africano que el padre Claver  

no podía impedir por el llanto y el sentimiento con que lo gimen.  

Manuel Zapata Olivella 

 

Con la Constitución Política de 1991, la pluralidad cultural de Colombia fue reconocida 

y, gracias a esto, se abrieron las puertas para que las expresiones de la tradición oral  

fueran incluidas en las agendas políticas y académicas del país. A pesar de esto, no ha 

sido posible deslindarnos del modelo de la cultura letrada impuesto por los europeos en 

América Latina, modelo en el que cualquier expresión que no encaje dentro de los 

parámetros que su estructura impone, difícilmente puede ser aceptada como lo que 

realmente es: la manifestación de un grupo humano que da cuenta de una visión de 

mundo y una muestra del acervo cultural que la sostiene. Este trabajo busca presentar 

las características más importantes de los alabaos o cantos fúnebres del Pacífico 

colombiano y resaltar el  papel socio cultural que representan para  las comunidades en 

las que son practicados.  

La oralidad en el pacifico colombiano 

La creación oral, vista en relación con la producción escrita, tiene ciertas características 

que hacen que se trate de una creación particular. Por esta razón, su estudio, como 

propone el profesor Juan Moreno Blanco, debe tener en cuenta los siguientes aspectos: 

para empezar, no son textos de autor, su existencia como lenguaje escrito es un 

accidente, no son reductibles a un género, su comprensión solo es posible dentro del 
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marco de la inteligibilidad de su propia tradición, y, por último, su material textual es 

modificable (Moreno, 90 – 96). 

Para acercarnos al estudio de  la producción oral del Pacífico colombiano es 

fundamental tener en cuenta la influencia de tres  culturas: la impuesta por la tradición 

europea, el legado de los africanos  que arribaron como esclavos, y la indígena con un 

saber preexistente a la América hispánica. Juntas han construido el universo oral de este 

territorio al aportar elementos que se insertan en el imaginario de la región y al reflejar 

distintas experiencias, sentimientos y preocupaciones que marcan la vida de sus 

habitantes. El mantenimiento de una tradición propia, poco explorada y recreada, ha 

sido posible dado el carácter marginal de los territorios que conforman el Pacífico 

colombiano. 

Algunas de las expresiones que han resultado de esta influencia cultural y que son un 

claro ejemplo de este proceso de apropiación, según lo plantea la investigadora 

Esperanza Puertas Arias, son: las décimas, los romances, las oraciones, los secretos, las 

retahílas o ensaladillas, los cuentos, las coplas, los cachos o chistes, las leyendas, los 

mitos y fantasmagorías, las narraciones históricas, las narraciones didácticas, los juegos, 

las loas, las adivinanzas y los desates, los proverbios, los arrullos, los arrullaos o cantos 

de cuna, los salves o alabanzas de pasión, los chigüalo, los gualíes o cantos de angelito, 

las rondas, los cantos de boga y los alabaos(Puertas, 71). 

Hay diferentes formas de clasificar estas manifestaciones. Según Nancy Motta 

González, investigadora de la Universidad del Valle, dichas expresiones se comprenden 

en dos modalidades: la contada y la cantada, que se diferencian dependiendo del modo 

en que las piezas han sido transmitidas: 

 

[…] en las historias contadas las gentes del Pacífico expresan sus sentimientos, 

transmiten las estructuras del parentesco, sus controles sociales, las 
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condiciones materiales de vida, las formas de trabajo y producción, las 

jerarquías y mecanismos de poder y exhiben su habilidad en el grupo social al 

guardar en la memoria los contenidos simbólicos de cada transmisión, y así 

reafirmar su identidad étnica y cultural […] La historia cantada constituye la 

poesía popular, representada en coplas, décimas, jugas y arrullos, como 

también el relato(Motta, 42 - 43). 

 

De igual manera, esta autora establece una relación de género entre estas expresiones 

orales. Las historias contadas son del dominio masculino por su facilidad para recrear 

aspectos simbólicos y reales. Por su parte, en las historias cantadas la voz femenina es el 

eje más importante de transmisión. Se caracterizan por su flexibilidad en los contenidos, 

los cuales revelan las diferentes dinámicas de la interacción social, y por eso es que 

oscilan entre lo sagrado y lo profano. Según este criterio, los alabaos forman parte del 

segundo grupo, las expresiones cantadas. 

Por su parte, Nelly Mercedes Prado clasifica estas manifestaciones en tres grupos: la 

producción contada, la producción rezada y la producción rimada. En la primera, 

domina la forma narrada, por lo que se encuentran expresiones como el cuento y el 

cacho. En segunda instancia, en la rezada se privilegia la forma recitada, representada 

en oraciones y secretos.Por último, en la producción rimada se presentan las 

formascantada y dramatizada. 

La recitada está conformada por los dichosorefranes, las adivinanzas y las ensaladillas; 

en la cantada se encuentran los arrullos, los alabaos, los chigüalos y los versos de 

marimba; y la forma dramatizada se representa con los juegos, los chigüalos y las loas. 

Los alabaos 

Los alabaos son cantos a los muertos. Tienen lugar en los velorios, en las novenas de los 

santos y en el último día del novenario para despedir a un difunto. Alabao viene de 

alabanza, concretamente, alabanza a Dios. Se trata, entonces, de una conexión entre 

muertos y santos, que también se puede ver como una representación del mundo de los 
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vivos y su reflejo en el mundo de los muertos. Se caracterizan por ser composiciones 

dialogadas y cantadas que se emplean para honrar a los distintos santos, a la Virgen 

María, al finado y a la misma comunidad que lo despide. Así lo confirma la antropóloga 

Nina de Friedemann cuando dice que «en los velorios del Pacífico se comienza 

hablando del finado y los espantos y se termina por hablar de los vivos» (16-33). 

De acuerdo a los investigadores Darcio Antonio Córdoba Cuesta y Cidena Rovira de 

Córdoba, los alabaos se dividen en mayores y menores(51).  

Los alabaos mayores son aquellos que se interpretan usando la palabra divina, 

mencionando principalmente al Cristo redentor. Se entonan al comienzo del velorio y en 

la última novena para levantar la tumba. Algunos los utilizan para ausentar el mal y los 

vientos que se producen en altamar.Los alabaos menores son los que se interpretan para 

la Virgen Maríay en las fiestas patronales, y su contenido no se relaciona con Cristo. 

En todo el Pacífico colombiano, desde el Chocó hasta Nariño, el alabao se practica en 

zonas marginales: en los estratos más pobres,  populares y las zonas rurales donde la 

tradición está libre de nuevas influencias.Por eso,en los barrios de Quibdó, capital del 

departamento del Chocó, las comunidades pudientes o que se consideran de mejor 

familia no recurren a estas prácticas. Como lo plantea el escritor Baudilio Revelo 

Hurtado, «los alabaos son prácticas de la clase popular. La clase media y la más 

pudiente se niega a realizar estos rituales. Simplemente no lo hacen. Eso sucede en 

ciudades como Quibdó, Buenaventura o Guapi. En Cali, donde existe una alta población 

afrodescendiente, solo algunos grupos organizados en Colonias lo practican, pero no es 

frecuente» . 

Los seis momentos del alabao 

En los ritos fúnebres o cantos de lágrimas se concede a una comunidad excluida el 

derecho a la palabra. Para ello, estos rituales se extienden durante nueve días, que 
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suelen dividirse en seis momentos: agonía, muerte, velorio, entierro, novena y última 

noche. La vocería la llevan los adultos, especialmente las mujeres, pero los niños y 

niñas están siempre presentes, escuchando, aprendiendo a través del oído cómo es esa 

toma de la palabra por parte de los adultos. Así, los más pequeños guardan en sus 

mentes la herencia africana que, en la actualidad, se ve acompañada por la bisutería 

importada de China: cristos de cadmio, mariposas negras con residuos de plomo, falsas 

perlas que adornan las mantas blancas se observaron en los rituales visitados en algunos 

barrios y en la muestra del Museo de Arte Religioso en Cali, llevada a cabo en el 2010. 

Pero antes de continuar con esta descripción, nos concentraremos en los seis momentos 

decisivos del rito funerario que se mencionaron anteriormente, aunque, vale la pena 

aclarar, que es posible que se presenten algunos cambios según la región. En todo caso, 

consideraremos los seis momentos, ya que se presentan en la mayoría del Pacífico 

negro. 

Siempre que un hombre o una mujer, en los territorios del Pacífico negro, está mal de 

salud, la comunidad se reúne en un acto de solidaridad y respeto hacia la familia del 

enfermo. En este momento se inicia lo que se denomina el ritual mortuorio. Seis actos o 

escenas de una gran narración que es escrita y construida de manera colectiva. Una 

polifonía donde lo negro-popular-festivo se problematiza, pone en juego el carácter 

sincrético del cual están constituidas estas comunidades. 

El velorio no es entonces una muestra de dolor solemne, sino una celebración con 

cantos, juegos, episodios narrativos, libaciones y cierta alegría latente, que exaltan la 

grata memoria del fallecido. El sincretismo religioso hace esfumar un tanto las nociones 

convencionales de cielo e infierno, o del demonio que castiga a los males, y las 

remplaza por un concepto de supervivencia mucho más funcional y apropiado a la 
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conservación de las tradiciones del grupo social, según lo afirma Octavio Marulanda 

Morales (citado por Tobón 2010, 43).  

Primer momento: la agonía 

Las mujeres comienzan con los lamentos, pues ya es evidente el estado terminal del 

enfermo. En el camino hacia la muerte, las mujeres acuden a las lamentaciones como 

una terapia colectiva para recordar los momentos y los rasgos personales más 

importantes del enfermo. En la agonía se da el primer grito, el primer canto de lágrimas, 

para convocar a vecinos, amigos y familiares. Esas lamentaciones son el primer llamado 

para que el pueblo o el barrio se entere que se acerca el momento decisivo, la muerte. 

Luego se inician los primeros cantos litúrgicos. Oraciones cristianas como el Padre 

Nuestro, el Credo, el Salve o los primeros alabaos que incorporan alabanzas a estas 

divinidades cristianas, que son cantadas con voces caídas, extendiendo las vocales y 

guiadas siempre por una voz líder, que desde ese momento toma mayor protagonismo 

en el ritual. 

Un estudio de la Corporación Centro de Pastoral Afrocolombiana, con sede en el puerto 

de Buenaventura, explica que «los acompañantes se colocan en los extremos del 

enfermo, a la cabeza y a los pies, quien se ubica detrás de la cabeza le pone la mano en 

la frente para practicar la oración y se le reza cerca al oído; también se le agarra de la 

mano y se le hace persignar…»(21), para luego cubrir el cuerpo del enfermo con una 

sábana blanca, ojalá bendecida, con el fin de que no asuste a quienes lo asisten. 

Segundo momento: la muerte 

Cuando fallece, el cadáver es preparado por las mujeres. Se le cierran los ojos y la boca 

(se cree que cuando el fallecido no cierra sus labios es porque hubo algo que no alcanzó 

a decir). En este momento los llantos y lamentos ganan mayor protagonismo. Las 
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parientes comienzan a llamar al muerto por su nombre.Gritan arengas recordando sus 

buenas acciones en vida y solicitando al Altísimo que lo tenga a su lado.  

Tercer momento: el velorio 

Los vecinos, amigos y familiares que se solidarizan con el muerto y su familia, entregan 

comida, licor, juegos, café, velas y lo necesario para alimentar y dar de beber a la 

comunidad. Después, las mujeres acompañan al fallecido, mientras los hombres son 

relegados a la zona externa del hogar, donde beben viche, aguardiente o el licor que esté 

al alcance de las posibilidades económicas, y disfrutan del dominó y otros juegos de 

mesa. 

El licor acompaña  a los hombres y mujeres que asisten al velorio. Se usa, entre otras 

cosas, para recordar al muerto y sus acciones en vida, para mantenerse despiertos 

durante la noche y para que la garganta de las cantaoras y rezanderas no se reseque, para 

que la voz permanezca viva, potente. 

El primer rezo, generalmente un rosario, inicia a las seis de la tarde. En él, las 

rezanderas y cantaoras llevan la iniciativa y en algunos casos puede ser compartido con 

hombres. Según lo confirma Córdoba y Rovira, en el Cauca generalmente son mujeres y 

en el Chocó suelen ser hombres y mujeres, aunque los rezanderos en el Chocó son por 

lo general hombres (53). 

El rosario se repite a la media noche y a las seis de la mañana. Éste se acompaña con 

otras oraciones o letanías que solo conocen las rezanderas. 

La señora María Celedonia Olave, maestra nacida en el Alto Naya, explica que cuando 

llega a la casa un sacerdote católico, las rezanderas y cantaoras no intervienen en la 

oración de éste, ya que los rezos y alabanzas no coinciden. 

Cuarto momento: el entierro 
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Camino al cementerio, en una procesión calurosa, festiva y al mismo tiempo dolorosa, 

se va rezando el rosario y entonando alabaos. Se recorren los lugares más frecuentados 

por el difunto: casas de amigos, familiares, el lugar de trabajo, entre otros.  

Una vez en el cementerio, el ataúd es rociado con agua bendita lanzada en forma de 

cruz y los acompañantes se disponen a bajar el muerto a la tierra. Acto seguido, las 

rezanderas entonan el Credo y los familiares tiran la tierra sobre el cajón mortuorio 

llorando y evocando a su difunto. 

Quinto momento: la novena 

La novena es el tiempo durante el cual la comunidad reza para pedir la purificación y 

limpieza del alma del difunto y el perdón de sus pecados (CEPAC, 32). Durante estos 

días se reza por una hora, tiempo que duran las velas encendidas. Después, y según el 

previo acuerdo entre los asistentes, se inicia una improvisada narración de cuentos, que 

en algunos casos recuerdan al difunto. También se cantan alabaos, que irán aumentando 

de a uno, día tras día hasta el noveno día.El motivo por el cual se usan los cuentos es 

para que los acompañantes estén despiertos, pero no se aceptan cuentos bailados. Se 

dice que un buen cuento hasta al muerto hace reír y un buen alabao hasta al que no es 

doliente hace llorar (CEPAC, 32-33). 

Sexto momento: la última noche. 

Nuevamente el concurso de la colectividad se expresa en este momento. La 

organización del último día es un trabajo conjunto entre familiares, vecinos y amigos 

del difunto.Generalmente la asistencia a este evento es mayoritaria. Acuden los que han 

participado constantemente en la novena, los que han viajado desde otros territorios y 

los que por motivos laborales o de salud no han asistido. 

Se rezan tres rosarios, uno a las ocho de la noche, otro a la media noche y el último a las 

cinco de la mañana. Finalizado el tercer rosario, se apagan las luces y se levanta la 
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tumba conformada por la cruz, los arreglos y lo que quede de las velas, mientras se 

recita un avemaría. Este rito surge como una necesidad para que el alma del difunto 

pueda despedirse de este mundo y descanse en paz. 

También, cuando se levanta la tumba, se acostumbra recitar algunos estribillos de 

alabaos reconocidos por la comunidad, lo que genera un canto colectivo donde incluso 

llegan a participar los más pequeños, al mismo tiempo que algunos integrantes de las 

comunidades indígenas, cercanos a la familia o forasteros que por razones investigativas 

y sociales se encuentran presentes.  

Antes del amanecer se debe terminar el levantamiento de la tumba, porque con la luz del 

día el alma del difunto no puede salir. Para hacerlo, los dolientes se reúnen al pie de la 

tumba, cada uno coge una vela enlutada y se inicia el alabao del levantamiento de la 

tumba expresando los pasos que se deben seguir con este canto. Quien va levantando la 

tumba le entrega a cada familiar una de sus partes. En el momento en el que el alabao 

dice que enciendan las velas porque el alma se ha ido, el dolor se hace más fuerte 

porque se inicia la soledad en la casa, gracias al convencimiento de que definitivamente 

se ha ido el difunto y no lo volverán a ver(CEPAC, 33-34). 

A manera de comentario final 

Sin duda, estas expresiones de las comunidades afrodescendientes, se van adaptando a 

nuevos ambientes y logran sobrevivir con otros elementos a través del 

sincretismo.Proponen marcas de identidad, que se transmiten de padres a hijos, que 

recrean y construyen nuevas dinámicas en función del contexto donde viven. La 

tradición oral no queda restringida a los espacios míticos o relatos históricos, también 

incluye otros espacios, otras narraciones que se expresan en las costumbres, la 

gastronomía, la música y en los distintos rituales. 
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Esta religiosidad popular constituye una nueva narración que va desde el dolor 

individual por la pérdida de un ser querido, hasta contar la historia no oficial sobre la 

marginación que ha sufrido la comunidad afrodescendiente en el Pacífico colombiano. 

La historia social del Pacífico, la guerra que se vive en sus tierras y la consecuente 

pobreza son también narradas en estos cantos, ya que es en ese contexto donde estas 

prácticas religiosas se mueven.  

Observamos elementos de la nueva diáspora negra como consecuencia de los grupos 

guerrilleros, paramilitares y del narcotráfico, pues estos actores buscan consolidar un 

poder territorial que les permita la extracción de recursos minerales, abundantes en esta 

zona del país. 

Sobre esta realidad compleja, confusa, fragmentada, contradictoria y en construcción se 

ha forjado una historia colectiva, pero, a la vez, diversa en cuanto a las experiencias 

personales e individuales. En esta comunidad, sus prácticas religiosas conviven con la 

historia de la diáspora africana, la colonización española, las múltiples migraciones  en 

el Pacífico, la imposición de un lenguaje y su escritura, y el dominio de una religiosidad 

hegemónica y monoteísta. 
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Presentación 

 

En América, desde los primeros contactos entre indígenas e hispanos, estos 

últimos se percataron de la importancia de la dimensión verbal para ejecutar la 

conquista. Debido a que a lo largo de su historia la Iglesia Católica había comprendido 

el valor de la palabra como una herramienta para la transmisión de la fe, fue la 

encargada de dicho ámbito. Su trabajo dio origen a la descripción de las lenguas 

vernáculas del continente y a una serie de tratados catequéticos para la evangelización 

de los nativos, puesto que estos fueron observados como seres proclives a la 

aculturación mediante la religión, ya fuera por un interés real de los religiosos por 

“salvar sus almas” o por legitimar su presencia y la de la Corona española.  

En este marco, los africanos trasplantados al “Nuevo Mundo” recibieron una 

atención espiritual que carecía de regularidad y de una dirección institucional 

concordante entre teoría y práctica. Por ello, la producción textual para su 

evangelización es tardía y escasa. 

Con el fin contribuir a la comprensión de las relaciones interlingüísticas (y, por 

lo tanto, interétnicas) en la Colonia americana, revisaremos Explicación de la Doctrina 

                                                 
1
 Este trabajo se inserta en la descripción histórica de las relaciones interlingüísticas en América Latina 

que se lleva a cabo en el marco del Proyecto “Identidad lingüística de hablantes bilingües kichwa-español 

de origen indígena residentes en la ciudad de Riobamba, Provincia de Chimborazo”, financiado por el 

Proyecto PROMETEO de la Secretaría Nacional de Educación Superior, Ciencia, Tecnología e 

Innovación de Ecuador. 
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cristiana acomodada a la capacidad de los negros bozales de Nicolás Duque de 

Estrada, impresa en La Habana en 1796, para la evangelización de los esclavos. 

Particularmente, nos centraremos en las preconcepciones sobre estos sujetos y las 

relaciones en los ingenios, con el objetivo de describir la construcción discursiva del 

negro bozal a través de la analogía. 

 

1.- Cuba a finales del siglo xviii: el ingenio y la evangelización de los esclavos 

 

Aunque la evangelización de los negros en América no preocupó en demasía a 

los agentes coloniales (Laviña, 1991,22), se elaboraron normas para su instrucción 

religiosa (Vila Vilar, 197; Uriel Patiño, 118). Estas se basaban en que la persuasión de 

la doctrina podía mantenerlos pacíficos (Vila Vilar, 191-198) y facilitar su 

sometimiento (Deive, 377). 

Si bien la Iglesia demandó un buen trato para ellos (Crespi, 135), no cuestionó la 

licitud de la esclavitud
2
 (Uriel Patiño, 118), sino que la justificó a través de la idea de 

que esta constituía una liberación de la barbarie (Laviña, 1991, 23), pues los negros 

eran gentiles e infieles a los que debía salvar (Vilchez Cróquer, 4), mientras que las 

injusticias producidas por el sistema esclavista se interpretaban como voluntad de Dios 

(Rezende, s/p).  

En la última mitad del siglo XVIII, la industria azucarera cubana vivió un 

importante despegue, en el cual pasó de una producción de 4.500 toneladas en 1760 a 

41.000 en 1802
3
 (García Molina, 13). Para hacer frente a los nuevos requerimientos, se 

                                                 
2
 Las mismas Órdenes contaban con esclavos negros (Crespi, 135) y, en algunos casos, participaron del 

comercio, por ejemplo, a través del pago de deudas con africanos, como hicieron los jesuitas de Brasil 

(Rezende, s/p). Era frecuente, además, que los fieles se los dejaran a modo de herencia (Tardieu, 67). 
3
 Esta situación se produjo tras la ocupación inglesa de La Habana, en 1760, que dejó al descubierto la 

fragilidad de las defensas de las Indias, por lo que fue necesario establecer mecanismos que articularan un 

nuevo orden mercantil y hacendístico, conocidos principalmente por el Reglamento de Comercio Libre, 
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hizo necesario modernizar el trapiche (Cfr. García Rodríguez, 750) y conseguir más 

fuerza de trabajo: así entre 1762 y 1780 entraron 20 mil esclavos a la Isla, mientras que 

entre 1511 y 1761 habían sido 60 mil. Como correlato, se intensificaron la precariedad 

en las condiciones de vida y los malos tratos que recibían los negros, particularmente en 

las zonas rurales, donde iba a parar la mayoría
4
 (Castellanos, 35-36). Por lo anterior, 

aumento de producción y pérdida de población negra están relacionados (Laviña 1991, 

15).  

Desde sus inicios, la industria del azúcar estuvo ligada a la Iglesia a través de 

diversos mecanismos, como la edificación del ingenio bajo la advocación de algún santo 

(Laviña 1991, 14), la construcción de una capilla en su interior o la celebración de 

oficios religiosos pagados por el dueño. Sin embargo, con el esplendor del negocio, 

comenzó la separación y los amos se despreocuparon de la catequesis de los esclavos 

(Moreno Fraginals, 121-122)
5
, cuya evangelización pasó a segundo plano y, en la 

práctica, quedó reducida “al puro trámite” (Laviña 1991, 18). Todo esto se produjo en el 

marco de una sociedad esclavista y pigmentocrática, que jerarquizaba no solo por 

criterios económicos, sino también “raciales” (Castellanos, 19). 

 

2.- Explicación de la doctrina cristiana acomodada a la capacidad de los negros 

bozales 

                                                                                                                                               
que permitía a Cuba negociar con países extranjeros y amigos (Santamaría García, 713). Por otra parte, la 

Isla recibió esclavos e implementos para ingenios que iban a Estados Unidos, pero que, a causa de la 

Guerra de Independencia, buscaron otros destinos. Además, el mercado cubano debió cubrir una alta 

demanda internacional debido a la Revolución de Haití (1792) (Cfr. Suárez Font, s/p). 
4
 Según Bernand (2), la situación de los esclavos era diferente entre las zonas urbanas y las de producción 

azucarera, tabacalera o minera. Por ello, a la larga, presentarán características sociológicas diferentes. 
5
 Los conflictos con la Iglesia se dieron en varios ámbitos: sobre el horario de la catequesis, los dueños 

lucharon para que esta fuera de noche (Friedemann, 193); respecto de los cementerios, lograron que se 

construyeran en el ingenio para evitar el traslado de los esclavos durante los sepelios; tampoco pretendían 

respetar los días de guardar y consideraban que los diezmos eran excesivos (Suárez Font, s/n). Por otra 

parte, el alejamiento se debió a que los curas cobraban a los amos por el desempeño de sus labores 

espirituales, por lo que prácticamente perdían la relación con el ordinario de la diócesis. De ese modo, se 

convertían una extraña especie de “asalariados del propietario” (Laviña 1991, 17), lo que naturalmente 

dificultaba la práctica de una evangelización profunda (Laviña 2007, 8). 



 

 

37 

 

Esta obra de Nicolás Duque de Estrada, presbítero de la Congregación del 

Oratorio de La Habana, fue impresa en aquella ciudad, en 1796, por Estevan Boloña. Ha 

sido objeto de varias reimpresiones: 1797, 1818 y 1823
6
. Debido a su interés, fue 

editada por Javier Laviña en 1989 y 2007. El texto se dirige “a los clérigos de los 

ingenios y exterioriza una gran preocupación por la forma de cristianizar a los negros 

bozales” (Laviña 1991, 24) en un momento, como señalamos, en que su ingreso a Cuba 

crecía exponencialmente. 

La Explicación sigue un modelo catequético basado en la didáctica y la 

persuasión. Por este motivo, el locutor cumple con los criterios de “adecuación” al 

alocutario
7
 a través de una serie de características determinadas por su condición socio-

étnica de negros bozales. Así, genera estrategias discursivas que lo presentan como un 

colectivo de seres que, aunque pueden ser evangelizados, tienen algunas dificultades 

para la comprensión del discurso. 

El impreso está formado por varios apartados, además de los elementos 

paratextuales. El negro bozal como alocutario
8
 se presenta en la última parte (134-162), 

en un conjunto de varios textos
9
 que no aparecen agrupados por ningún tema en 

particular. Tampoco se menciona el tipo textual, pero creemos que corresponden a la 

plática por su lenguaje sencillo, por el didactismo, por contener elementos 

fundamentales de la fe, por estar orientados a la instrucción y por considerar la 

conformación del auditorio. 

                                                 
6
 Nosotros hemos revisado un ejemplar de la edición de 1818, ubicado en la University of California-

Berkeley, al que hemos podido acceder mediante el sistema HthiTrust. 
7
 El alocutario es “aquel a quien se dirige el enunciado” (Ducrot y Todorov, 365), por lo que su presencia 

determina la composición y el estilo del mismo. 
8
 El texto presenta un caso de poliacroasis, es decir, la presencia de varios oyentes (Albaladejo, 15). 

9
 Para que hagan sus obras con provecho (134-138), Sobre el Padre nuestro (138-140), Ave maría y 

salve Regina (140-142), Sobre el Bautismo (142-147), Sobre la Eucaristía (147-150) y Sobre los 

mandamientos (150-162) 
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 Juzgamos la obra como una herramienta de mantención del orden impuesto a los 

esclavos. Para comprobarlo, nos centraremos en los recursos discursivos de 

construcción del negro bozal, a través de la analogía
10

. 

 

3. Análisis. 

 Con la analogía se presentan objetos que se relacionan entre sí a partir de una 

base común y que se miden con referencia a algún valor, implícito o explícito (Perelman 

y Olbrechts Tyteca, 570). En la obra, se utiliza para generar lazos entre contenidos 

abstractos de la doctrina y elementos concretos, relacionados con el mundo empírico del 

alocutario, pues el hablante ha construido una imagen previa de sus receptores, en la 

cual estos pueden acceder a la información mediante la presentación de casos concretos, 

reales y perceptibles, más cercanos que lo abstracto (Cfr. Fuentes y Alcaide, 51). Es el 

recurso más abundante en el texto, lo que se explica porque el locutor, como exponente 

del pensamiento cristiano, tiende a la interpretación mediante paralelismos. 

En el fragmento (1), la comparación se establece entre mula y gente, a partir de 

una serie de elementos recogidos en el concepto hacer las cosas (1.a y 1.c), donde la 

analogía explica la diferencia: la gente sabe lo que hace, la mula no sabe lo que hace; la 

gente sabe a quién sirve, la mula no sabe si sirve a alguien; la gente tiene 

discernimiento, la mula no distingue entre lo bueno y lo malo; la gente sabe por qué 

come, la mula come porque tiene ganas. A partir de estos elementos diferenciados de la 

base común, el hablante presenta una conclusión (1.b): el trabajo de la mula se pierde.  

Posteriormente, enuncia una analogía interesante desde el punto de vista del 

contenido y que representa la posición de los evangelizadores (1.d y 1.f): el trabajo y el 

nivel de conciencia sobre el mismo que deben tener los catecúmenos. A través del 

                                                 
10

 Además de este, hemos hallado otros mecanismos retóricos interesantes, como los llamados al 

aprendizaje, la repetición, la ejemplificación y la anáfora. Lamentablemente, por motivos de espacio, no 

podemos describirlos en este artículo, pero lo haremos en investigaciones futuras. 
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desarrollo de esta idea, se inserta la voz de los alocutarios (1.e) aceptando su condición 

de esclavos, en una construcción en la cual la voluntad de Dios aparece como la causa 

de la servidumbre forzada: se trata de un llamado a la conciencia del siervo sobre su 

pertenencia al amo, de modo que se lo incita a interiorizar su situación y a aceptarla por 

voluntad divina. En (1.f), siguiendo con lo anterior, hallamos una serie de ejemplos que 

contienen elementos concretos, propios de la cotidianeidad del interlocutor, los que 

dejan de manifiesto la adecuación al auditorio y, desde una perspectiva etnográfica, nos 

ofrecen una breve mirada a sus condiciones de vida. 

 

(1.a)  […] todas las cosas buenas que jacemos; pero es menester jacerlas con buena 

gana de servir à Dios: es preciso que jaga las cosas como gente; no como 

mula. La gente cuando jace una cosa, sabe lo que jace, y á quien sirve; la mula 

ni sabe que tiene amo, no sabe á quien sirve, ni que va á jacer; ni sabe si lo que 

jace es bueno, ó si malo.  

(1.b) En jaciendo asi como mula se pierde el trabajo.  

(1.c)  La gente si va á comer, sabe que la comida es buena para mantener la vida del 

cuerpo, y el cristiano que quiere servir á Dios no come como la mula (porque 

tiene gana) sino porque es preciso para mantener la vida del cuerpo, y él dice: 

voy á comer, porque Dios quiere que yo mantenga mi cuerpo. 

(1.d)  Si trabaja sin pensar que eso es bueno para servir á Dios, trabaja como mula; 

pero si él piensa:  

(1.e)  Dios me jizó esclavo, él quiere que yo sirva á mi amo, pues yo voy á trabajar, 

porque Dios quiere; 

(1.f)  lo mismo, para dormir: voy à dormir porque Dios quiere que yo descance; lo 

mismo todo lo que no es pecado, mas que sea cuidar su yegua, su cochino, sus 
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gallinas, mas que sea lavar su cañamazo, barrer su bujio, chupar tabaco, si èl jace 

esas cosas con gana de servir á Dios, Dios lo mira con cara alegre, porque mira 

su corazon. 

 (Duque de Estrada, 134-135) 

 

 Una de las analogías más polémicas es la que establece una relación entre amo y 

Dios, pues ambos reaccionarían con agradecimiento ante un regalo. Este paralelismo se 

explica porque el hablante ha supuesto que se comparte el topos
11

 con el interlocutor, 

pero cabe preguntarse si esta decisión no habrá implicado, en la práctica, una 

comprensión inefectiva del discurso o, quizás, un rechazo por parte del alocutario. Los 

roles de los ingenios no se condicen con un amo benevolente, de modo que la única 

explicación posible para este símil es la voluntad del locutor por mantener la situación 

relacional asimétrica entre amos y esclavos. 

 

(2)  Dios no ha menester que nosotros le sirvamos; pero es tan bueno que cuando 

mira que un cristiano jace una cosa con buen corazon, él quiere pagarlo aquì, y 

en el cielo. Dios jace como un amo á quien su negro le trae una mano de 

platanos ó un ñame: su amo no ha de menester eso: èl tiene todo; pero èl no 

mira ñame, ni plàtano; sino buen corazon conque negro le trae los plàtanos, 

ó el ñame, y èl lo mira con buena cara, se lo agradece, y lo regala tambien; 

le da para que compre tabaco (Duque de Estrada, 136). 

 

                                                 
11

 Fuentes y Alcaide (41) señalan que el topos es una “relación argumentativa” o “ley de paso”, y lo 

definen como “la conexión entre dos hechos o conceptos que la comunidad ha socializado y que permite 

la relación entre los argumentos para llegar a una conclusión”. De esta propuesta se infiere que implica un 

mundo cognitivo compartido entre hablante y oyente que se desarrolla en un mismo universo cultural. 
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 El deseo de comparar el orden divino con aquel que se ha establecido en un 

plano socio-económico-racial se presenta también en el fragmento (3), en cual el 

paralelismo se genera a partir de los mandamientos de Dios y las tareas encargadas por 

el mayoral. Con ello, se establece implícitamente una analogía entre Dios y el mayoral, 

pues, en cuanto actantes capaces de encargar determinadas labores (mandamientos y 

acciones propias del ingenio, respectivamente), son los responsables de velar por su 

realización y tomar medidas en caso de que no se ejecuten. Son, por lo tanto, entes de 

poder. 

 

(3)  Que el otro guarda; que no guarda mandamiento, eso no es cuenta mio; eso son 

cuenta suyo, y cuenta de Dios. Esto es como la tarea. A todos se les da su tarea; 

tarea mio eso son cuenta mio; tarea del otro, eso son cuenta del otro. En 

acabando yo mi tarea, mas que el otro no acaba suyo, eso no es mi cuenta. Si el 

otro no acaba, ahí està el Mayoral que le tomará la cuenta. Así mismo, mismo. A 

todos, todos, sin que falte ninguno, manda Dios à tu prójimo, como à ti mismo: 

esa son tarea que Dios señala. Que yo guarda ese mandamiento, eso son mi 

tarea, eso son mi cuenta. Si el otro me jace à mi malo, ese no guarda 

mandamiento de Dios, ese no acaba su tarea; pero eso no es cuenta mio; esa es 

cuenta suya, y cuenta de Dios, ahí está Dios que le tomará la cuenta (Duque de 

Estrada, 157-158). 

 

 En la Explicación, se establece un símil entre el pecado original y el color de la 

piel de los esclavos: así como todos nacemos con pecado original por ser hijos de Adán 

pecador, los negros nacen negros por ser hijos de negros (4.a). En este fragmento, 

también debemos destacar el elemento léxico culpa en una construcción negativa (4.b) 
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en la cual se expresa que este hecho no es imputable a su conducta (Cfr. RAE, s/p). Con 

ello se reconoce una condición étnica disminuida para el esclavo a propósito del color 

de su piel, en la cual el hecho de ser negro constituye un “problema” que se debe 

aceptar: 

 

(4.a)  Con este pecado original nacemos todos, por que todos somos hijos de Adan. 

Este pecado es como el color. Por qué nacièron ustedes negros? Porque son 

hijos de negros: 

(4.b) ustedes no tuvieron la culpa de nacer negros; pero mas que no tengan culpa, 

nacen negros  Pues lo mismo el pecado original, nosotros no tuvimos culpa del 

pecado original; pero nacemos con ese pecado, porque somos hijos de Adan 

pecador. 

 (Duque de Estrada, 142-143) 

 

 El último fragmento que revisaremos (5) contiene una analogía en el modo de 

realizar una acción, a partir de lo cual se establece una diferencia entre la condición 

actual de los esclavos y aquella en la que se encontraban en su África natal, concepto 

expresado a través de una metonimia con Guinea. 

 

(5)  tomen buen consejo que les dá su Padre que los quiere tanto, aprendan lo que les 

enseña, que eso es bueno para ustedes, no tengan corazon duro, no jagan como 

gente que está en Guinea, que no conoce á Dios, ni sabe cosa que Dios 

manda. Ya Guinea se acabó, ya ustedes nunca volverán allà, ya son cristianos, 

ya son hijos de Dios, ya saben que los que guardan esos mandamientos son los 

que van al Cielo; y que los que no los guardan van al Infierno. 
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 Ustedes saben que esas cosas son verdad, que Dios mismo que no dice 

mentiras .ni engaña à ninguno, las ha dicho: con que ya es preciso jacer como 

cristiano. El que jace malo al otro, por que el otro le jizo malo á él; jacer malo a 

carabalí, porque carabalí me jizo malo à mi, eso son cosa de Guinea, eso son 

cosa de gente que no son cristiano.  

(Duque de Estrada, 159-160) 

  

 El paralelismo implica una dicotomía a través de la dimensión espacial, en la 

que África representa la barbarie (que para el locutor es la ausencia del Dios cristiano), 

mientras que el ingenio se relaciona con la salvación (cristianismo, doctrina). Con ello, 

se le hace saber al auditor que se encuentra en una posición ventajosa, ya que habita un 

espacio en que ha recibido instrucción cristiana, gracias a lo cual podrá cumplir con los 

mandamientos e ir al cielo. De ese modo, con el fragmento se le llama a rechazar su 

propio origen y a aceptar su estado. La trata y la esclavitud quedan, entonces, 

debidamente justificadas, pues el locutor les ha otorgado un marco soteriológico. 

 

4.- Conclusiones 

 De acuerdo con nuestro análisis y en consideración de las condiciones externas 

de producción del texto, sostenemos que este corresponde a un mecanismo para el 

ejercicio del poder de los unos (blancos, hispano-criollos) sobre los otros (los negros), 

en el contexto de una sociedad esclavista y de relaciones asimétricas determinadas por 

la condición étnica. En ese sentido, creemos que la evangelización de los negros 

constituyó, durante la Colonia, una justificación de la esclavitud, en la cual la 

producción catequética, como la obra que hemos revisado, constituyó un mecanismo de 

la Iglesia para (auto)promover su rol preponderante al interior del aparataje económico 
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y político que se había establecido en el ingenio, pues la cristianización de los esclavos 

–basada en necesidades soteriológicas (ajenas, por lo tanto, a las condiciones de vida de 

aquellos cuya alma se pretendía salvar)– era motivo suficiente para mantener su 

presencia en la Isla, en un momento de tensión con el poder económico. 

 Compartimos con Vila Vilar (191) la idea referida a que, finalmente, el proceso 

de cristianización era una forma de incorporar al esclavo en el sistema productivo a 

través de la asunción de su situación. Debemos destacar que, a nuestro juicio, dicha 

integración debe entenderse como una forma de mantener el orden establecido en el 

cual todo “lo africano” debía quedar fuera a través de la conversión, de modo que se 

aceptaba al sujeto en cuanto ser evangelizado, pero se pretendía excluir su cultura y, por 

lo tanto, sus creencias religiosas. Hoy sabemos que esta tarea no se logró del todo y que, 

si bien el cristianismo penetró en las ideas africanas, estas le dieron nueva forma, dando 

origen a una serie de manifestaciones sincréticas en América. 

Hemos comprobado que, a través del recurso discursivo de la analogía, el 

hablante genera en la Explicación un universo conceptual con el cual, por una parte, se 

promueve la esclavitud (o, al menos, no se hace nada para que acabe), mientras que, por 

otra, otorga un lugar inamovible a los negros, determinado por su pertenencia étnica. La 

visión de ellos sobre su situación, sin embargo, habría de ser positiva, ya que los habían 

alejado de la “barbarie” y les ofrecían los medios para alcanzar la salvación. De este 

modo, a través del discurso, se otorga una justificación divina a la injusticia histórica 

que se cometió en contra de los diversos grupos que fueron arrancados de su África 

natal y trasladados a tierras americanas en condición de esclavitud. 
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ENTRE MURALLAS Y MUROS: UN APARTHEID CON BOQUETILLOS 

EN LA CONFIGURACIÓN TERRITORIAL DE CARTAGENA DE INDIAS 

 

Ángela Cañón 

Universidad de Cartagena 

 

Configuración territorial de los barrios afrocolombianos en Cartagena de Indias 

La estructura territorial de los barriospredominantemente afrocolombianosde la 

ciudadguarda correspondencia con la organización emblemática del parentesco a partir 

de la familia extensa patrilocal. Siguiendo la residencia patrilocal, cuando una pareja 

establece una alianza o casamiento, el novio “saca a la mujer de su casa y se la lleva” a 

vivir  a la casa de sus padres. Por ello, la tendencia es encontrar en la casa de los padres 

a sus hijos varones con sus respectivas esposas o mujeres. Una vez la pareja tienen hijos 

y va acumulando cierto capital y fundamentalmente cuando sus hijos ya están grandes y 

están en edad de tener hijos, es decir, cuando se aproximan los bisnietos, se da la 

movilidad hacia una nueva casa, donde se va a reproducir nuevamente el patrón de 

residencia patrilocal. Alrededor o en cercanías de la casa de los abuelos paternos, las 

unidades nucleares van estableciéndose en nuevas casas, de manera que generalmente, 

la casa de los hijos varones y sus esposas,  se ubican en el mismo barrio de la casa 

paterna y preferiblemente en la misma calle o en el mismo sector. Así se va 

conformando un patrón territorial donde calles enteras y sectores de los barrios pueden 

estar constituidos por una gran familia extensa patrilocal ampliada. En caso de que no 

haya relación de parentesco directo con los vecinos inmediatos, es común el 

establecimiento delazos de compadrazgo que asumen la forma de relaciones de 

familiaridad-solidaridad para toda la vida.  

 

Las redes territoriales de la familia extensa patrilocal sustentan redes de apoyo 

económico conjunto y mutuo. De manera que si ocurre una ascendencia económica o un 
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incremento en las condiciones materiales por alguno de los miembros, se espera que 

estos sean socializados al interior de la unidad residencial patrilocal. Cada uno de los 

miembros de la casa se orienta a garantizar el bienestar colectivo sobre el individual, 

distribuyendo los beneficios acumulados a lo largo de la red familiar. La familia extensa 

patrilocal entrelaza la dimensión territorial, social y económica en los barrios.El barrio 

adquiere la forma de un territorio ancestral, sobre cuya organización social se codifican 

y operan las redes de  solidaridad, afecto, economía, apoyo mutuo, pertenencia, la 

historia personal y familiar.  

Los barrios cartageneros, primariamente afrocolombianos, son territorios construidos 

históricamente a partir de complejas redes familiares. Cabe resaltar que dentro de este 

escenario, la abuela paterna es una figura sobresaliente en cuanto a su centralidad 

emocional, social,económica y social. Esto explica a su vez el protagonismode las 

mujeres en las dinámicas del barrio y su alta participación en las unidades comuneras de 

gobierno (Cartagena Ciudad de Oportunidades Inclusivas – Política Pública, 2013).  

De otro lado, dentro de los imaginarios colectivos sobre la población afrocolombiana 

impera la asociación entre pobreza y etnicidad. La pobreza es percibida por los 

cartageneros y cartageneras como un resultado de la naturaleza “étnica” de los negros. 

Quien es negro es pobre. De esta manera, la clasificación étnica que pretendía superar el 

racismo, paradójicamente lo amplifica, sustentándose en argumentos culturalistas que 

borran los procesos históricosde exclusión y marginalidad.  

Siguiendo a Sánchez-Parga (2005) podemos afirmar que en Cartagena de Indias se ha 

reconfigurando el racismo con la sustitución de la idea de raza por la de etnia, la 

sustitución de la idea de pureza racial por la de identidad cultural y el encubrimiento de 

la idea de desigualdad por la de diferencia. 
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La historia de las poblaciones afrocolombianas ha estado atada a la exclusión y la 

marginalidad económica. Pero paradójicamente, la pobreza no es concebida como un 

resultado de la exclusión, sino que es perciba como como el resultado de la pertenencia 

étnica, es pobre porque ese negro.  La pobreza es perciba así como una consecuencia de 

la pertenencia étnica, resultado de las prácticas culturales propias.  

Evidentemente la particularidad de las prácticas de parentesco en los barrios de 

Cartagena tiene raíces en la ancestralidad de costumbres propias. Pero situaciones 

similares las encontramos en otros grupos sociales donde las correspondientes 

particularidades no se traducen en una delimitación étnica. Este es el caso, por ejemplo, 

de los antioqueños o de los árabes cartageneros. Las particularidades de sus formas de 

parentesco, organización social, gastronomía, asociación empresarial, etc., no hace que 

ellos constituyan etnias aparte.  

De lo anterior se deduce que la idea de etnia en realidad está ligada directamente a la 

marginalidad económica y social. Al respecto, Cunin (2003) señala que en Cartagena 

una persona reduce el tratamiento racista que pueda recibir si mejora su posición 

económica en la sociedad. En este sentido, para acabar con el racismo es necesario 

acabar con las desigualdades económicas. En este camino, se hace necesario o des-

etnizar el discurso de las diferencias culturales, para hablar abiertamente de exclusión y 

marginalidad económica.  Consecuentemente, el diseño de estrategias de formación, 

capacitación y entrenamiento para la participación económica debería constituirse en 

una de las principales políticas contra el racismo.  

Es necesario destacar que ante la importancia económica y social del barrio como 

territorio ancestral de la población afrocolombiana, este debería ser tenido en cuenta 

como una categoría central en la ejecución de las intervenciones territoriales para el 

emprendimiento y el mejoramiento de las condiciones económicas de la población. 
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La formación para la participación económica tiene como requisito la decolonidad del 

ser, es decir, la ruptura de los ciclos de auto-desvalorización, auto-negación y auto-

sometimiento, que se han construido a partir de siglos de exclusión social y 

marginalidad económica permanente y continuada. Como lo dice sabiamente Ana Rosa 

Martínez,una líder afrocolombiana de la ciudad: “hay que acabar con la pena, porque la 

pena no nos deja ser”. La pena como vergüenza, alimenta la pena como pobreza. 

 

El gasto público como factor determinante en la segregación racial en Cartagena 

El Plan de Ordenamiento Territorial contienelas directrices que debe adoptar cada 

municipio para orientar y administrar el desarrollo físico de su territorio y la utilización 

del suelo. Si bien legalmente se establece que el Plan de Ordenamiento Territorial –

POT,  debe estar orientado al mejoramiento de la calidad de vida de quienes habitan ese 

territorio, en la práctica lo que se constata es su detrimento para el caso de Cartagena de 

Indias.  

Los indicadores de Cartagena Cómo Vamos
1
 señalan que la desigualdad ha aumentado 

un 10% en los últimos 10 años con el aumento en la concentración de la riqueza; en los 

últimos años se ha deteriorado la educación, la salud, la vivienda, la seguridad y la 

movilidad; la pobreza extrema ha pasado de 4.7% en el 2011 a 5.9% en el 2012; el 

87.20% de la  población no tiene alcantarillado; el déficit de vivienda es del 30.7%; los 

homicidios han aumentado y existen 62 pandillas con 1202 integrantes entre los 12 y 26 

años. Adicionalmente, entre 21 ciudades del país, Cartagena es aquella donde es más 

difícil hacer negocios.  

                                                 
1
www.cartagenacomovamos.org 
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Estos alarmantes índices se materializan en el territorio de la ciudad de manera 

fragmentada y racializada en espacios específicos de la ciudad. ¿Qué propone el POT 

frente a estas realidades? 

El primero objetivo del POT llama la atención como expresión de las representaciones 

sociales e imaginarios raciales tratados en el primer momento de esta ponencia. Cabe 

señalar que la consideración de este primer punto del POT no agota de ninguna manera 

la integralidad de la propuesta territorial allí contenida,  cuyo análisis merecería una 

ponencia específica. Sin embargo, tomando este primer objetivo a la luz de casos 

concretos, es posible captar la forma en que se materializa la estructuración racial 

segregacionista de la ciudad, a partir de las acciones del Estado. 

El primer objetivo del POT propone crecimiento económico a través del turismo, la 

actividad portuaria y la gran industria en primera instancia. De manera secundaria 

aparece la reactivación del área rural, el comercio y los servicios de apoyo a los sectores 

productivos. 

Un mapa de la inversión pública a través de las diferentes instituciones del gobierno, 

indica como efectivamente ha tenido prevalencia la inversión dirigida al turismo en el 

centro histórico y en Bocagrande, la implementación de grandes proyectos portuarios 

como Puerto Bahía y la dinamización de la visita de cruceros a la ciudad, y el 

aseguramiento de las condiciones para la operación de la gran industria concentrada en 

Mamonal. A través de estas tres líneas de política y por tanto de asignación del gasto 

público, el gobierno ha fijado en el inversión extranjera el destino de sus gentes junto a 

la creciente transnacionalización del espacio de la ciudad (Sassen, 2007), 

transformándolo en parches de territorios globales, des-nacionalizados y ajenos a la 

población local. 
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A estos espacios globalizados de la ciudad la población local-afrodescendiente ya no 

pertenece. Nuevas murallas imaginarias, demarcadas por la circulación del capital 

transnacional, delimitan la posibilidad de los cartageneras y cartageneros para caminar, 

andar y vivir su ciudad. El centro amurallado de Cartagena es ahora una ciudad para los 

turistas y los inversionistas inmobiliarios. Las murallas ahora demarcan la prohibición 

del ingreso libre de sus pobladores. Crecientemente las oficinas gubernamentales 

dirigidas a la atención del público general, mayoritariamente afrocolombianos, están 

siendo reubicadas fuera delasmurallas, para no “entorpecer” la tranquilidad de los 

turistas. La población local se concibe como un estorbo y una amenaza a la tranquilidad 

de los visitantes e inversionistas. Tras estas percepciones, se deriva la necesitad de 

apartar, limitar, bloquear, controlar, obstruir el ingreso de los pobres-afrocolombianos a 

la ciudad amurallada. Con ello el Estadoestá moldeando el nuevo apartheid del siglo 

XXI en Cartagena de Indias. 

El apartamiento, o apartheid, de la población afrocolombiana se evidencia también en el 

área rural e insular de la ciudad, donde la implantación de emprendimientos hoteleros 

soportados en capital transnacional va de la mano con elrequerimiento del 

desplazamiento de la población afrocolombiana de sus territorios ancestrales. Es la 

situación que enfrentan los afrocolombianos de Playa Blanca en la isla de Barú y en 

Manzanillo del Mar en la zona norte de la ciudad. El crecimiento económico se piensa 

con la necesidad de apartar los afrocolombianos para que pueda entrar el “desarrollo”. 

Dentro de los imaginarios socio-raciales, no se concibe inicialmente y con centralidad la 

creación de programas de formación y consolidación empresarial para los nativos.Se 

percibe que el crecimiento económico solo puede venir de afuera y la inversión pública 

en vías, puentes para el acceso, etc. está dirigida al crecimiento económico del capital 
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financiero foráneo, antes que a consolidar encadenamientos productivos locales a partir 

de los conocimientos y los oficios tradicionales. 

De manera correspondiente, la recuperación del espacio público en lugares como la 

Plaza Joe Arroyo se realizó con el desalojo de los zapateros y otros vendedores 

artesanales que tradicionalmente ocupaban el lugar en pequeños puestos de trabajo y 

comercio. Esta plaza se encontraba en un verdadero abandono, colmada de basura y 

requería una profunda y urgente renovación para ser revitalizada, lo que fue posible con 

las obras públicas realizadas. Sin embargo, el desalojo de la población que 

tradicionalmente ocupaba el lugar, en su mayoría afrocolombianos empobrecidos,disipó 

la oportunidad de generar un programa de emprendimiento que se fundara en los 

conocimientos y destrezas en el manejo manual de los zapateros. Fueron apartados los 

zapateros y las posibilidades de un programa especial en este sector especializado del 

calzado.En su lugar fue instalada una planta de tratamiento de aguas residuales, que 

ahora ocupa lo que una vez un espacio público. Es innegable que la plaza fue renovada, 

pero junto con los zapateros se perdió la plaza como espacio público, fue implantado el 

uso privado del espacio por la empresa correspondiente y fue desalojada la posibilidad 

de consolidar la industria artesanal de calzado en la ciudad.  

Los oficios tradicionales que maneja la población local, afrocolombianos en su gran 

mayoría, no han sido objetivo de políticas públicas para el crecimiento económico y 

productivo. A pesar de que ser las pequeñas y medianas empresas las que absorben la 

mayor parte de la ocupación del país, en los imaginarios colectivos de Cartagena, crear 

empresa solo se concibe viable cuando lo encarnan los otros, los de afuera. Esto explica 

porque en el primer objetivo del POT se establece un camino secundario a la 

“reactivación” de los servicios de apoyo a los sectores productivos. Con lo que 

cualquier iniciativa productiva a ser “reactivada” debe ser un apoyo a los tres grandes 
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ejes alrededor de los cuáles gira la inversión en infraestructura urbana, el turismo, la 

actividad portuaria y la gran industria de Mamonal. 

En relación a la actividad portuaria, cabe destacar la inexistencia absoluta de un muelle 

para la movilización de la población afrodescendiente de la zona insular.El espectacular 

paisaje de la Ciénaga de las Quintas se ve opacado por la basura, la disposición 

improvisada e inestable de tablas para el embarque de los pasajeros y mercancías, 

dispuestas por quienes realizan allí su trabajo diario y los olores de los residuos 

orgánicos en descomposición.Esta situación va acompañada del hecho de que la 

limpieza del mercado público, ubicado junto al embarcadero de los nativos de la zona 

insular, es una noticia nacional. No deja de ser sorprendente que la limpieza total del 

Bazurto se realice cada dos años aproximadamente y sea motivo de destacadas notas 

periodísticas. Lo anterior  se explica como una consecuencia de la ingobernabilidad del 

Estado en la administración del mercado. En el Bazurto, la política pública que ha 

dominado ha sido, la no política pública, la inacción del gobierno. Sin embargo, desde 

los imaginarios colectivos, las condiciones del mercado son el resultado de la cultura de 

sus gentes, de la población afrocolombiana que tiene el mercado como un territorio 

central dentro de sus dinámicas económicas y sociales. Mientras en la mayoría de las 

ciudades turísticas, el mercado público se publicita entre los visitantes como un lugar 

central para el encuentro con las tradiciones y la población local, en Cartagena solo se 

concibe el “desarrollo” de este sector de la ciudad con el desplazamiento total del 

mercado y su gente, la población afrocolombiana que lo sustenta y lo constituye 

territorialmente. 

A través de los casos mencionados, se evidencia como inversión de la infraestructura 

urbana en unos casos y la ausencia total de inversión pública en otros,constituyen las 



 

 

55 

 

prácticas concretas y espacialmente localizadas que estructuran la segregación racial de 

la ciudad. 

Las prácticas gubernamentales asociadas al manejo de riesgos ambientales, la expansión 

urbana, el manejo del espacio público y la valorización del suelo urbano mediante la 

transnacionalización del territorio, sustentan como prerrequisito del desplazamiento de 

la población afrocolombiana de sus territorios tradicionales en la ciudad. Por ello, en la 

asignación del gasto público se plasman las representaciones sociales y raciales que 

hacen parte de imaginario colectivo y que estructuran la segregación racial de la ciudad. 

Las organizaciones sociales afrocolombianas: Un boquetillo en las murallas 

La demolición de las murallas de la segregación racial en la ciudad, requiere el 

direccionamiento de las prácticas de inversión pública en infraestructura urbana dentro 

los territorios tradicionales de los afrocolombianos en el espacio de Cartagena de Indias.  

En este sentido, las organizaciones sociales afrocolombianas deben traspasar los 

ámbitos del culturalismo simplificador que limita sus posibilidades desde las categorías 

de la etnicidad.  

La multidimensionalidad del territorio demanda el análisis de la inversión pública, en 

términos de su localización socio-económica y geográfica, de manera que sea posible 

redimensionar la relación entre exclusión económica, marginación social, segregación 

racial y desplazamiento de los afrocolombianos de sus territorios tradicionales. 
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African American intellectualism dominated Black, global intellectualism and 

academics during the era of the Harlem Renaissance.However, with the advent of the 

Negritude Movement, the axis of Black Diasporic,philosophy, linguistics, and activism 

shifted.  Traditional African American academics remained firmly grounded in the 

territorialism of their own philosophy. The newly annexed devotees to the Negritude 

formed a new intellectual alliance and linguistics which accelerated the migration the 

mode of thought (and activism) from North America to the Caribbean, Europe, and 

Africa. The (semi-Anglophone) ideologies of W.E.B. DuBois and Booker T. 

Washington were in direct competition with the (Francophone) ideologies and premises 

of Frantz Fanon and Aime Cesáire. The divide between these ideologies was apparent 

and Black intellectualism was split into two, diverse poles of thought which advanced 

and emerged separately.  

Clarity, regarding the divide within Black intellectualism did not come until the Civil 

Rights Movement, in America,of the 1960’s. The political activism and acts of civil 

disobedience of Bayard Rustin, Medgar Evers, Martin Luther King, and Malcolm X 

became catalysts for change around the globe. African nations sought and demanded an 

end to the colonialism of England, France, Belgium, Germany, and Spain. Caribbean 

republics negated ties between the Netherlands,England and France. For a time, 

Malcolm X was able to combine African American intellectualismwith African 

intellectualism and form a single core ideology which advanced the Black Diaspora 
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within Anglophone perimeters. But, his agenda and movement was not fully embraced 

by the majority of African Americans. As a result, the linguistics of the African 

American (Anglophone) and Negritude (Francophone) movements remain a source of 

conflict and divide to the present day. 

This proposed paper seeks to: 

1. Unveil and reveal the conflicts and divide between core African American 

intellectualism and the Negritude 

2. Discuss the differences between African American intellectuals and Negritude 

intellectuals 

3. Contrast and compare the perils and benefits of Black Diasporism (and the 

impact upon Black intellectualism) 

4. Address the issue of linguistics as a crucial issue which arrested the merger 

between African American intellectualism and the Negritude 

5. Offer insight into the development of a contemporary merger of African 

American intellectualism and Negritude ideology/intellectualism and the 

benefits of such an alliance 

 

An Introduction to a Manner of American Civil Discontent 

Booker T. Washington and W.E.B. Dubois were among the first, Modernity architects 

of Black intellectualism and civil resistance. The blueprints for future Black, 

philosophical ideologies encompassing intellectualism and civil resistance (within the 

Harlem Renaissance Movement, the Negritude, Pan Africanism, and the Civil Rights 

Movement in America) were drawn from the basic principles of two men (Washington 

and Dubois). However, the innovators of policies of civil discontent against the 
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American, White infrastructures were in often in conflict. Yet, their philosophies were 

mutually beneficial to regional African-American peoples. 

Booker T. Washington was an advocate of Black ‘self-reliance.’ Born into slavery and 

poor, as a freed man, he realized that the Negro must be able to seize a valued place in 

the society of the America’s south. First, Booker T. Washington studied at a seminar 

school. A mission of faith, coupled with the Protestant work ethic, formed the fabric his 

ideology. Later, Washington graduated from Hampton Institute and was groomed in the 

philosophy that labor was an honorable profession. In Washington’s work, Up From 

Slavery, he described the crisis of survival for freed slaves. In order to survive Black 

genocide, in the south, Washington believed that the Black man/woman must be 

equipped with skills to render him/her indispensable.
1
 Tuskegee University was founded 

and principled by thesebasic principles of Washington. For, Washington felt that the 

Negro’s survival would be assured (if only through necessity); if he/shewas vital to 

economy of the south. Booker T. Washington’s philosophical ideologies framed the 

basis of the ultimate economic and physical survival plan for the southern Negro in the 

form of the Atlanta Compromise.
2
 W.E.B. DuBois was born into a different society and 

world in comparison to his contemporary,Booker T. Washington. DuBois was the issue 

of a northern, Black, middle class family. He attended Harvard University and not a 

vocational institute, as did Washington.
3
 W.E.B. Dubois’s views were much broader 

and applicable in scope. Nonetheless, W.E.B. DuBois’philosophies regarding full 

                                                 
1
Booker T. Washington believed that the state of the Negro in the post-Civil War period of the south was 

grave. The Negro was a problem for poor Whites competing for the same low, level jobs. Washington 

believed that Negroes needed to develop specific skills which were suited and needed in the society in 

which he/she lived.  
2
 The Atlanta Compromise was a contractual, business agreement between southern Whites and Booker 

T. Washington. In this agreement, Negroes could obtain protection, a basic education, and the freedom to 

function independently in their own society. Negroes would agree not to seek to integrate or demand 

equality at parallel with their White counterparts.  
3
 W.E.B. DuBois was the first African-American graduate (B.A. and Ph.D.) of Harvard University .He 

did attend Fisk University; earning his first bachelor’s degree during his residence there. Booker T. 

Washington was a graduate of Hampton Institute and studied Industrial and Agricultural Science.  
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equality and representation were better suited to northern states, in America. Also, 

DuBois beliefs engaged futuristic, global policies for Blacks universally. His agenda 

was later incorporated within the fabric of the Harlem Renaissance Movement, Pan 

Africanism, the Negritude, and the Civil Rights Movement of the 1960’s (USA).
4
 

 

The Harlem Renaissance and the Advent of International Black Intellectualism 

and Aesthetics 

 

W.E.B. DuBois brought about a new focus in the cause of Black/Negro discontent in the 

United States and the world. As a student, W.E.B. DuBois spent time studying in 

Europe (Germany) and he was afforded a broader perspective of the world and the role 

of the Negro without constraints. Booker T. Washington had primarily operated as a 

leader and educator on a domestic, constrained basis. But, it must be understood that 

Washington had known limitations for most of his life and he learned to master his life 

(and those of his people) within the borders of the constraints (imposed by a southern, 

White America). W.E.B. DuBois possessed liberty (born free), money/inheritance (he 

came from a family of means), and an extensive liberal arts education (Fisk University 

and Harvard University) to see life in a different dimension for Negroes.
5
 The benefits 

of fortune that W.E.B. DuBois were afforded made it easier for him to gain access into 

the elite circles of members of the Harlem Renaissance (Richard Wright and Langston 

Hughes) and to become a conduit to a new generation of Black intellectualism and civil 

discontent….the Negritude movement.
6
Other Harlem Renaissance movement kinsmen 

                                                 
4
 W.E.B. DuBois was a worthy adversary in the cause against universal racism and injustice perpetuated 

by White societies. DuBois’ academic credentials were impeccable as a graduate of Black and white Ivy 

League universities (Fisk and Harvard).  His work Souls of Black Folk (1901) reflected his regional 

perspective, as a northerner. 
5
Within A Biographical Sketch of W.E.B. DuBois (http://www.duboislc.org/html/DuBoisBio.html), it was 

revealed that he was the beneficiary of a rather exclusive education. Most members of his race did not 

have access to the many privileges and amenities that he was privy to. 
6
Langston Hughes, Richard Wright, and James Baldwin lived in Europe for extended periods. DuBois’ 

engagementswith Hughes and Baldwin W.E.B. DuBois were enabled through his own domestic and 

international experiences. Such experiences afforded DuBois a broadened perspective of the place of the 

http://www.duboislc.org/html/DuBoisBio.html
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and kinswomen like Claude McKay (Caribbean, Alice Ruth More-Dunbar (American 

Creole), and Jean Toomer (mulatto) may have been part of the Negro, educated, elite 

circle and multicultural faction. Together with W.E.B. DuBois, these artists may have 

founded a definitively American, intellectual force.  Marcus Garvey was also a primary 

figure in the development of an international, Black awareness. His movement focused 

upon “Back to Africa,” and there were conflicts between Garvey and DuBois. Garvey’s 

movement embraced a broader, international spectrum and W.E.B. DuBois was rooted 

in the domesticity of The Talented Tenth (as described in DuBois’ work The Negro 

Problem) in America.  Garvey’s group was perhaps geared to the common Negro. This 

population might feel less intimidated inan eliteatmosphere and join the ranks of 

Garvey’s fraternity.  Garvey envisioned Black Nationalism on a global level. The 

philosophy of DuBois was definitively intellectual and perhaps far too 

exclusive.
7
Ironically, Garvey’s and DuBois’ movements faired without much success 

with southern Negroes. These movements were absent of the Christian base that most 

southern Negroes (and mainstream Americans) subscribed to (theoretically) in their 

aspirations and politics. A united, multi-regional group was needed to wage a fullbattle 

for altering the course of Black Civil Rights in America.  But, the range of Black 

intellectualism was shifting and broadening and the American Civil Rights Movement 

of the 1960’s would bear the elements harvested from the Harlem Renaissance, Pan 

Africanism, and the Negritude Movements. 

 

Separate and Unequal: the Intellectualism of the Negritude Movement 

                                                                                                                                               
Negro in the world. As a result, international, Black leaders as Kwame Nkrumah, Frantz Fanon, and Aime 

Cesaire (of the Negritude movement) connected and with W.E.B. DuBois’ philosophy. 
7
The Talented Tenth focuses upon those Negroes with college education to serve as leaders to aid in 

supporting/leadership positions to raising the overall standards of the race. Many criticized this theory as 

elitist and Marcus Garvey did not subscribe to it. W.E.B. DuBois ridiculed Garvey personally (through 

colorism) and professionally. This rift remained constant between the two parties. 
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W.E.B. Dubois set the stage for the Pan African and Negritude Movements which 

surfaced across many oceans of non-American intellectualism and thought. While in 

residence in Ghana, DuBois arranged international sessions, strategies and plans for 

social and economic unification for African leaders. There were rumbles of colonial 

overthrows of governments and these new movements reached new heights. Aime 

Cesáire and Franz Fanon emerged from the Caribbean Island of Martinique to start 

movements based in Black intellectualism. These movements bore roots from W.E.B. 

DuBois’ own philosophical premises.  The new Black leaders were great illustrations of 

the cause and effectiveness of The Talented Tenth abroad. Aime Cesáire, Frantz Fanon, 

and Leopold Senghor (of Senegal) were educated in France, the seat of the colonial and 

Francophone empire. They represented the finest students of their home country and 

they excelled in the Mother Country’s (France) language, culture, and education beyond 

expectation. Atypically, these men progressed to become colonial anarchistswhich were 

opposed to fully assimilating, further, into French life.  Cesáire’s Discourse on 

Colonialism and Fanons’ Black Skin White Masks were manifestos of change and revolt 

against a common French, colonial enemy in one aspect. In another aspect, these works 

revolutionized the entire axis of Black, thought, intellectualism, and civil disobedience. 

Booker T. Washington’s Up From Slavery and W.E.B. DuBois’ The Souls of Black Folk 

(paled in comparison to the bold, political and intellectual analyses of colonial racism 

that Cesáire and Fanon attested to and fostered in their works. Booker T. Washington 

and W.E.B. DuBois (in his early stages) focused upon a common American, Jim Crow 

foe. But, Aime Cesáire and Frantz Fanon projected their dissent against European 

‘universal colonialism.’ Frantz Fanon developed a deconstructive argument that racism 

is a rancid philosophy/psychology based upon the dehumanization of one party (the 
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Black man) and the elevation of a deity (the White man).
8
In contrast, Aime Cesáire 

developed a unique, ontological argument conveying that the European subscribes to 

premise that he(the White man) is the center and God of the universe. At the bottom of 

this hierarchy dwells the Negro and other deficient  ‘Others’ of colour. 
9
 Fanon (Black 

Skin, White Masks)and Cesáire (Discourse on Colonialism)asserted Marxists arguments 

which contained Black, humanist elements. Yet, there was the absence of the God 

argument that Booker T. Washington adhered to as a minister, educator, and proponent 

of the Bible (as a means to combat the unethical practices of domestic, American 

racism). The interests and focuses upon a mere nation, as opposed to empires, presented 

various intellectual and cultural challenges to African Americans. 

 

Perils and Conflicts of Black Diasporism 

Marcus Garvey’s platform of relocating Blacks, physically and philosophically, in his 

Back to Africa Movementmet with resistance by W.E.B. DuBois and A. Phillip 

Randolph, at the time. Ironically, W.E.B. DuBois later immigrated to Ghana, by 

request, to develop the Encyclopedia Africana. But, at first, DuBois advocated the 

integration of Blacks with Whites in the mainstream of America. Garvey saw this as 

folly. Fanon and Cesáire might have found validity in Garvey’s Black, separatist 

movement. These men repatriated back to their home country of Martinique. Fanon and 

Cesáire did not think that European colonialism would ever deconstruct and the Black 

man would always be the lesser party. However, few African Americans felt a fraternity 

with Africa because of the religious, linguistic, and cultural differences imposed upon 

                                                 
8
Franz Fanon’s chapter entitled ‘The So-Called Dependency Complex of Colonized People’ (Black Skins, 

White Masks, pages 83-108) attests to the philosophy of the Rudyard Kipling poem The White Man’s 

Burden. The colonized are in need of colonization, according to the colonialists. And the colonialist 

accept this burden as part of their caste.  
9
Aime Cesaire addresses the issue of White supremacy in terms of the absence of contact with the 

colonized and the colonizer. He statesthat: ..”[T]here is room only for forced 

labor…arrogance…contempt, mistrust, degraded masses..No human contact, but relations of domination 

and submission…. (Fanon: 42).” This, in essence, is the ontology of colonialism. 



 

 

64 

 

the African American populous by the White, American schemata. Yes, there was 

Black, universal fraternity within Pan Africanism and the Negritude in Africa, South 

America, the Caribbean Islands, and other Black spheres in Europe. But, African 

Americans were victims of the same myopic vision which inhibited mainstream 

America from enveloping the world. Americans and African Americans were 

isolationists.
10

African Americans did not wish to relocate to Africa because of 

stereotypical images of a backward Africa and the issues of linguistics. Eventually, 

Garvey was deposed as leader of his movement. He was jailed, based on fraudulent 

charges, and deported to his home, Jamaica. African American intellectuals had always 

perceived him as a radical outsider. Few felt a loss when faced with Garvey’s departure. 

 

 

The Measure of Intellectual Success in the American Civil Rights Movement of 

1960’s 

 

Martin Luther King is the uncontested hero of the American Civil Rights movement. He 

achieved, on a national level, what Booker T. Washington and W.E.B. DuBois could 

only aspire to. King nationalized the movement from the southern perimeters of 

America and worked his way north. This strategy was essential in galvanizing a strong 

base for the common man. The majority of Southern Negroes represented the most 

disenfranchised of their race. They were largely uneducated and poor. However, this 

group was less likely to rebel against the White infrastructure because of fear. Yet, the 

young college students during their ‘lunch counter’ protests against separatism and 

racism were able to incite this group to taste freedom. The movement sprang forth into 

bus boycotts with the aid of Martin Luther King and he gained national and 

international recognition. America was shamed, ethically, into submission to the 

                                                 
10

 American isolationism dates back to the 1930’s. Americans were wary of European wars and conflicts. 

There was also the subtle belief that America was self-sufficient and superior to the rest and need not 

worry about the outside world. Studies in geography and world affairs, in America, continue to suffer as a 

result of this early premise. 
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demands of the Southern Christian Leadership Council and the NAACP. 
11

In contrast, 

Malcolm X had tried to rally mainstream African Americans into a civil rights 

movement or revolution that stemmed from his association with the Black Muslim 

organization. Later, he acted independently as a champion of the poor, working class. 

12
In earnest, Malcolm X’s group appeared too extreme and foreign to most African 

Americans. His message contained Socialist overtones during a time when American 

still feared The Cold War. Aime Cesáire actually preferred the philosophy of Malcolm 

X over Martin Luther King. In fact, the provocative nature of Malcolm X’srhetoric bore 

a resemblance to the rhetoric and philosophy of Cesáire and Fanon. And Cesáire’s 

condemnation of the United States regarding the role that it played in the subjugation of 

the Congo did not elicit love from the American public.
13

Americans did not see 

America as a colonial empire. The Congo was a foreign country, too far from America 

to be of any concern or to elicit sympathy.  

Martin Luther King was a bit more subtle and his philosophy sprang from Gandhi’s 

own successful movement in India. Martin Luther King’s intellectual assessment guided 

him to infuse Christianity with the principles of Gandhi’s movement. And the northern, 

American public was immensely receptive to King. In addition King was cosmetically 

and academically acceptable to the American palate
14

.  Yes, Malcolm X was fair in 

complexion, but he was Black in every sense of the word. Malcolm was anti-

establishment and he overtly despised the racism of Whites in America. Malcolm was, 

                                                 
11

The media, in America, displayed images on the television and in newspapers of the brutality and coarse 

nature of the White southerners against the Civil Rights protestors. The shaming of America proved to be 

successful in gaining support for the Civil Rights Movement. 
12

 Jack Barnes explored the role of Malcolm X as he campaigned for worker’s rights in his text Malcolm 

X Black Liberation & the Road to Workers Power (2009). 
13

Aime Cesáire standardized colonialism. He saw the colonial empires as acting in concert against Black 

people. The conservative population of the America of the 1950’s and 1960’s was not ready   to accept 

American complicity in colonial crimes (http://community.blogs.wesleyan.edu/2013/04/01/celebrating-

aime-cesaire-at-100/). 
14

 Colorism and racism play a major role in the American social arena. Martin Luther King looked and 

spoke ‘acceptably’ Negro and Malcolm X looked and spoke ‘unacceptably’ Black to mainstream Black 

and White America. 

http://community.blogs.wesleyan.edu/2013/04/01/celebrating-aime-cesaire-at-100/
http://community.blogs.wesleyan.edu/2013/04/01/celebrating-aime-cesaire-at-100/
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also, not a Christian, he was a Muslim. Mainstream Americans were not accepting of 

this. Cesáire and Fanon were unacceptable too; they looked Afrocentric and they spoke 

and wrote in a foreign language. But, if you combined the efforts and looks of King’s 

Southern Christian Leadership movement with the northern National Association for the 

Advancement of Colored People (with the foot soldiers Rustin and Evers), this made for 

an unbeatable defensive. The leaders of these groups were Christians. Independently, 

these groups were politically benign, but jointly these groups inflicted lethal damage 

upon the American and European psyche. Bayard Rustin, (as analyzed in the book 

Bayard Rustin: Troubles I’ve Seen) worked with Martin Luther King and Medgar Evers 

(as outlined in the work The Autobiography of Medgar Evers) worked with Roy Wilkins 

forming a mutual strategy. They linked the old world strategy of humility (as illustrated 

by Booker T. Washington) with intellectual philosophy (as illustrated by W.E.B. 

Dubois) to create a new agenda that enticed all regions of Negro America to join forces 

against a common foe…..racism. This strategy proved immensely successful in gaining 

rare amendments to the United States Constitution. Bayard Rustin was a supreme 

strategist. He engineered the famed March On Washington of 1963 which propelled 

Congress to act in orchestrating the Fourteenth and Fifteenth Amendment to the United 

States Constitution in 1965.Medgar Evers chronicled the entire efforts and strategies of 

the NAACP as the first field secretary of this group. Bayard and Evers were the covert, 

silent champions of both movements. Their achievements lead to the Voting Rights Act 

of 1965. 
15

Martin Luther King and Roy Wilkins may have operated as the cosmetic 

leaders, but the supporting efforts of Bayard and Evers brought dreams to the stage of 

realization.  

                                                 
15

The Voting Rights Act served to legislate the right to vote for all Americans without fear of being 

censored or physically abused. The full Civil Rights Act of 1964 outlawed discrimination against 

minorities, religious preferences and women. Most of all, this law enabled the integration of public 

schools. 
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American intellectualism varied from the intellectualism of Fanon and Cesáire, at his 

point. Civil Rights activism was based upon assaulting the ethical and religious psyche 

of Protestant Americans. One may ponder if thistype of strategy would have worked for 

Fanon and Cesáire? The distinct difference is that religious intellectualism based on the 

consciousness of mainstreamed America proved to be an asset. Also, African 

Americans were in an occupied state. They resided in segregated zones in America. The 

movement to liberate them had to progress from within to without. Fanon and Cesáire 

were natives to Martinique. Their movements to decolonize were much different and 

harder because the colonizer neocolonized, by proxy, from afar. 

 

Linguistics and the Polarization of the Negritude Movement in America 

 

The British, it is known, are poor students of foreign languages. Americans are also 

poor students of foreign languages, policies, and geography. Foreign language study is 

not readily available in most Black, primary and secondary schools. African Americans 

inherited (and were limited) to the linguistic flaws of the environment in which they 

lived. The very term Negritude may be offensive to the common African American. 

Negritude lends itself to the term Negro, a derogatory term in contemporary times.
16

 

Members of the Negritude and Pan African Movements may not be versed in the 

politics involved in the use of these terms in America. The evolution of the semantics of 

these terms is very important in America. In England, the term Black may even be 

considered derogatory, in some circles.
17

 Pan Africans and Negritude followers were, 

perhaps, not wary of the use of the term Black in these circles. Also, Pan African and 

Negritude members were fluent in French, Spanish, and the various dialects and 

                                                 
16

 The political and psychological pilgrimage from Nigger, to Negro, to Black, and African American was 

a hard fought one in America. The linguistic transitions represent the growth in dignity and self-esteem 

among the American Americans.  
17

 England’s famed ‘coloured’ news reporter Sir Trevor McDonald has stated that he does not like the use 

of the term Black to describe people of colour. 
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languages of their home countries in Africa, South America, and the Caribbean. Most 

Blacks, outside of America, are multilingual. African Americans are monolingual. 

There is distrust, in America, for those who speak languages other than English. There 

is also distrust for those who harbor atypical, foreign customs and cultures. These 

factors have apprehended the Black Diaspora in America from fully participating in 

non-domestic movements.  

Frantz Fanon addressed the issue of ‘The Negro and Language’ in the very first chapter 

of Black Masks, White Skin (1952). Chinua Achebe and Ngugi wa Thiong’o attest to the 

damage that colonists waged upon the native linguistics of Nigeria and Kenya. 
18

Marc. 

C. Conner cites Toni Morrison and her sentiments (in his work The Aesthetics of 

Speaking the Unspeakable) and the author of The Willie Lynch Letter illustrated the 

inherent differences and politics of African American cadence and the communication 

of language(s) among African Americans.
19

 

Languages polarized the images of the Black Diaspora. English, French, and Spanish 

became common denominators among many Pan Africanists and Negritude members. 

But, common, African Americans were not part of these linguistic communities. 

African Americans of The Talented Tenth did commune with the Black Diaspora, 

because they were highly educated. But, the majority of African Americans were 

restricted to their own communities.  

Intellectualism was not a vital component of the Civil Rights policies of Martin Luther 

King, Bayard Rustin, and Medgar Evers. These leaders relied upon the basics of 

                                                 
18

 One of Chinua Achebe’s last works wasThe Education of a British-Protected Child. In this work, he 

reflects upon the status of England as a ward, residing and controlling the colonialization of education in 

Nigeria. Ngugi wa Thiong’o spoke of the same type of control inflected by England up the educational 

system of Kenya (Decolononizing the Mind: The Politics of language in African Literature. 
19

The Willie Lynch Letter And The Making of A Slave stresses the issue of suppressing the indigenous 

languages in favor of a new language. Yvonne Atkinson’s essay “Language That Bears Witness: The 

Black Oral Tradition in The Works of Toni Morrison (within the text The Aesthetics ofToni Morrison: 

Speaking the Unspeakable)  the role of and survival of the Black narrative and linguistics. 
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conservative, American Protestant ethics to move a people to legislative equality. 
20

 

These men were intellectuals, but they operated in the domain of the masses using 

religious and Protestant ethics as a sort of intellectual base. This perhaps was the most 

important issue and difference in advocacy and policy among Fanon and Cesaire when 

compared to Booker T. Washington and other Black American counterparts. Malcolm X 

was a member of a similar faction connected to the Negritude. But, Black America was 

not ready for this vision. 

 

In Retrospect of Black Intellectualism in Modernity 

Black intellectualism appears to be arrested in current, American times. Booker T. 

Washington, W.E.B. DuBois, Marcus Garvey, and Martin Luther King are historical 

figures. Malcolm X is a legend and less of an advocate of a particular political policy. 

Aime Cesaire and Franz Fanon have been relegated to the intellectual past of the 

African Diaspora. There is very little mention of the Negritude Movement in the history 

books of American children. In fact, many African history books for pupils omit the 

Negritude Movement entirely.  Perhaps, one need recall the fact that Malcolm X and 

Martin Luther King broadened the horizon of their agendas to recognize poor Whites 

and White Muslims as not being the enemy, but mutual partners and victims of the same 

adversary. Astonishingly, these men were assassinated at the point of reaching these of 

these epiphanies. Aime Cesaire and Franz Fanon were deliberately censored in America 

by the media. The core differences between African American intellectualism and the 

Negritude seems not to even matter now. The policies and aspirations of both groups 

were extinguished or purged from the consciousness of most people. Victor Hugo said: 

“Nothing is more powerful than an idea whose time has come [….]” in his work The 

                                                 
20

The Protestant faith in America is the basis of the nation. Negro slaves and Masters shared a common 

religious ground in this faith. Proper usage of the altruistic principles of the Protestant faith propelled the 

leadership and success of Martin Luther King in his movement in America. 
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History of a Crime. Maybe, the time is lost for Black intellectualism. Certainly, no new 

agenda is as spirited as those presented by the elder statesmen of Black intellectualism 

within the past. 
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La novela Del amor y otros demonios, de principio a fin, pone de relieve tres 

aspectos que evidencian las tensiones discursivas que se daban a fines de la colonia 

entre la comunidad blanca y mestiza y la de sus esclavos negros en Cartagena. Sierva 

María, la protagonista, sirve como hilo conductor para mostrar que esta tensión surge de 

las imposiciones que la sociedad considerada blanca y católica hace a los que no lo son, 

en torno al lenguaje, las creencias religiosas y el discurso científico. Sierva María, quien 

representa el todo por la parte, encarna lo que le ocurriría a cualquier persona que se 

exponga a una curación para la rabia; enfermedad que ella supuestamente ha contraído 

por la mordedura de un perro callejero.  

A partir del dictamen de su enfermedad Sierva María es llevada de un lado para 

otro y experimenta métodos utilizados por la ciencia, por los esclavos y por la iglesia, 

los cuales nos llevan a ver una dislocación del orden social establecido por la 

hegemonía política y social dominante. Esto se aprecia a medida que avanzan las 

curaciones y se pone en cuestión quien en realidad tiene el poder, los blancos o los 

criados africanos, mientras se revisan los conceptos emitidos por la iglesia o por la 

ciencia en torno a la patología dictaminada. García Márquez, al centrar su narración en 

las acciones y prácticas de una comunidad africana crea un parámetro distinto en la 

manera cómo esta vez hace referencia a un momento histórico y aborda un personaje 

desde su dimensión humana. Un ejemplo de este interés se había visto antes en las 

vicisitudes con que enmarca al protagonista de El coronel no tiene quien le escriba, 

víctima de las guerras de independencia, como muestra las precarias condiciones de 

mailto:ycontrerasm@unicartagena.edu.co
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vida que afronta Simón Bolívar en El General en su laberinto, o las dificultades que 

viven los sobrevivientes del conflicto de las bananeras en La Mala Hora. Sin embargo 

nunca antes se había centrado en tan marcadas diferencias entre estas dos culturas, la 

africana y la hispano-americana.  

Contextualizando un poco más esta esta novela es importante anotar que no 

aparece aislada de la importancia que tiene el referente histórico para varios autores 

colombianos del siglo XX como lo son: Germán Espinosa, Álvaro Mutis, Fernando 

Cruz Kronfly, Álvaro Pineda Botero y Víctor Paz Otero, entre otros. Esta 

contextualización obedece a ver Del amor y otros demonios como parte de las 

tendencias de la narrativa ficcional colombiana y latinoamericana de mediados y fines 

del siglo XX. Asimismo hay que resaltar que esta novela se ajusta no sólo al interés por 

temas históricos; sino que, además responde a la fascinación de varios escritores y 

directores latinoamericanos por basar sus historias en la época colonial. De este modo lo 

que buscan es exaltar el mestizaje latinoamericano dado en este periodo histórico 

específicamente. Según lo ha anotado Alexis Márquez Rodríguez en su texto Historia y 

ficción en la novela venezolana, a través de la colonia y el mestizaje se resaltan las 

influencias culturales que heredó el sujeto latinoamericano tanto del legado hispánico 

como del africano.  

De este modo, Sierva María une en sí misma, aunque no racialmente, ese nuevo 

ser que surge de la colonia a partir del encuentro que se da entre dos mundos y dos 

culturas. Desde la fragilidad de su edad, así como por el abandono en el que la han 

dejado sus padres blancos al ponerla a merced de los esclavos negros resulta un 

personaje ideal para ejemplarizar que tensiones resultaban en este cruce de culturas. La 

marquesita rubia es entonces transformada en un instrumento que lleva a los lectores a 

pensar en porqué es de tanta relevancia el ennegrecimiento que por un lado le hacen los 
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criados y el emblanquecimiento que por el otro le hacen su padre y los estamentos 

religiosos, en su disputa para posicionarse como grupo dominante. Según lo ha anotado 

Valeria Grinberg Pla, las novelas históricas latinoamericanas mantienen un constante 

interés por avocar al público a un cuestionamiento de la verdad histórica.
1
 El propósito 

de estas obras es presentar, según ella, una versión histórica que permita validar voces 

antes anuladas por la representación de una élite dominante. Observa Grinberg Pla que 

“la novela histórica participa en una discusión sobre la función de la ciencia histórica, 

cuestiona la posibilidad del conocimiento histórico objetivo y contribuye a redefinir 

objetivos, metodología y lenguaje de la historiografía” (18). A través de una nueva 

revisión a la historia nacional estas obras buscan, según esta crítica, generar en el lector 

un interés por encontrar otras perspectivas en torno a un tema que ha sido, 

mayoritariamente, difundido a través de estamentos oficiales y la historiografía 

nacional.  

Al revisar un momento histórico, los autores usan diferentes estrategias 

narrativas, figuras y tropos literarios. También, toman a su favor el cómo un momento  

histórico permanece en la memoria colectiva. En este caso en particular, la teoría de 

Grinber Pla es muy útil porque el pasado rememorado en la colectividad nos remonta al 

entorno colonial cartagenero; puerto de esclavos durante la segunda mitad del siglo 

XVIII, digno espacio de estudio para ubicar a Sierva María, como fuente del cruce de 

culturas.   

En Del amor y otros demonios también se debe tener en cuenta que García 

Márquez no sólo sigue las tendencias literarias latinoamericanas sino que coincide con 

el modelo clásico de las obras del escritor escocés Walter Scott, uno de los novelistas 

más sobresalientes del género de la novela histórica tradicional. Al igual que Scott, 

                                                 
1
Ver en la bibliografía: “La novela histórica de finales del siglo XX y las nuevas corrientes 

historiográficas” de Valeria Grinberg Pla. 
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García Márquez pone como eje de la narración a una persona del común y no a un 

reconocido personaje histórico. En su propósito particular, Scott mostraba a los 

personajes históricos como parte de un telón de fondo y por medio de una trama basada 

en ciudadanos comunes y corrientes denotaba cómo se dieron las transformaciones 

socio-políticas del siglo XVIII y XIX en la Escocia de esa época. En Del amor y otros 

demonios, novela escrita en la última década del siglo XX, García Márquez sigue el 

modelo de Scott para mostrar igualmente a alguien del común como esa persona que 

afronta los cambios nacionales que van surgiendo en una época en decadencia. Sin 

embargo, en contraposición a los personajes de Scott, la protagonista de la novela de 

García Márquez sí va alterando el espacio social en el que vive. El propósito del autor 

narrador pareciera ser  generar un gran cambio ante los registros historiográficos de la 

época y no parecerse a  Scott en cuanto este autor se guardaba mucho de no alterar el 

sistema socio-político dominante de su entorno.  

García Márquez haciendo uso de su conocidísimo realismo mágico entrecruza la 

historia y la literatura para llevar a los lectores a conocer una versión de la historia no 

oficial. Es decir, la intrahistoria que viven personas comunes y corrientes que él 

transforma en elementos importantes de su contexto al describir muy particularmente 

como es ese espacio Cartagenero de la época colonial, por donde transita Sierva María. 

La estrategia que el autor usa para registrar este momento histórico es la crónica 

documentada a partir de la base de una creencia popular. Como podemos leer en el 

prólogo de la novela, “Mi abuela me contaba de niño la leyenda de una marquesita de 

doce años cuya cabellera le arrastraba como una cola de novia” (García M, 11), así el 

hallazgo fantástico marcará entonces un contrapunto entre historia y ficción. Sin 

embargo lo más importante es  que le servirá para crear la idea de verosimilitud. La 

leyenda popular desmitificará la historia oficial y luego las dos se juntarán o se separan 
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del mismo modo que sobrevive la tensión, entre las dos culturas, la africana y la 

hispánica. 

Con el fin de sustentar su argumento, el autor deshoja poco a poco realidades y 

tensiones que revelan otra versión de la historiografía cartagenera. De este modo el 

autor nos adentra por distintos escenarios y condiciones sociales en donde vemos muy 

de cerca cuales eran los conflictos con respecto a las creencias y el lenguaje. En 

congruencia con las divergencias que se pueden tener frente a un mismo concepto como 

es una patología para la rabia, el autor va mostrando el proceso de resistencia que surgía 

por parte de los esclavos; no meramente ante esta enfermedad sino en la totalidad al 

sentir un menosprecio por su cultura. En ese sentido, se observa que la cultura traída por 

los españoles lucha para mantenerse como cultura dominante por parte de aquellos a 

quienes los negros llamaban los blancos, el obispo, el marqués, el médico, Bernarda 

etc., quienes buscan a toda costa, imponerse a las creencias africanas e indígenas de los 

pueblos colonizados. Como  contraparte, los esclavos por medio de un discurso no 

aceptado oficialmente, el hablado en lenguas africanas, su simbología, su sexualidad y 

el seguimiento a escondidas de unas creencias religiosas altamente rechazadas 

sobreponen su voz a la de sus amos.  

Sierva María es entonces ese eslabón que une las dos partes pero además es el 

medio que les permite a los esclavos burlarse del sistema ya que la marquesita, en 

principio, hace parte del mismo grupo social que los enjuicia. La protagonista aparece 

como la razón de ser de la novela; y como  tal, toda la trama gira en torno a ella. Así el 

narrador lo anuncia desde el prólogo, “La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue 

mi noticia del día y el origen de este libro” (García M, 11). El autor-narrador pretende 

con esta observación hacernos creer que la creencia popular y la historia coinciden en el 

relato periodístico. La realidad es que una mordedura de perro causada a una niña 
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blanca es el pretexto para mostrar las contrariedades de los negros a partir de un cuerpo 

blanco. 

En el proceso de transformación y victimización que sufre Sierva María, la 

primera tensión que vale la pena señalar es la que se da en torno al lenguaje. Para 

empezar, ésta se evidencia por el acto que hace la protagonista de autonombrarse de una 

manera o de otra, según sea el grupo social con quien esté. Unas veces es entonces 

Sierva María y otras es María Mandinga. Segundo, por la contraposición que se 

establecen entre el latín y las lenguas africanas al ser, en ambos casos, lenguajes vistos 

como unos que nadie entiende. Haciendo evidente, no obstante, que el latín se asocia 

con un saber muy especializado, el de los sacerdotes o el médico Abrenuncio, mientras 

las lenguas africanas son vistas como lenguas del demonio. También hay tensión en el 

lenguaje en cómo se hace referencia al discurso oral de los africanos en contraposición 

con el castellano escrito. Del primero se afirma que los africanos cuando hablan sólo 

dicen mentiras, mientras que el segundo se exalta por tal belleza que se hace 

insuficiente dejarlo en el papel. Las poesías de Garcilaso De la vega son de tal 

hermosura que deben ser declamadas en voz alta por Cayetano Delaura y Sierva María 

hasta llevarlos a enloquecer de amor. 

Otra tensión que se observa en la novela es el cómo se asume el discurso 

científico. Los esclavos por su parte, haciendo caso omiso de lo que los blancos ven 

como una enfermedad física o espiritual, someten a Sierva María a sus propias 

curaciones. De esta manera tratan a la niña con rituales y baños que según ellos deben 

ofrecer a sus dioses porque están convencidos que con estos pueden conseguir su 

sanación. En el mundo blanco hay un par de apreciaciones que altamente difieren de las 

de los esclavos y son la del médico Abrenuncio quien dice que la niña se curará con 
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cosas que la hagan feliz, mientras que los sacerdotes y religiosas piensan que lo más 

apropiado son los exorcismos.  

De la misma manera hay tensión en la apropiación del discurso religioso de la 

época. Los esclavos al hacer a Sierva María parte de ellos, la consagran a sus dioses a 

través de los collares que le cuelgan. El sacerdote Cayetano Delaura, por su parte, le 

pone por encima de esos collares africanos un rosario para quitarle los efectos de las 

fuerzas del mal. Paradójicamente, el mismo Cayetano Delaura no puede refutar que 

luego Sierva María para protegerlo a él le regalara uno de sus collares africanos. En la 

tensión frente al discurso religioso es igualmente relevante el sincretismo profesado por 

Dominga de Adviento, quien es católica y yoruba al mismo tiempo, la ambivalencia del 

sacerdote Delaura quien  no rechaza un collar que honra a otros dioses. Del mismo 

modo es notable la ambivalente posición del médico que le dice al Marqués que si no 

cree en la ciencia todavía puede creer en Dios, o la del marqués que se ha alejado de la 

iglesia porque no está seguro de tener fe.  

Todas las anteriores posiciones dejan entrever un sistema religioso en crisis. Así 

lo reconoce el mismo obispo cuando dice: “Hemos atravesado el océano para imponer 

la ley de Cristo, y lo hemos logrado en las misas, en las procesiones, en las fiestas 

patronales, pero no en las almas” (García M, 138). La colonia daba paso entonces a 

crear un espacio en donde una y otra cultura se funden en torno a creencias que 

pretendían mostrar una cosa cuando en realidad eran otra. Según lo dice Dominga de 

Adviento, ella y cualquiera de los otros esclavos podían seguir una procesión de un 

santo o de una virgen cuando en realidad estaban adorando a sus propios dioses.   

Esta tensión religiosa también se aprecia en las religiosas de la orden de Santa 

Clara quienes al adjudicarle poderes extraordinarios a la niña, muestran una fe muy 

débil; pues son ellas mismas las que le atribuyen más poder a lo que la niña ha 
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aprendido con los esclavos que a los métodos de exorcismos practicados por la iglesia. 

Asimismo lo demuestra la angustia final del mismo obispo al querer exorcizar a la niña, 

aún a costa de su propia salud. Ese gran deseo de obtener la liberación de Sierva María 

ponía en evidencia su gran necesidad de demostrar el poder que la iglesia tenía sobre las 

prácticas y creencias religiosas de los esclavos; pues sólo así podía recuperar el 

prestigio diezmado por el gran valor que ya todos le habían atribuido a la enfermedad 

que ella tenía. De esa manera se proponía restablecer el orden perdido y la mala fama 

ganada con la relación que se había establecido entre el sacerdote Delaura y la 

marquesita. 

El tema de la posesión espiritual, la censura del lenguaje y la subvaloración de 

las creencias africanas dejan en el ambiente una duda aumentada por el realismo mágico 

en cuanto a cuál es la historia que se debe creer. Será acaso, la de una marquesita que 

murió de amor después de ser víctima de curaciones inservibles ejercidas por la iglesia, 

la de Bernarda Cabrera que pasó de la sagacidad más brutal en negocios de contrabando 

de negros a morir entre los matorrales de una hacienda abandonada, la de Dulce Olivia 

que en medio de su locura era la única que ponía la casa del Marqués de Casalduero en 

orden, o la de un Marqués que murió de pena moral en la mitad de un camino perdido. 

En cualquier caso, la historia no oficial de la marquesita cartagenera metafóricamente 

ilustra puede leerse como la muestra de un estado en decadencia que pedía que su 

historia se rescribiera y se diera a conocer.  

Sin embargo, es mucho más que eso, en la novela aunque una cultura parecía 

dominante y la otra dominada, ambas operan por una mutua dependencia. En Del Amor 

y Otros Demonios la interacción entre historia y ficción revela que el lenguaje que une 

las dos culturas cumple una función dialógica; lo es en cuanto el lenguaje es 

complementario, pues las razones y respuestas que le faltan a un grupo social las 
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encuentran en el otro. A través de Sierva María se condensa un lenguaje único y unas 

creencias culturales y religiosas que se amalgaman. A medida que ella se compenetra 

con Delaura, el catolicismo, y las religiones africanas conviven en un mismo espacio, el 

lenguaje oral de los esclavos y el lenguaje privilegiado que leían los nobles también se 

concentran en ella. De la misma manera se mezcla la música cantada o bailada tanto por 

los blancos como por los negros. Todo esto para indicar que la multiplicidad de voces 

que se oyen en la novela, la de todos los representantes de la iglesia, el médico, los 

amos, los esclavos conlleva a un sólo discurso; uno que desde la tensión ha creado una 

complementariedad infinita.  

El lenguaje oral se mezcla con el escrito; pero además, sobrepasa las palabras y 

esto lo apreciamos en la complicidad de la compañera de cautiverio de Sierva María, el 

lenguaje empleado por Dulce Olivia para expresarle su amor al marqués, o la 

simbología del negro humo puesto en el rostro de la niña, por parte de los esclavos. 

Todas las alteridades antes mencionadas conllevaban a pensar, de una u otra manera, en 

un orden subvertido. No obstante, lo más relevante, a mi parecer, es la creación de un 

nuevo lenguaje y orden social como el que se puede restablecer a partir de un personaje 

como Dulce Olivia. Esta mujer que aparece como parte del telón de fondo, 

parafraseando a Walter Scott, juega un rol muy importante durante toda la novela. Unas 

veces la vemos cuestionando al marqués pero también organizando el desorden dejado 

por los esclavos, enfrentándose al sacerdote Delaura, pero sobretodo, dejando 

compulsivamente en orden la casa abandonada. Por esta razón propongo cerrar este 

análisis con esa imagen metafórica de la casa reorganizada por Dulce Olivia y no sólo 

desde la decadencia Española al final de la colonia. Así nos queda la posibilidad de re-

pensar y recrear en esta misma casa un nuevo orden social y lingüístico que 

complemente palabras y cultura. Dulce Olivia indica el primer paso a un nuevo 
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comienzo después de haber compulsivamente puesto en orden a la casa de su antiguo 

enamorado, “La limpieza, el orden de los muebles, las flores de los canteros, todo era 

perfecto en la casa abandonada” (García M, 193). Así la novela no reproducirá la 

historia como un meta-código sino que recreará otras verdades y lenguajes que surgen 

de las tradiciones populares que hoy en día conocemos. Para el análisis de esta novela, 

muy seguramente habrá múltiples interpretaciones más, yo propongo encontrar en la 

leyenda de la marquesita rubia un espacio común en la reorganización del resultado de 

la mezcla de tradiciones y ritos que aún hoy perduran en el caribe latinoamericano. 

Para finalizar este ensayo sería conveniente entonces volver al texto primario 

por una vez más y recordar una frase del sacerdote Delaura, “A mi edad, y con tantas 

sangres cruzadas, ya no sé a ciencia cierta de donde soy..Ni quien soy…Nadie lo sabe 

en estos reinos” (García M, 152) a lo cual le contestó Abrenuncio, “Y creo que 

necesitarán siglos para saberlo” (García M, 152). Esta última cita de la novela es para 

concluir que de la misma manera que la historiografía no ha podido narrar la 

intrahistoria de un pueblo desde una perspectiva única también se requerirán diversas 

perspectivas en la narración de un momento histórico, en la relación historia-ficción 

como la que vemos en esta marquesita garciamarquiana.   
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PRIMEIRO CADERNO DE POESIA DO ALUNO AIMÉ CÉSAIRE 

Alcione Correa Alves 

Universidade Federal do Piauí (UFPI) 

 

 A interpretação clássica, pela comunidade científica brasileira, do poema Cahier 

d´un retour au pays natal, do poeta martinicano Aimé Césaire (1913-2008), reivindica-

o como um canto de retorno a uma África tomada como matriz cultural e identitária, ou 

mater. Como primeiro exemplo, cabe dissertar brevemente sobre uma passagem da tese 

de Katia Frazão na qual, dissertando sobre o Cahier, propõe que  

 

O seu retorno à Martinica é poetizado no Cahier d’un retour au pays natal, 

obra inicialmente publicada em 1939, pela revista Volontés, e prefaciada, na 

edição de 1947, por André Breton. É no Cahier que Césaire emprega pela 

primeira vez o termo Négritude, assumindo a sua indisposição frente à visão 

tirânica ocidental que acreditava na superioridade da “raça ariana”. Impõe, 

assim, fronteiras bem definidas entre a cultura branca e a negra como se, na 

busca de reconciliação consigo mesmo e com o seu povo, fosse preciso destruir 

o efeito causado pela assimilação imposta de uma língua e de uma cultura 

ocidental já em crise. A rejeição ao colonizador provoca um vazio e leva o 

olhar para a África, na tentativa de fixar lá as suas origens, reconstruindo uma 

identidade propriamente negra. O poeta cria, assim, outro mito, dessa vez o 

africano, pela exploração  de um passado e de seus valores tradicionais, 

principalmente aqueles ligados à ancestralidade (FRAZÃO, 2009, p. 22-23) 

 

 Note-se o cuidado, no argumento de Frazão, ao evidenciar a relevância de 

“fronteiras bem definidas entre a cultura branca e a negra”, à medida que, buscando 

compreender tal relação, supõe, para satisfazer uma “busca de reconciliação consigo 

mesmo e com seu povo”, a necessidade de “destruir o efeito causado pela assimilação 

imposta de uma língua e de uma cultura ocidental já em crise”. Convencionado que a 

fortuna crítica sobre Césaire aceitaria, majoritariamente, uma clivagem entre as culturas 

branca (ocidental ou, mais precisamente, de matriz europeia, ligada à colonização 

francesa na Martinica) e negra (de matriz africana e que, conforme o referencial teórico 

de apoio, pode se abrir em maior ou menor grau a ressignificações no lugar americano), 
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ressalte-se que Frazão situa “o olhar para a África” não apenas em seu sentido de busca 

de bases culturais, evidenciada no uso do termo origens – ao que também podem 

integrar o mesmo campo semântico termos como raízes ou resgate – mas o faz com 

base em duas hipóteses: a busca identitária do poema rumo à África se dá com vistas ao 

preenchimento, ou suplemento de uma perda, mediante o uso do substantivo vazio, que 

se refere às consequências de uma recusa à adoção de construções identitárias próprias à 

colonização francesa
1
; os fundamentos ao retorno à África, seja simbólico ou 

geográfico, se situam no registro do mito, visando à apropriação de uma África bastante 

identificada com noções de tradição e ancestralidade, e apostando em uma legitimidade, 

quiçá pureza deste patrimônio cultural como representante daquilo que seja 

efetivamente a África, justificando, assim, a eficácia do retorno enquanto busca e 

restabelecimento das bases a uma identidade negra nas Américas. 

 Percebendo uma definição de mito que vise a construções identitárias 

afroamericanas, faz-se necessário, contudo, evidenciar que o poeta o cria, em lugar de 

apenas resgatá-lo em um passado imemorial. Se, desde o princípio, recusa-se o mito 

enquanto oposição à verdade (ou o logos) em proveito de uma valorização de seu 

caráter gnoseológico, como produção efetiva de conhecimento, abre-se a possibilidade 

crítica de interpretar o retorno como estratégia de construção identitária afroamericana, 

talvez suficientemente rica para dialogar com as limitações que Édouard Glissant, no 

capítulo 12 de Le discours antillais, apresenta à pulsão do Retorno. Glissant caracteriza 

o Retorno como uma consagração da permanência, da não-relação; “o Retorno é assim 

definido porque sua predileção a uma ideia de ‘pátria-mãe’ preconiza uma volta não 

apenas a um território originário, geográfico mas, sobretudo, a uma matriz cultural 

originária, constituída sobre um princípio de unidade e imutabilidade” (ALVES, 2010). 

                                                 
1
Fenômeno que Patrick Chamoiseau poderia definir como assimilacionismo, cuja formulação literária 

pode ser identificada em uma análise do personagem Sieur Alcibiade, no romance Texaco (Chamoiseau, 

1992). 
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Exemplos de tal adoção do retorno geográfico como matriz de construções identitárias 

afroamericanas podem ser constatadas no prṕrio título do poema de Césaire, Cahier 

d'un retour au pays natal, assim como no ato político da criação de um novo estado 

africano, a Libéria, destinado a “receber de volta” os negros americanos (citado no texto 

de Glissant, em uma nota) ou, ainda, pela divisa back to Africa, do jamaicano Marcus 

Garvey. 

Um argumento nesse sentido exige, todavia, duas condições. Como primeira 

exigência, pensar as construções identitárias afroamericanas como apropriação e 

ressignificação do que se chamou anteriormente de “mito africano” requer o 

reconhecimento de seu caráter processual e provisório, em conformidade à outra pulsão 

apresentada por Glissant, o Desvio, sob pena de adotar construções identitárias 

refratárias à apropriação e compreensão do lugar americano no qual se situam, do qual 

emerge seu estar-mo-mundo ou seu Devir: pode se olvidar que não se trata mais, 

doravante, de um Devir africano, mas americano. Como segunda exigência, uma 

abordagem das construções identitárias afroamericanas deve prescindir de uma noção de 

África a-histórica onde o que se considera como “exploração de um passado e de seus 

valores tradicionais” constitua um patrimônio fixo, imutável, oferecendo o risco de 

pensar o continente africano, monoliticamente, com território a-histórico em oposição a 

outros continentes (a Europa, por exemplo) nos quais se percebe uma historicidade 

dinâmica onde tradição e modernidade dialogam com vistas a construções identitárias 

renovadas. De um modo introdutório, pode-se dizer que condenar a África a uma 

uniformidade a-histórica mostrar-se-ia um risco tanto aos próprios sujeitos 

afroamericanos, em sua busca processual de bases identitárias, quanto a nossas 

abordagens científicas rumo à compreensão dessas construções identitárias 

afroamericanas. De onde se deduz a pertinência de um cuidado epistemológico em 
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nossas análises de quaisquer definições de África em jogo seja nos textos literários ou 

ensaísticos enunciados pelos sujeitos afroamericanos, seja nas análises científicas deste 

corpus: quando, em vez de abordar definições exógenas do que sejam os sujeitos 

afroamericanos enunciadas desde o lugar de colonização
2
, passa-se à abordagem de 

definições no seio dos discursos enunciados desde o lugar afroamericano, é preciso 

observar o risco de não imputar, no trabalho científico, definições igualmente exógenas 

aos sujeitos estudados, mediante análises de seus textos que recorram, ainda que a 

contrapelo, à hipótese de uma a-historicidade de uma África uniforme, assim como à 

restrição ou negação do caráter processual e provisório destas construções identitárias. 

 Por fim, as objeções a uma África a-histórica no exame do Cahier recorrem ao 

exame de biografias de escritores afroamericanos que empreenderam, geograficamente, 

um movimento de “busca das raízes” em uma África originária, dos quais Langston 

Hugues e Maryse Condé constituem casos paradigmáticos. Comentando o conceito de 

diáspora em Hugues, Elio Ferreira evoca o desafio teórico e epistemológico, 

apresentado aos sujeitos negros-pesquisadores, de compreender a “porta sem volta”, 

posteriormente formulada no mar intervalar de Dionne Brand, enquanto base das 

construções identitárias possíveis a estes sujeitos, nas Américas:  

 

Não sabemos o verdadeiro significado desta 'porta real e mítica', embora 

permaneça dentro de nós como um ser de face dupla, interferindo nas nossas 

relações com o mundo circundante. Ela representa a nossa busca na direção da 

memória ancestral, os movimentos do nosso corpo em todos os tempos e 

lugares, em nossas canções e a literatura negra nas suas relações com homens, 

mulheres e as representações da Natureza, a memória dos rios que remonta à 

experiência pessoal e à memória histórica e mítica da coletividade (Souza, 

2006, p. 199-200) 

 

                                                 
2
Eis, em suma, a ideia básica de Edward Said em Cultura e imperialismo, ao proceder em seu exame das 

construções identitárias dos Outros da Europa, por ela colonizados entre a metade dos século XIX e a 

metade do século XX, mediante exame de obras tidas como clássicos da literatura universal, enunciadas 

desde os sistemas literários de Inglaterra e de França, e publicadas no período.  
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 Importante destacar o quanto, no texto de Ferreira, todos os demais itens citados 

posteriormente à memória ancestral, e que também integram o rol das contribuições 

possíveis às construções identitárias americanas, todos dizem respeito ao lugar 

americano a partir do qual cada comunidade afroamericana se entrega a suas 

construções identitárias: com isso, pretende-se salientar que o recurso a um patrimônio 

ancestral africano, ainda que seja tomado como a principal base às construções 

identitárias afroamericanas, não olvida o fato de que esse processo se dá em um lugar 

americano tomado como estar-no-mundo, com vistas a um Devir americano. O retorno, 

nesses termos, também se mostra provisório, fundamentando uma busca que, em vez de 

reidentificar com uma África a-histórica, estabeleceria as trocas, sob bases 

transculturais, entre um Devir americano,  necessariamente em movimento,  com um 

lugar em-África também em movimento. A este respeito, Nimrod, em seu capítulo na 

obra coletiva Pour une littérature-monde (2007), disserta sobre a definição exógena de 

África, enunciada de um lugar francês: 

 

Les africanistes les plus réputés de France soutiendraient sans sourciller que les 

vrais Africains sont des Africains qui vivent dans des villages. Les Aficains 

sont sommés d'entrer dans l'ordre occidental à condition de demeurer les “bons 

sauvages” qu'on voudraient qu'ils soient. Si l'Afrique est une essence, la bonne 

conscience occidentale est sauve. Aussi, un Africain doit rester africain, un 

Africain ne doit jamais changer (Nimrod, 2007, p. 221) 

 

 Seguindo a argumentação de Nimrod, deduz-se que a África determinada de um 

lugar francês, sob tais condições, propicia a emergência de uma literatura global em 

francês, a partir da África (tese reivindicada por Michel Le Bris desde o manifesto 

“Pour une littérature-monde en français”, publicado em 16 de março de 2007 no jornal 

Le monde), desde que aceito o lugar designado ao “bom selvagem”, termo necessário 

evidenciado entre aspas, no argumento de Nimrod, mediante dois elementos: a 
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conjunção à condition de, para determinar em que medida o escritor africano pode 

aceder a uma condição de legitimidade; e a estrutura condicional calcada no verbo être, 

em suas extremidades, a reforçar a essência estabelecida a um suposto ser africano 

(ALVES, 2012). Se se pensa nessa estrutura argumentativa no caso da literatura 

martinicana, percebe-se que a essa África, por vezes se busca relegar o domínio do 

escritor afroamericano, porque supostamente a tarefa inalienável e exclusiva de sua 

escrita consistiria em buscar suas raízes africanas, sob pena de sequer se incluir no 

campo literário designado (exogenamente) a essas literaturas
3
. 

 No tocante a determinações exógenas de África, Diva Barbaro Damato, 

dissertando sobre a recepção de Cahier d´un retour au pays natal, situa a contribuição 

do senegalês Léopold Sédar Senghor ao movimento da Negritude ao trazer o 

componente idealista às formulações americanas de África, embasadas em uma ideia de 

tradição e apropriadas não apenas por autores caribenhos mas, também, por autores 

africanos: 

 

O que o poema – desde o seu título – evidencia é a busca das raízes, uma 

necessidade de se afirmar, de se autodefinir. E o desvendamento da tradição 

africana oprimida, recalcada, passa a ser fundamental. 

Mas essa tradição é uma tradição recriada pela emoção: é uma África mítica 

que toma o lugar da África desconhecida. A negritude americana ou melhor a 

negritude dos negros-fora-da-África só poderia ter sido, portanto uma negritude 

com fortes traços de idealismo, resvalando frequentemente para uma utopia 

alienante. 

Daí a importância de Senghor no movimento. Sua poesia cria a África bela, 

serena, rítmica de que os negros da diáspora tanto precisavam (Damato, 1995, 

p. 117)  

 

                                                 
3
Em um estudo comparativo de maior fôlego, entre as literaturas caribenha e brasileira, à luz de conceitos 

afins ao campo literário, talvez se pudesse, estabelecidas certas condições, propor problema semelhante 

quando da compreensão de um conceito possível de literatura afrobrasileira. Referência incontornável, na 

delimitação deste conceito, é o artigo de Eduardo de Assis Duarte publicado na Revista Terceira Margem, 

em 2011. 
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 O argumento de Damato se aproxima de formulações posteriores de Eurídice 

Figueiredo (1998; 2005) e de Zilá Bernd (1998; 2004) acerca do conceito de África 

presente na base das reflexões dos intelectuais negros americanos. Por exemplo, a 

locução adverbial só poderia ter sido e a conjunção portanto restringem o conceito de 

África a uma perspectiva considerada idealista na qual, por conta da emoção nela 

preponderante, privilegiaria o mito (uma África mítica, afim à formulação de Frazão) 

em lugar de uma abordagem historiográfica capaz de compreender o que Damato chama 

de África desconhecida. Note-se que o artigo indefinido circunscrevendo a África mítica 

e o artigo definido reportando à África desconhecida intensificam o movimento de 

recriação efetuado pela memória, no continente americano, por parte dos negros-fora-

da-África, de modo a tornar possíveis formas culturais renovadas e não necessariamente 

homólogas às formas culturais africanas das quais se mostram tributárias. A indefinição 

do artigo enseja, igualmente, a recriação processual de uma África mítica, operada pela 

memória, haja vista que cada ressignificação tende a ser uma possível, e imprevisível, 

dentre inúmeras possibilidades (ALVES, 2012). A citação ainda permite compreende a 

busca das raízes (que Frazão denominara origens) como “desvendamento da tradição 

oprimida, recalcada, valorizando a componente de matriz africana até então obliterada 

nas formações culturais afrocaribenhas. 

Contudo, constata-se um problema quando Damato recorre à oposição entre uma 

África mítica e a África desconhecida, abrindo-se a possibilidade à outra oposição, entre 

os domínios do conhecimento e do mito, em prejuízo ao segundo termo. Faz-se mister, 

rumo a uma compreensão das construções identitárias afrocaribenhas ou, de modo mais 

radical, a uma compreensão dos Outros da Europa, aceitar o mito como forma válida de 

conhecimento: a sobrevalorização de um modelo ocidental de conhecimento lógico-

dedutivo, amiúde atrelado a uma forma ocidental de atividade filosófica, amiúde se dá 
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em detrimento de quaisquer outras possibilidades gnoseológicas (ALVES, 2012). 

Damato advoga que a emoção, ligada a uma África mítica (isto é, a uma abordagem do 

continente africano enquanto unidade), toma o lugar da África desconhecida implicando 

em “uma negritude com fortes traços de idealismo”, no que se percebe a dicotomia entre 

idealismo e outro termo, contraposto a ele e talvez ligado ao conhecimento objetivo do 

que seja a África (e, na citação inicial de Frazão, talvez o uso de mito possa oferecer 

margem a interpretações similares). Aceita a presente ressalva, percebe-se que Damato 

situe a busca das raízes enquanto gesto identitário afrocaribenho que, contudo, se daria, 

tanto no Cahier quanto no conjunto de textos da Negritude, sob a forma de uma tradição 

recriada, na qual o trabalho de recriação da África, sob o signo do mito, toma o lugar de 

um esforço rumo a seu conhecimento objetivo. 

 Não se trata, em suma, de um retorno stricto sensu porque os afroamericanos 

não estamos aqui de passagem – o que certas abordagens do conceito de diáspora 

podem, eventualmente, sugerir
4
. Não cabe, portanto, aos limites desta comunicação, 

discutir as condições de possibilidade a uma historiografia africana. Convém destacar, 

resumidamente, que o desenvolvimento de uma ciência historiográfica eminentemente 

africana, e debruçada sobre uma história da África, é posterior ao advento da Negritude 

nas Américas; além disso, do recurso às pulsões de Retorno e Desvio, bem como a 

preferência manifesta de Glissant pelo segundo conceito, não se pode deduzir a 

ilegitimidade de uma abordagem genealógica dos traços de matriz africana nas 

formações culturais americanas. Esta comunicação, em acordo a sua fortuna crítica, e 

em sua análise do Cahier, pretende discutir criticamente quaisquer formulações que 

reivindiquem pureza e imutabilidade de traços africanos atópicos em formações 

                                                 
4
Para um conceito de diáspora conforme ao esforço epistemológico deste texto, ver Bolaños, 2010.  
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culturais afroamericanas, recorrendo seja a um princípio de continuidade, seja a uma 

África a-histórica da qual se nutririam as formações culturais americanas (Alves, 2012). 

 A fecundidade da análise do Cahier à luz da pulsão de Retorno se mostra 

quando não o tomamos, apenas, em seu aspecto geográfico. Aceitando a viagem 

enquanto topos da busca identitária, a volta a uma origem, preconizada pelo que Katia 

Frazão estipulara como África mítica, opera como um deslocamento com vistas a uma 

redescoberta das bases identitárias das comunidades negras diaspóricas (Alves, 2010). 

Ao indivíduo inserido neste lugar americano, no contexto do Cahier, a África traz o 

princípio fundador de sua própria cultura, propiciando construções identitárias que 

visam a, nas palavras de Zilá Bernd, “sair do estado de alienação em que se encontra ao 

tentar assimilar a cultura dos brancos” (Bernd, 2007, p. 676). 

 A este respeito, a palavra voyage aparece uma única vez, à página 44, numa 

estrofe na qual a anáfora de ceux qualifica aqueles que constituem a ascendência, ou 

genealogia do enunciador: apesar de não dominar tecnologias tidas como ocidentais 

como, por exemplo, a pólvora, a bússola, o navio a vapor e a eletricidade, a 

ancestralidade africana do poeta produz e mantém conhecimento da natureza 

produzindo, a partir disso, significados que suportam seu estar-no-mundo. A conjunção 

mais assinala a posição proeminente dedicada ao conhecimento da natureza, 

reafirmando o valor gnoseológico da exploração e domínio do lugar martinicano. 

Contudo, observe-se, para fins de exame do argumento do poema, que a pólvora, 

substância cuja fórmula foi descoberta na China, por volta do século VIII (embora haja 

um texto anterior, “O livro da Ligação dos Três”), passou a ser utilizada para fins 

militares no século X, tendo sido difundida para a Europa apenas em meados do século 

XIII; a bússola, por sua vez, é um instrumento também originário da China, por volta do 

século IV a. C., tendo sua primeira referência em continente europeu somente ao final 
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do século XII, em um documento intitulado De naturis rerum; ou seja, neste verso da 

página 44, o poeta toma como tecnologia ocidental (leia-se europeia) ao menos dois 

artefatos que, em verdade, são de origem chinesa. Antes de tomar esse dado como um 

engano nos registros de origem de tais instrumentos, o texto comporta uma 

interpretação na qual coexistiriam a correção da informação de origem chinesa e as 

formações discursivas empenhadas em atribuir uma origem europeia a todo avanço 

tecnológico ou filosófico apresentado nas Américas, quando de sua colonização
5
. 

 Em duas passagens do Cahier, percebe-se o estabelecimento de uma dicotomia 

sustentando uma ocidentalidade da tecnologia em oposição a uma localidade do 

domínio da natureza – implicando um domínio bastante restrito do que se compreende 

como tecnologia. A primeira passagem, ainda na primeira estrofe da página 44, é 

constituída por quatro versos, articulados pela anáfora do pronome ceux que representa  

a ascendência do poeta; ceux evoca, ainda, uma definição de si que permanece em 

relação ao Outro, aquele cujo conhecimento, apesar de permitir inventar e explorar, não 

lhe permite saber o país (Chamoiseau diria o pays-Martinique) em sua minúcia:   

 

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de souffrance 

ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements 

ceux qui se sont assouplis aux agenouillements 

ceux qu'on domestiqua et christianisa 

ceux qu'on innocula d'abâtardissement (Césaire, 2008, p. 44) 

 

 O fato da estrofe inciar com o uso de mais pode assinalar, já no início, duas 

interpretações. Em uma delas, o conhecimento da natureza (mais ils savent en ses 

                                                 
5
Um exemplo de exame filosófico do que aqui referimos como formações discursivas se pode encontrar 

no texto de Enrique Dussel, “Europa, modernidade e eurocentrismo” (Lander, 2005), no qual se debate a 

ideia de que malgrado nem sempre, ao longo da História, a Europa ocupara posição predominante, 

constata-se, a partir do advento das grandes navegações e do mercantilismo como sistema econômico, o 

desenvolvimento e consolidação de formações discursivas prontas a advogar tal superioridade desde 

tempos imemoriais, de modo a fundamentar uma tendência à naturalização desta superioridade 

reivindicada.  
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moindres recoins le pays de souffrance) funciona como contraponto, quiçá 

compensação à deficiência ou ausência de tecnologia quando em relação ao avanço 

trazido pela colonização; em uma outra possibilidade, talvez mais fecunda e afim aos 

pressupostos de análise, mais evidencia uma deficiência de parte dos colonizadores 

franceses que, malgrado seus aparatos tecnológicos, se mostram incapazes de conhecer 

e se apropriar da natureza da ilha, mantendo a tensão entre as significações do lugar-ilha 

empreendidas pelos sujeitos afrocaribenhos habitantes dela quanto pelos franceses e 

seus descendentes nela instalados.  

 A relação genealógica entre o poeta e seus antepassados se estabelece não 

apenas mediante o uso do pronome moi e do adjetivo possessivo mon, no primeiro verso 

da estrofe mas, também, pelo uso do pronome sujeito on, em sua dupla função de 

filiação do poeta a uma história, própria dos africanos escravizados, e de indeterminação 

daqueles que foram domesticados, catequizados e inoculados (ALVES, 2010). Quanto à 

primeira função, depreende-se que o poeta, à medida que reivindica sua integração a 

essa história, estabelece simultaneamente a continuidade e a renovação do passado, em 

um exercício de resgate e releitura crítica de um passado comum aos sujeitos 

escravizados em terras caribenhas e seus descendentes – nos quais se inclui o poeta. 

Observe-se ainda que o uso de on promove uma escala ascendente no ato de submissão 

dos sujeitos escravizados, iniciando por lhes domestiquer para depois christianiser e, 

após isso, abâtardir. Ademais, com o uso do pretérito perfeito, a sujeição e o 

desenraizamento paradoxalmente não se restringem necessariamente a um período 

distante, como se tais violências, imputadas aos antepassados do poeta, podendo ser 

herdadas e atualizadas caso os sujeitos negros de hoje não se mantenham vigilantes. 

Quanto à segunda função, é pertinente destacar um esforço significativo de inclusão do 

poeta no escopo das violências imputadas a seus antepassados, em um passado 
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aparentemente encerrado (uma vez que expresso no pretérito simples): a domesticação, 

a catequese e a inoculação, embora próprias a um período histórico particular, 

constituem uma violência cujas consequências são, igualmente, herdadas e atualizadas 

no presente, pois on inclui, em tal contexto, o passado e o poeta, cujo discurso sobre o 

passado se reivindica situado no presente (Alves, 2010). Pode-se perceber um Outro, 

ocidental, que estabeleceu uma relação de dominação impingindo aos sujeitos 

afroamericanos, uma vez escravizados, um novo território imposto através de 

desenraizamentos, assim como uma nova organização política via submissão e uma 

nova religião, mediante catequese. 

 Posicionando-se em diálogo à fortuna crítica sobre o poema de Césaire, bem 

como ao Eixo Temático “La literatura afro-latinoamericana: nuevas perspectivas 

críticas”, este trabalho propôs as bases a uma primeira leitura do Cahier de modo a, em 

estágios posteriores de pesquisa, compreendê-lo enquanto poema que, a partir de uma 

posição aparentemente externa (perfazendo um discurso desde uma França surrealista, 

rumo a uma África a-histórica), se mostra efetivamente um discurso enunciado de e, 

também, à Martinica. Como hipótese norteadora, a presente interpretação tem 

examinado, no texto de Césaire, as práticas desviantes de um discurso insular que, sem 

se esgotar em nenhum dos dois polos supracitados (a França e a África), comporta uma 

interpretação ressaltando, no poema, uma enunciação que, de seu lugar, estabelece uma 

glocalidade capaz de compreender as literaturas afroamericanas contemporâneas, em 

um diálogo capaz de pensá-las enquanto espaço de interação e negociação cultural. Isso 

implicaria reconhecer, em Cahier d´un retour au pays natal, um caráter transcultural em 

suas múltiplas apropriações de África, de América, de Europa greco-latina, de França e 

de Martinica, apropriações essas tomadas, igualmente, como práticas desviantes. 

Implicaria, também, reconhecer que a possibilidade de tal leitura, ainda que talvez não 
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se apresentasse a Césaire ele-mesmo, se mostra legítima em leituras contemporâneas do 

Cahier possibilitando, destarte, reconhecer e propor novos usos ao referido texto. 
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DE INDIOS Y NEGROS ¿QUÉ HACER PARA COMER? 

Hilda Cota Guzmán 

Universidad Del Claustro De Sor Juana. 

 

 

En el marco de los derechos económicos, sociales y culturales (DESC) propongo 

analizar  la presencia de los grupos étnicos y de los afrodescendientes como posibles 

interlocutores particularizados en las politics y policies de México relativas a política 

alimentaria, donde priva la discursividad  cívico- política moderna occidental que se 

basa en la igualdad de todos los  ciudadanos. Este tema / problema es el impulso inicial 

para introducirnos en el universo de la exigibilidad y la justicialidad del derecho a la 

alimentación. Creo que es un reto realista para llevar adelante la multiculturalidad en las 

prácticas ciudadanas y académicas; la intención fundamental es abrir posibilidades de 

reflexión. 

México suscribió el Pacto Internacional de los Derechos Económicos, Sociales y 

Culturales (PIDESC) desde 1981 nótese la importancia del artículo 11: 

 

El derecho a la alimentación adecuada se ejerce cuando todo hombre, mujer o 

niño, ya sea solo o en común con otros, tiene acceso físico y económico, en todo 

momento, a la alimentación adecuada o a medios para obtenerla. El derecho a la 

alimentación no debe interpretarse, por consiguiente, en forma estrecha o 

restrictiva asimilándolo a un conjunto de calorías, proteínas y otros elementos 

concretos…tenderá a alcanzarse progresivamente 

 

Esta temática es de la mayor relevancia política y cultural pues hemos tenido reformas 

constitucionales que elevan la alimentación a derecho constitucional, en el marco de un 

porcentaje altísimo de población en pobreza alimentaria, además siendo el país con 

mayor obesidad infantil y la cocina mexicana como patrimonio intangible de la 

humanidad. Varias paradojas simultáneas. Ante las cuales hay visibilizar la marginación 
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y exclusión jurídico – política, dando especial énfasis a la representatividad política 

como categoría conceptual que permita ponderar la modernidad en el México 

contemporáneo.  

El trabajo teórico ha de ser interdisciplinario, privilegiaré la vulnerabilidad y 

marginación que originan y potencializan la inseguridad alimentaria. Referir  diferentes 

perspectivas que incluyan las visiones gubernamentales, separando los poderes 

legislativos y los ejecutivos; los planteamientos de ONGs y las comparaciones entre 

regiones para fortalecer la seguridad alimentaria a partir del efectivo ejercicio del 

derecho a la alimentación. 

En noviembre de 2011 se aprobaron reformas constitucionales en los artículos 4° y 27° 

se asentó el derecho humano a la alimentación; además los derechos individuales a 

garantías colectivas. Esto significa poder exigir el cumplimiento: es la idea de 

exigibilidad, que conlleva a la justicialidad. Los derechos son universales, indivisibles e 

interdependientes; esta conjugación es lo que da vida a la dignidad inherente al ser 

humano. De tal manera que mi idea es a partir de conocer esta realidad jurídico política 

llegar a proponer vías de comunicación efectivas para que los grupos étnicos y la 

afrodescendencia sepan sobre el / su derecho a la alimentación. El artículo 1° 

constitucional indicanque “todas las personas gozarán de los derechos humanos 

reconocidos en esta Constitución y en los tratados internacionales de los que el Estado 

Mexicano sea parte […] Las normas relativas a los derechos humanos se 

interpretarán…favoreciendo en todo tiempo a las personas la protección más ampl” 

Las reformas mexicanas no pueden ser pensadas o entendidas sin contextualizar los 

DESC, éstos expresan la satisfacción de las necesidades básicas para todas las personas 

en: el trabajo, la alimentación, la salud, la vivienda, la seguridad social, la educación, la 

cultura, el agua y el medio ambiente. Además, las políticas gubernamentales, las 
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acciones de la sociedad que se ha organizado, las tareas de investigación científica, la 

extensión universitaria no pueden concebirse y llevarse a cabo solamente como apoyo 

en las emergencias o en el corto plazo después de éstas. Las acciones de los gobiernos, 

en todos los niveles, deberán tener como meta final la dignidad de la vida de todos los 

grupos sociales. Así estaríamos en presencia de políticas / policies públicas.  

En ese orden de ideas las OBLIGACIONES GUBERNAMENTALES son: Respetar: el 

acceso de las personas a los alimentos y a medios para obtenerlos; Proteger: el ejercicio 

del derecho a la alimentación contra las violaciones por terceras partes, por ejemplo la 

destrucción de fuentes de alimentación, contaminación con productos industriales o 

agrícolas nocivos, destrucción de tierras ancestrales de pueblos indígenas; Realizar: 

actividades para fortalecer el acceso a los alimentos y garantizar la seguridad 

alimentaria; Violaciones: No proteger a las personas contra el hambre; derogar o 

suspender legislación; impedir el acceso a ayuda alimentaria; adoptar legislaciones o 

políticas incompatibles con este derecho; no controlar o fiscalizar actividades de 

individuos o grupos que violen el derecho a la alimentación  

El derecho a la alimentación adecuada se ejerce cuando todo hombre, mujer o niño, ya 

sea solo o en común con otros, tiene acceso físico y económico, en todo momento 

(Comité DESC). Las condiciones para lograrlo son 

 Sostenibilidad, vinculada al concepto de alimentación adecuada o seguridad 

alimentaria, acceso a los alimentos por parte de las generaciones presentes y 

futuras 

 Disponibilidad, que las personas puedan alimentarse directamente 

produciendo sus alimentos o que se garanticen sistemas de distribución, 

elaboración y comercialización de alimentos para satisfacer las diversas 

demandas alimentarias 
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 Accesibilidad, la económica los costos financieros de los alimentos no deben 

poner en riesgo la satisfacción de otras necesidades básicas. La accesibilidad 

física es que los alimentos deben estar al alcance de todos, incluidos los 

vulnerables. 

 Aceptable culturalmente, las prácticas de producción y consumo de los 

alimentos han de enmarcadas en cada realidad socio-cultural 

 

Conceptualizo Política para referenciar, caracterizar o describir los ejes discursivos de 

filosofía política que fundamentan la agenda de gobierno; involucran distintos niveles 

de gobierno y política-gestión  para designar  la política gubernamental se constituye 

por Política y por política-gestión. De la Política Alimentaria propongo la seguridad 

alimentaria como el aspecto medular, es el control público del acceso respetuoso y 

democrático a la biodiversidad. Es necesario salvaguardar la producción nacional de 

nuestros alimentos 

 

Desde la política se puede exigir” el “cumplimiento de los compromisos 

gubernamentales: es la idea de exigibilidad, dotar a las víctimas de violaciones a los 

DESC de posibilidad de defensa, protección y reparación de sus derechos. Es visibilizar 

la marginación y exclusión jurídico – política que “tradicionalmente” los pueblos 

originarias y la afrodescendencia. La condición señalada evidentemente tiene su origen 

y catalización en la pobreza, planteada como “privación continua o crónica de los 

recursos, capacidades, opciones y poder para poder disfrutar de un nivel adecuado los 

derechos civiles, culturales, económicos, políticos y sociales” (PIDESC, 2001 /10)     
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Por otra parte el ámbito de la justicialidad, en el derecho a la alimentación, es que la 

realización del derecho debe fincarse en acciones judiciales que abarquen las políticas 

del poder ejecutivo y las asignaciones de recursos aprobadas por el poder legislativo. 

 

Desde 2008 la Asamblea General de la ONU adoptó el Protocolo Facultativo del 

PIDESC, que es un sistema internacional de protección para los DESC, establece 

mecanismos para que las personas, grupos o comunidades puedan presentar violación a 

los DESC. En él se suscribió que los estados parte se obligan a llevar a cabo medidas 

técnicas y económicas (hasta el máximo de sus recursos) para lograr la efectividad de 

los derechos. También hay que considerar la Observación general número 3 sobre la 

índole de las obligaciones de los Estados parte del PIDESC. 

 

Entre las obligaciones mínimas figuran entre otras: asegurar el acceso a una 

alimentación esencial mínima que sea nutritiva, adecuada y segura y que 

garantice que nadie padezca hambre… Garantizar el acceso a un sistema de 

seguridad social con un nivel mínimo de prestaciones que abarquen por lo menos 

la atención básica de la salud (Los derechos económicos, sociales y culturales: 

exigibles y justiciables,19 - 20)  

 

El Sistema Universal de protección de los Derechos Humanos ha desarrollado 

una serie de procedimientos de supervisión del cumplimiento de las obligaciones 

de derechos humanos por parte de los Estados. Entre ellos cabe destacar: el 

control administrativo, esto es el examen por parte de un órgano internacional de 

informes elaborados por los Estados partes…(Courtis, 2010, 20)  

 

Los mecanismos para atender las violaciones a los DESC son tres: quejas o peticiones 

(individuales o colectivas), quejas interestatales ante el Comité y el mecanismo 

operativo de investigación, realizado por el Comité DESC. Las comunicaciones pueden 
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o deben seguir el artículo 2° del Protocolo Facultativo de la Convención sobre la 

eliminación de todas las formas de discriminación. Los DESC se tienen que cumplir 

como sentencias de tribunales 

La vulnerabilidad política – social –cultural de los pueblos originarios y los 

afrodescendientes  queda manifiesta cuando los DESC se llevan a cabo como actos 

de buena voluntad gubernamental y no como elementos particulares de la agenda 

de gobierno. Los gobiernos están obligados a cumplir los objetivos y metas de sus 

respectivas políticas sociales. “La no discriminación es una obligación inmediata y de 

alcance general en el PIDESC” (Comité DESC: Observación General no. 20, párrafo 7) 

 

…para la defensa y protección de los derechos de los pueblos indígenas y 

comunidades en cuestión de los derechos de los pueblos indígenas y 

comunidades en cuestiones de tierra, territorio y recursos naturales, por ejemplo 

en casos en que se vean amenazados por ciertos proyectos de gran escala que 

puedan llegar a tener impactos negativos en el disfrute de sus derechos (Los 

derechos económicos, sociales y culturales: exigibles y justiciables, 24) Nótese 

que no se incluye a los afrodescendientes. 

 

El artículo 16 del PIDESC indica expresamente la obligación gubernamental de dar y 

divulgar ampliamente el propio Pacto, el Protocolo Facultativo y los dictámenes y 

recomendaciones.  

Para divulgar ampliamente, como política gubernamental. Introduzco mi concepto 

ideaciones que tiene como significado y utilidad principal considerar los efectos en 

acción simbólica o física de las cosmovisiones generales en colectivos específicos, que 

son referencia estructurante para cada individuo o grupo. Situar fronteras pues es una 

forma explicativa que une los planteamientos de identidad, discurso y mitos 

expresándose en interrelaciones sociales/ discursivas particulares. 
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También hay que recordar que la identidad se genera por auto-adscripción y 

simultáneamente por imposición de imaginarios colectivos, de referencias discursivas 

que nos estructuran el sentir, el entender y el actuar en las ideaciones; hay que 

considerar situaciones, estructuras y actores en particular. Así se posibilitan las 

relaciones interpersonales e intergrupales: los discursos verbales y los de imagen con 

sus respectivos significados construyen el mundo de vida. 

La identidad colectiva siempre es puesta en acción bajo comparaciones; es el propio 

desempeño (individual o colectivo) y el entendimiento al respecto  siempre es 

proyectado desde un “favoritismo” a lo nuestro como condición de la denominada 

diferenciación positiva y el etnocentrismo. ¿Cómo se vehiculiza?, ¿cómo se concretiza 

en las interacciones sociales? Una respuesta es: mediante discursos .Defino discurso 

como: 

Lo públicamente decible, en contextos histórico – político y culturalmente 

acotados; son expresiones resignificadas específicamente como conjuntos 

complementarios, complejos y contradictorios de estructuras y prácticas 

textuales que producen, también específicamente efectos de sentido apropiados 

diferencialmente por los estratos sociales, los géneros, los grupos etáreos, 

pertenencias religiosas o políticas. El discurso es siempre público – colectivo y 

el ámbito público inevitablemente es una arena de disputa. La disímil 

apropiación semiótica expresa inequidad económico – política y cultural que 

tiene efectos directos en las prácticas políticas y culturales de aceptación o no 

de temáticas. 

 

Se debe tener siempre presente que los discursos y las ideaciones también implican 

contradicciones, las que paradójicamente complementan el funcionamiento societal. 

 

La etnicidad… debe verse como un proceso cuyos significados sólo  pueden  

comprenderse en contexto… se añade a la complejidad de la naturaleza 

procesual de la etnicidad. La articulación de estos dos procesos, etnicidad y 

clase, y sus contradicciones sólo llegan a aprenderse al observarse la dimensión 

histórica en la cual éstos tienen lugar… Las identidades, entre ellas la étnica, no 

son objetos fijos, sino con una intensa naturaleza procesual (De Valle, 24)  

 



 

 

102 

 

Etnocentrismo es el conjunto de ideaciones acerca de que la cultura propia es superior a 

las demás. De hecho es imposible la existencia de todas las variantes de nacionalismos, 

patriotismos y enfoques regionales sin la presencia de discursos etnocéntricos.  

Lo mexicano quedó establecido en el siglo XIX a partir de ideaciones sobre el mestizaje 

y sus formas discursivas fueron emitidas fundamentalmente desde el Estado; el 

elemento indígena ha tenido progresivamente un lugar ciudadano formalmente igual, 

con el mismo rango cívico y político que los grupos mestizos; mientras que el elemento 

afrodescendiente ha sido sistemáticamente ignorado. Los discursos de los imaginarios 

colectivos nacionalesse han caracterizado por usar la existencia étnica para generar 

ideaciones que logran y / o fortalecen la cohesión social. En la concreción de las 

relaciones sociales justifica la vulnerabilidad y marginación de los grupos humanos 

mencionados.Las ideaciones sobre mestizaje otorgan posibilidades de futuro, como 

unión (fraternal) de etnias, de ámbitos (urbano y rural), de regiones; por ello funda la 

posibilidad de una cultura occidental  (que posibilita la modernidad) con su actor 

principal: sujeto nacional. Podemos dar cuenta de infinidad de ejemplos míticos sobre la 

cohesión social mexicana a partir de las percepciones colectivas acerca del mestizaje: 

principal elemento histórico de la identidad nacional mexicana. 

Describir la identidad nacional para delimitarla. En etnicidad conceptual y políticamente 

hay que incluir a la tercera raíz, a la negritud, a los afrodescendientes. Habrá que, con el 

lenguaje que utilizan los propagadores y defensores de los derechos humanos: 

visibilizar esta existencia cultural, negada en el México que se autodefine como país 

multicultural y moderno. Transformar o superar las ideaciones fundantes de la 

mexicanidad y culturas que la acompañan, a) restauración o reminicencias del 

grandiosidad del imperio mexica como un pasado que legitima la existencia grupal en el 
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presente, b) repudio a la “dominación” externa, c) búsqueda de justicia. Más el nuevo y 

contemporáneo mito de la modernización de la nación  

Es de la mayor relevancia pensar con qué elementos simbólicos se van haciendo las 

imágenes de uno mismo y las fuentes de satisfacción e insatisfacción; aunadas  al 

impresionante incremento de la movilidad social – con desdibujamiento de las 

jerarquías tradicionales en lo público y en lo privado – Nuevas inquietudes, nuevos 

arraigos y desarraigos, nuevas necesidades, nuevas inequidades. ¿Cómo suponer que la 

política y la identidad nacional y las culturas alimentarias no se transformen también? 

Termina esta propuesta: la multiculturalidad como reconocimiento a la existencia de 

diversos actores sociales, que jurídica – política y culturalmente deberán vivir en el 

colectivo nacional o regional  en la máxima posible igualdad de participación y 

representación en la complejidad que resulta de las expresiones distintas en las regiones 

del país. 

Es imperativo reglamentar el derecho humano a la alimentación, versa sobre la 

producción  el abasto suficiente y oportuno de los alimentos básicos, la protección a la 

población en cuanto al consumo alimentario y el fomento a la organización ciudadana 

para el ejercicio de esta normatividad y sin ningún tipo de discriminación para el 

disfrute de este derecho, además de reconocer y fomentar la diversidad cultural. 

Entonces en una concepción amplia de etnicidad ¿qué hacer para comer? 
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RELACIONES ÉTNICO-RACIALES EN LA ESCUELA CARTAGENERA 

Clara Inés Fonseca Mendoza  

Universidad de Cartagena 

 

 

Introducción 

Entendemos el racismo como una forma de dominación del grupo de personas de piel 

clara, en dos dimensiones: a nivel macrosocial y a nivel microsocial. De acuerdo al 

primer nivel, el racismo es ejercido por grupos e instituciones que contribuyen a la 

desigualdad social; por el segundo, el racismo se reproduce en la interacción cotidiana 

(es racismo cotidiano) y, con ello, legitima relaciones de poder sustentadas en la raza y 

la etnicidad (van Dijk, 1997; Essed, 1991). Una de las instituciones en donde se registra 

la presencia del racismo, es la escuela. Esta, como institución social y como contexto 

local, puede constituirse tanto en espacio racializado como en agente racializador, en 

fuerza que reproduce y transforma relaciones raciales: “Although they clearly do not 

teach racial identity in the way they teach multiplication or punctuation, schools are 

settings where people acquire some version “of the rules of racial classification” and of 

their own racial identity” (Lewis, 2006: 284). El propósito de esta ponencia es dar a 

conocer el tipo de experiencias y relaciones racializadas y las reacciones ante ellas, 

percibidas en la escuela
1
 cartagenera, en la voz de una de sus protagonistas

2
. 

 

Liseth: agresión y oposición 

El racismo cotidiano implica, ante todo, enfrentar experiencias de este tipo en la ‘vida 

real’ y, de ser posible, oponerse a ellas. Para conocer “una aproximación máxima a los 

                                                 
1
Con Escuela nos referimos a todos los niveles de escolaridad, actores (profesores, compañeros y 

comunidad escolar en general) y currículos. 
2
 Ella forma parte de las personas Negras que han sido entrevistadas por el grupo de investigación 

TEXCULTURA, en el marco de los proyectos que sobre racismo se han adelantado en la ciudad de 

Cartagena. 
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hechos realmente experimentados” (Appel, 2005: 5) cuando se sufre discriminación, 

vamos a seguir el relato de Liseth; a partir de él, reconstruiremos las formas de racismo 

cotidiano percibidas en la escuela y, también, las formas de reacción. Liseth nos ha 

relatado sus experiencias autobiográficas con cierta secuencialidad histórica y ha 

narrado sucesos racializados que seguramente fueron claves en su vida (Cfr. Appel, 

op.cit.: las coerciones narrativas). Además, ella conoce el contexto histórico y social de 

Cartagena y esto le ha permitido organizar sus experiencias en el micronivel; por 

ejemplo, ahora reconoce que los eventos de racismo que creía normales, en realidad no 

lo eran. Como lo menciona Essed, las experiencias de racismo son acumulativas; ello 

permite que las nuevas se interpreten y evalúen en el marco de experiencias tempranas 

(como las sentidas en la familia y en el colegio) y del conocimiento general que se tenga 

del racismo en la sociedad. La siguiente es una reconstrucción de la trayectoria 

biográfica de Liseth en la escuela. 

 

1. Los encuentros de Liseth con el racismo en la escuela comienzan desde temprana 

edad. El cabello es la primera fuente de conflicto y los compañeros y profesores los 

principales agentes de ese conflicto. Una consecuencia de esa situación es que Liseth 

cuestiona su identidad.  

2. Sólo finalizando su vida en la escuela secundaria y, en parte de nuevo asociado a la 

forma de llevar el cabello y a la disposición de algunos profesores, Liseth da muestras 

de oposición a los comportamientos racistas de sus compañeros. 

3. No obstante, al ingresar a la Universidad, dos profesoras reviven los conflictos que 

hacen que Liseth experimente “volver a ese ejercicio de negación del ser”.  
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4. Pero, de nuevo, Liseth da muestras de su talante luchador e inicia un camino, en el 

que está ahora, como agente de oposición a las prácticas de discriminación racial en 

Cartagena.  

 

Liseth  comienza su relato contando las que podemos llamar “sus aventuras de horror 

por sus trenzas y moños”, pues se trata de sucesos extraños y violentos que por ellos 

vivió en la escuela; veamos un fragmento de uno de sus relatos. 

 

Bueno hay varias [experiencias de racismo], precisamente porque// el hecho de 

ser negro en Cartagena tiene diversos matices…/ Si tú eres un negro de…/ un 

negro palenquero, una negra palenquera es diferente de ser/ negro de otro de 

otro grupo popular/. Creo que hay más estigmatización en algún momento 

de…/ de, sobre todo en la niñez y en la adolescencia si tú eres negro de 

palenque…/ hay como que cierta/ distancia allí. Eee… en el colegio por 

ejemplo… / estudie en el colegio Ana María Vélez de Trujillo…/ La mayoría 

de las niñas… /afrodescendientes, de alguna forma, aunque no conscientes de 

esa esa realidad/ eee, te molestaban mucho… / por tu, por el tono de tu, de tu, 

al mom.. al momento de hablar.Te molestaban mucho por tu peinado… / Los 

peinados siempre son trenzas; pero no son unas trenzas del estilo que ustedes 

ven ahora§ Mi mamá siempre hacia las trenzas pero grandes y colocaba 

siempre adornos, ‘tonces una gran trenza aquí/ una dos trencitas acá y parecía 

una…/ y sobretodo bolitas, que se veía/ bonito pa’ la imagen de mi barrio 

(RISA) pero pa’ el resto de niñas que tenían su pelo…/ que tenían su cabello 

largo y lacio,/ esa niña con ese peina’o era…/ era como que algo ridículo. 

‘Tonces te daban muchos cocotazos… /te pegaban… / O si no el… el peinado 

que es un moño…/ pero cuando son las diez de la mañana el moño se pa… se 

se va despertando (RISA)/ y aparece como si fuera una especie de sol. ‘Tonces 

hay veces me molestaba(n) que era “el sol”…/ que “ves a peinarte tu rucho”…/ 

o  “cejas de diablo”… Po’que estas que tengo ahora son producto de la 

cuchilla,/ yo tenía cejas que llegaban hasta (a)ca  (RISA) tengo fotos de esas 

cejas./ Y entonces “ceja rucha”, “ceja e diablo “, “ya se levantó el sol” O un 

apodo que me decían que nunca se me olvida, de Poncio Pilato. Ustedes sabes 

que Poncio Pilato tiene dos ramitas de olivo, ‘tonces cuando mi pelo se paraba 

a las…  se despertaba(a)  ala (RISA), once de la mañana, /tenía la imagen de 

Poncio Pilato/ y eso incidía en que…ósea lo las dos ramitas / A esa hora nadie 

quería trabajar conmigo en… nadie quería haces trabajo en grupo/ conmigo; o 

sea, po’que ya se levantó el sol y me va calentá' o…/ o Poncio Pilato me va 

puyar con su /[RISA], con su (…) con su ramita de olivo, o algo así como 

como por el estilo/ ‘Tonces en la, la primera etapa de la adolescencia y en…/ 

en cierto momento de la niñez/ esa esa situación generó como que bastante 

conflicto/ eee…en mi/, incluso este… no, no quería ser palenquera/ porque es 

que era…esa era una burla…/ le estoy hablando de situaciones más o menos 
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del colegio/ y en el barrio…/no todas las niñitas te querían hablar, te decían 

“palenquerita hueles a pescao”/ y cosas así te puyaban y /este… las vende 

platanito por decirles algo/ 

 

No es por azar que Liseth centre esta parte del relato en el tema del cabello. El que la 

madre de Liseth enviara al colegio a su hija luciendo sus peinados ‘étnicos’
3
 fue uno de 

los desencadenantes de varias formas de sometimiento: intimidación por medio de la 

violencia física, la asignación de apodos y otras formas de acoso verbal; 

marginalización, cuando sus compañeras evitaban su contacto; seguramente, 

humillación al ser objeto de burla.  

Históricamente, las ideologías de ‘lo bello’ se han definido en contra de poblaciones 

marginales (negros, indígenas, etc.) (Mercer, 1987); el concepto blanco-centrista de 

belleza riñe con, al menos, dos características fisiológicas de las personas Negras: el 

color de la piel y la forma y textura del cabello, precisamente los objetos corporales que 

constantemente han sido expuestos a manipulación ideológica. El cabello constituye una 

de las causas de conflicto entre hombres y mujeres más frecuentes en la escuela 

primaria; pero son estas últimas quienes ofrecen mayores detalles y evaluaciones. Para 

las mujeres en general, el cabello se propone como parte de su feminidad pero, además, 

para mujeres y hombres, como parte de la raza; es decir, el cabello en las mujeres 

Negras en sociedades racistas se torna en un elemento de discriminación por raza y por 

género: “Of all the physical characteristics, it is particularly hair that marks “race” for 

women… It is in the issue of hair that one sees a distinction between men and women 

and the differential social coding of race and ethnicity” (Gilliam and Gilliam (1999), 

citadas por Caldwell (2004)). El color de la piel y la forma del cabello adquieren 

significados positivos/negativos organizados en sistemas clasificatorios polarizados 

                                                 
3
 No deja de parecer un eufemismo esta apreciación; en realidad, según cuenta Liseth y otras mujeres 

entrevistadas, los moños y las trenzas gruesas eran el único modo de mantener el cabello en cierto lugar. 

Es decir, no era una moda o un ‘peinado étnico’ sino una forma práctica de llevar el cabello. 
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alrededor de la unidad básica blanco/negro: bueno/malo; bonito/feo; superior/inferior; 

dominante/dominado. Ante esto y respecto al cabello, las mujeres especialmente, han 

ofrecido dos tipos de respuestas: alisar sus cabellos o recrearlos con peinados 

elaborados
4
: afros, trenzados, moños y extensiones.  

La idea de si alisarse el cabello tiene o no que ver con la pérdida de la identidad o con 

asimilar la cultura del Blanco y negar la propia, es discutida por varios autores (Mercer, 

1987; Hook, 1988; Caldwell, 2004); se reconoce que los contextos socio-político e 

históricos específicos, conducen a respuestas diferentes de las personas Negras en 

cuanto a los significados sociales y personales de la belleza en relación con el cabello; 

en este sentido, las dos opciones antes mencionadas no se someten a discusión; alisarse 

el cabello, por ejemplo, no es un modo de querer parecerse al Blanco; es simplemente 

eso: un modo de llevar el cabello. No obstante, este discurso se reinterpreta 

frecuentemente en la realidad cotidiana de las escuelas cartageneras.  

En el relato de Listeh se lee entre líneas una pugna entre personas Negras cartageneras y 

personas Negras palenqueras; una de las diferencias entre ellas que se trae 

constantemente a colación es el acento; se trata de la denominada “actitud lingüística”, 

es decir, las reacciones evaluativas de los escuchas ante las variaciones del habla; la 

importancia del tema radica en que las valoraciones de una lengua pueden contribuir a 

su permanencia o su desaparición
5
. La palenquera es una lengua de acento tonal y no de 

acento dinámico, como el español: “la sílaba acentuada se realiza por medio de un tono 

de nivel alto y la inacentuada por un tono de nivel bajo” además algunos investigadores 

“sostienen que la duración es, en algunos casos, también un correlato del acento” 

(Portilla, 2009: 150). Esta diferencia es la que el “otro” nota y por la cual estigmatiza el 

                                                 
4
Sobre este tema puede consultarse: 

http://www.eltiempo.com/Multimedia/galeria_fotos/carrusel/palenque-un-pueblo-tejido-en-

trenzas_10178905-5 
5
 En reciente encuesta del Ministerio de cultura, se determinó que el 32,1% del pueblo palenquero, no 

habla ni entiende la lengua palenquera. Ver: http://www.mincultura.gov.co/?idcategoria=43152   

http://www.eltiempo.com/Multimedia/galeria_fotos/carrusel/palenque-un-pueblo-tejido-en-trenzas_10178905-5
http://www.eltiempo.com/Multimedia/galeria_fotos/carrusel/palenque-un-pueblo-tejido-en-trenzas_10178905-5
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habla de las personas de Palenque; esos otros son tanto las personas de piel clara como 

las personas Negras no palenqueras. 

La forma de hablar puede constituirse en objeto de burla y, con ello, de humillación; 

Liseth cuenta el caso de Yoli, una estudiante universitaria palenquera, que debía hacer 

prácticas pedagógicas en un colegio; pues bien, la profesora titular del aula a donde fue 

enviada, se burlaba de su acento; al ver esto, los pequeños alumnos “remedaban el 

cantadito de Yoli”. Ella no se quejó ante ninguna autoridad por el temor a las 

represalias; Liseth interviene y el caso se cuestiona en la rectoría pero sin mayores 

consecuencias a largo plazo (solo se cambia de sitio a Yoli). Se da a entender que la 

institución escolar cartagenera no está interesada o preparada para enfrentar el 

problema. 

Las expresiones y comportamientos racistas evidenciados en el relato de Liseth, pueden 

interpretarse como un llamado al orden, a ocupar el lugar que le correspondía: Liseth, 

como mujer Negra palenquera, debía estar en su oficio de ventas callejeras (como aún 

hoy lo hacen muchas de ellas): “Si la diferencia racial es aceptada, si el otro encuentra 

su lugar en la ciudad, es porque está en un espacio limitado, predefinido y reservado” 

(Cunin, 2003: 180). Los padres quisieron revertir la situación: “mi mamá nunca quiso, 

ni se le cruzaba la remota idea de que nosotras vendiéramos […] mi papá siempre 

estuvo en la expectativa de que no repitieran el modelo, de que no repitieran el modelo e 

insistía mucho en eso”. Ese acto de resistencia ocasiona las formas drásticas de 

sometimiento experimentadas por Liseth. No es gratuito, entonces, que Liseth 

concluyera que “no, no quería ser palenquera, porque es que era…esa era una burla” 

La situación de Liseth cambia en el  grado 10; pero, acogiendo una suerte de 

requerimiento adicional impuesto por la sociedad racista que consistió en ser una 

estudiante académicamente destacada: “siempre encontré niñitas que se burlaban de mí; 
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pero en diez y en once académicamente en el colegio se empezó a mostrar una Liseth 

que era competitiva con el resto de la gente”. Así concluye su educación secundaria e 

ingresa a la Universidad. Allí, Liseth encuentra a dos profesoras que, en parte, le hacen 

desandar el camino. Una de ellas hacía menciones burlonas a dos representaciones 

fosilizadas de la cultura negra y palenquera (y algunos dirían que costeña): las supuestas 

pereza de las persona Negras y el ‘potencial sexual’ de los hombres. Ante lo primero, 

Listeh comenta: “y a mí me daba piedra porque yo veía a mi papá todos los días ir a 

trabajar, y a mi mamá trabajar”; ante lo segundo: “y eso generó que me molestaran en el 

salón de clase”. Liseth era una de las pocas estudiantes Negras de la Universidad y su 

molestia seguramente se debió a que se sintió blanco de los estereotipos. La otra 

profesora hacia marcada diferencias entre “su sociedad” a la cual se refería “en términos 

elevados” y la sociedad Negra de la cual “hablaba en términos como que peyorativos” 

y, en ocasiones, con actitudes patronizadoras. Liseth añade a su relato de las profesoras: 

“yo acabo de llegar a la Universidad, tengo dieciséis años; hay cosas que uno no 

entiende mucho de esto, ‘será por mi imaginario por mis miedos’ (…) eso me hizo en 

algún momento otra vez volver a ese ejercicio de negación del ser (…) fue como que un 

momento de crisis” 

Liseth misma concluye que esas experiencias, le sirvieron de soporte para ser lo que 

ahora es: 

muchas cosas y las actividades que en la actualidad realizo van apun, 

apuntando a eso, es decir que de alguna forma, todas esas vivencias negativas y 

experiencias no muy gratas han hecho que se reafirme ese esa posibilidad de 

trabajar por lo mío. Estoy más convencida de mis elementos identitarios y soy 

una fascinada a mi cultura pero… no fue tan fácil llegar a esta… a esta 

claridad; en este momento o sea fueron momentos de crisis bastante 

considerables. 

 

Los hechos narrados por Liseth abarcan un periodo de tiempo de su vida como 

estudiante desde la escuela primaria hasta la universidad (entre 1980 y 1992, 
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aproximadamente); pero ellamenciona también lo ocurrido aLili, una de sus alumnas, 

que hoy debe estar terminando la escuela secundaria; esta niña es contantemente 

agredida de modo verbal en el colegio (“Lili la pichón de golero (…) Lili la bemba 

colorá”) ante lo cual reacciona de dos formas: con violencia ante sus compañeros y con 

reclamos airados a su profesora Liseth porque: 

Seño tu nos has explicado un poquito sobre la diversidad sobre la… el respeto 

y valoración del otro […] Pedrito,  me están diciendo así, así, así. Tú me tienes 

que ayuda’ porque ya le he dicho a la profesora de grupo, a la seño Cení, y no 

me han parao ni cinco de bola; y entonces ¿pa’ qué tú hablas tanta cosa y aquí 

no haces nada? 

 

Liseth confiesa que se queda sin argumentos ante el reclamo de Lili; esta, por su parte, 

recibe de sus compañeros más agresión cuando les reclama; como lo señala Liseth: “y 

pelea y entre más tu peleas y más te pongas brava más molestan los muchachos más te 

agraden más te… te mortifican”. La agresión es una de las más fuertes expresiones de 

sometimiento cuando logra el efecto de neutralizar la acción.  

Liseth nos muestra la rudeza de la socialización racial en la escuela cartagenera y la 

necesidad de negociar constantemente la identidad; alguien podría decir que la suya es 

una historia ejemplar por su lucha contra las formas de opresión, pero esto es legitimar 

las inequidades estructurales y las prácticas cotidianas de exclusión. No, la de Liseth es 

la historia corriente de una persona en una sociedad no democrática como la 

cartagenera, que basa sus jerarquías en el color de la piel y en la posición social. 

Podemos esquematizar las experiencias de Liseth en la escuela, las cuales son 

compartidas por hombres y otras mujeres, del siguiente modo: 
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MARGINALIZAR 

Obstáculos que impiden la participación equitativa 

- Requerimientos adicionales 

- No facilitar la participación 

- Barreras 

- Evitar el contacto social 

- Ignorar 

PROBLEMATIZAR 

Denigración biológica Denigración cultural 

- Purismo racial. Ser señalados ‘feos’ - Baja estima de la forma de hablar 

SOMETER 

Manejo de la 

diferencia 

étnica 

Negación 

de la 

dignidad 

Intimidación Retaliación Negació

n del 

racismo 

Pacificación  

Sobre-énfasis 

de la 

diferencia 

Segregación 

Rechazo al 

comportamien

to étnico 

Fragmentación 

Humillación Intimidación 

verbal 

(apodos, 

ridiculización

) 

Violencia 

física 

Hostilidad 

Autoritaris

mo enérgico 

Represalias 

No tomar 

postura 

frente el 

racismo 

Patronización  

 

El cuadro anterior se ha organizado siguiendo el modelo de Essed (1991) para analizar 

el racismo cotidiano -biológico y cultural- acudiendo a las categorías de 
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marginalización, problematización y sometimiento. La marginalización, crea el espacio 

para “el otro”, refuerza el sentido de que ese otro existe y es diferente. La 

problematización consiste en recalcar las características y actitudes negativas de los 

otros, a los ojos de los discriminadores, para legitimar la exclusión y reprimir la 

oposición. El sometimiento,describe los métodos usados para justificar el bajo estatus 

del grupo discriminado y reprimir su deseo de obtener un estatus igual al de la mayoría. 

Se puede concluir que la escuela cartagenera es un espacio permanente de confrontación 

y negociación de las relaciones raciales. Los niños y jóvenes experimentan todas las  

formas posibles de racismo cotidiano desde su marginalización de actividades propias 

de la escuela hasta formas extremas de violencia. La negociación incluye estrategias 

diversas: no reaccionar, esconder la pena, alisarse el cabello, agruparse, alertar a los 

hijos y confrontar al victimario. Hombres y mujeres (en estricto sentido, niños, niñas y 

jóvenes) son objeto de flagrantes formas de exclusión en la escuela cartagenera. Los 

agentes promotores del racismo mencionados por los narradores fueron sus compañeros, 

en primer lugar, y sus profesores. Los compañeros pueden ser niños o jóvenes tanto de 

piel clara como de piel negra. Pero, la responsabilidad de los profesores
6
, es mayor no 

solo por la acción sino por la inacción; en las entrevistas vimos que ambas formas son 

llevadas a cabo perniciosamente por estos actores, por cuanto, o bien fomentan o bien 

son silenciosos ante el racismo en la escuela; decimos, con Essed (42) que su 

responsabilidad es mayor porque, precisamente por su relación de jerarquía, influyen en 

los puntos de vista de los otros; esta influencia puede ser la de resistencia, la de 

protestar contra el racismo, como lo hace Liseth y lo hicieron algunas de sus profesoras 

en la secundaria. 

                                                 
6
Cabe señalar que en las entrevistas solo se menciona un profesor; las demás son profesoras; este dato 

puede ser relevante para estudios posteriores. 
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Mujeres como Liseth son las más expuestas; ellas reciben mayores formas de 

discriminación; tal vez esto se debe, por una parte,  a que deben lidiar con la raíz 

problematizadora de la exclusión, esta es, la de la apreciación estética y sus 

consecuencias en los cánones de belleza, en donde opera la ecuación blanca + cabello 

liso = bonita. Por otra parte, y como lo demuestra las mayores trazas de sometimiento 

de que son objeto, porque, posiblemente, las mujeres son quienes más muestras de 

oposición directa e indirecta hacen al racismo en la escuela. En esta dirección, la actitud 

de estudiantes como la de Lili, es un llamado a que se entienda que aunque las prácticas 

discriminatorias son reiteradas (cotidianas), esto no constituye la situación normal:  

“Acknowledgment of this critique can only mean that fundamental norms, values, and 

the existing social order must be questioned and subjected to change” (Essed: 282). La 

escuela es el lugar ideal para esa transformación. 
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POSICIONAMIENTO CULTURAL, CONCIENCIA RACIAL Y 

PREOCUPACIÓN SOCIAL EN LA OBRA DE REGINO PEDROSO 
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           La  obra de Regino Pedroso (1896-1983) ha estado determinada tanto por su 

origen étnico y social como por su ideología marxista. Su  triple origen—europeo, 

asiático y africano—y su extracción proletaria comunicarían a su obra las 

preocupaciones raciales y sociales que la definen. Con la publicación del poema 

“Salutación fraterna al taller mecánico” se iniciaría en Cuba la poesía social en el año 

1927. 

 Su obra posee unos rasgos distintivos derivados precisamente de su interés por 

abordar una temática en la que la preocupación social se verá enriquecida por la 

inserción de una perspectiva universalizadora en el que la raza juega un papel 

importante pero no protagónico, al constituirse como un elemento adicional de una 

cosmovisión que tiene como objetivo hacer encajar componentes culturales de oriente y 

occidente, partiendo estéticamente de una doble influencia básica: las corrientes de 

vanguardia y el modernismo. Este último, ligado siempre al espíritu innovador  en 

Latinoamérica, estuvo asociado directamente con la aparición del orientalismo en el 

continente.  

 Aunque en sus posicionamientos ideológicos e incluso en su actitud ante la 

cultura negra encontremos pocos cambios a lo largo de su vida, sí aparecen claramente 

en su acercamiento a las culturas orientales, experimentando una clara evolución desde 

su época modernista inicial  hasta su época de madurez, sobre todo con la publicación 

en 1955 de su poemario El ciruelo de Yuan Pei Fu. Con su nombramiento como 
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Agregado Cultural en la Embajada Cubana en  Pekín,  Regino Pedroso cumpliría uno de 

los anhelos más sentidos de su vida, convirtiéndose este acontecimiento en algo 

transcendental para su obra. Allí no sólo regresa a sus orígenes sino que  se pone en 

contacto con una realidad ideológica con la que se siente plenamente identificado. 

 El propósito de este trabajo consistirá en estudiar el encaje de su preocupación 

social y política con su conciencia racial, lo que le permitirá ahondar en el estudio de la 

relación directa entre raza y explotación social. Las ricas conexiones entre ideología, 

raza y cultura que aparecen de forma nítida ya en su poemario Nosotros (1933) se irán 

matizando y ampliando a lo largo de su obra con la incorporación de nuevas 

perspectivas, tanto en lo que se refiere a los planteamientos antiimperialistas como en el 

campo de las aportaciones de otras culturas a la identidad cubana lo que, por una parte, 

coadyuvará a afianzar su ideología y, por otra, contribuirá a enriquecer el componente 

filosófico de la misma.    

 Con la publicación de Nosotros, Regino Pedroso incorpora a la poesía cubana 

una nueva mirada a la realidad, que supuso un revulsivo en el ya agitado panorama 

social y artístico de la Cuba de la época. Poemas como “Salutación fraterna al taller 

mecánico,” “Los conquistadores,”  “Salutación a un camarada culí,” “Y lo nuestro es la 

tierra” o “Elegía del hierro,” no sólo van a poner las bases de lo que sería conocida 

como la “poemática proletaria” y a establecer los modelos de unas interrelaciones entre 

opresión social, raza, antiimperialismo y concepción de América que avalan el carácter 

precursor de la poesía de Regino Pedroso, sino que también van a establecer la temática 

que desarrollará con posterioridad. Se incorporaría, así, a la poesía cubana un segmento 

de la sociedad marginalizado, como eran las minorías negra y asiática, desde una nueva 

perspectiva, que supera claramente el componente folklórico hasta entonces asociados a 

ellas, para insertarse en la lucha por la reivindicación de derechos universales.    
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 Precisamente en el prólogo de este poemario dejaría claro cuáles son sus 

posicionamientos personales, prioridades y valores. Se define como: “Hijo de América. 

Nacido en un país económica y políticamente esclavizado al imperialismo yanqui; 

clasificado por tradicionales conceptos de religión, filosofía y ciencia burguesas, como 

individuos de raza inferior—etiópico-asiático—; perteneciente—proletario—a la clase 

más oprimida y explotada” (Pedroso 1975, 29). Se pregunta cuál debería ser su 

ideología  ante estas realidades histórica, geográfica, étnica y económica social, para 

decantarse por una postura radicalizada de corte revolucionario, que defendería 

prácticamente a lo largo de su vida: “La que viene de Marx, se sintetiza en Lenin y hoy 

surge al mundo con la Internacional de la Justicia” (29).   

 Esta contextualización histórica y social que determina su obra incidirá también 

en su concepción estética. Sin dejar de reconocer el papel que la búsqueda de la belleza 

tiene en la creación poética, señala que sólo comprende y justifica “su utilidad y razón 

de eternidad, cuando tiende a reflejar e interpretar angustias, ensueños, anhelos e 

inquietudes de grandes conjuntos humanos (Pedroso 1975, 29-30). De ahí que le 

preocupe el papel que deba jugar el poeta en un momento tan transcendental en la 

historia cubana. En su artículo “Rubén Martínez Villena, el poeta y el hombre,” 

publicado en el periódico Ahora, en marzo de 1934, establece los deberes de la 

intelectualidad con la sociedad y su deber de compromiso, afirmando:  

 

…Y esa responsabilidad del intelectual en nuestros días, no es la de especular 

abstractamente en las esferas del pensamiento puro, sino la de fundir en 

aleación de carne y de clamor, en el crisol de la verdad, una labor humana… 

Sabe [Rubén Martínez Villena] que en el intelectual todo alegato de 

incomprensión o indiferencia sobre el hecho social es complicidad con el 

crimen; que toda posición intermedia u opuesta al clamor de los tiempos, es 

traicionar a los hombres y a su época… (Pedroso 1975, 18) 
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 De esta declaración se podría inferir una preponderancia abrumadora en su obra 

de la temática social o política, lo que no ocurre en realidad. Lo que la caracteriza  será 

precisamente  un cierto equilibrio entre ideología, preocupación estética y conciencia 

racial, a lo que se habría que añadir una decidida  búsqueda de entendimiento 

intercultural, confraternidad racial y aspiración de la liberación del poder imperialista. 

 Serán justamente estas actitudes las que despertaría el interés del poeta 

americano Langston Hughes por la obra de Regino Pedroso, de la que valoraría su 

carácter pionero a la hora de valorar las interrelaciones culturales y sus aportes, así 

como el anhelo de cooperación, hermandad y concordancia de destinos y objetivos de 

las minorías.  La figura de Pedroso adquiriría, junto a la de Nicolás Guillén y José 

Zacarías Tallet, una dimensión continental gracias a las traducciones realizadas por este 

poeta estadounidense, el cual introduce a destacados poetas cubanos en el panorama 

literario de los Estados Unidos. Nos recuerda Ryan Kernan la influencia de la poesía 

cubana en la obra de Hughes, a través, justamente, de los tres autores citados, 

encontrando específicamente el rastro del trabajo de Pedroso, ya en la obra 

propagandística de Hughes, en poemas como  "Ballads of Lenin" (1933),  así como en 

su interés por el mundo oriental (Kernan 70-71). Concretamente China, entraría en la 

poesía de Langston Hughes después de su traducción de los poemas de Pedroso 

“Salutacion a un camarada culi” y “El heredero.”  

 Mucha de la poesía de Hughes producida en el período comprendido entre sus 

viajes a Cuba, insiste Kernan, lleva la huella de Pedroso, en poemas como “Drum,” con 

influencias de “Perro mío, fiel perro,” o “Tired,” el cual posee claros vínculos con 

“Conceptos del nuevo estudiante” o el “Afro-American Fragment,” que tiene puntos de 

contacto con el poema de Pedroso “El heredero,” y sobre todo el poema “To the Little 

Fort of San Lázaro, On the Ocean Front, Havana,” del que subraya sus similitudes con 
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“Los Conquistadores.”  Incluso las afinidades se extienden a la hora de valorar el papel 

jugado por el imperialismo a lo largo de la historia, que ambos contemplan como un 

fenómeno que pervive en el tiempo y que engloba tanto a los conquistadores españoles 

como a los piratas del Caribe o al imperisliasmo estadounidense contemporáneo 

(Kernan 74-75).   

 Este nuevo mensaje de la poesía cubana de intenso contenido social y con una 

clara misión de concientización lo llevaría a cabo Regino Pedroso primordialmente a 

través de una serie de poemas emblemáticos, entre los que destacan “Salutación fraterna 

al taller mecánico,” “Los conquistadores,” “Salutación a un camarada culí” y “Hermano 

negro.”  “Salutación fraterna al taller mecánico” aparece por primera vez en 1927, en el 

Suplemento Literario del Diario de la Marina, junto al poema “Los conquistadores.” Es 

destacable tanto por su mensaje como por el renovador uso del lenguaje y la adecuada 

imbricación entre ideología y vanguardia.  

 Las vanguardias aportaron a la literatura cubana no sólo nuevas formas 

expresivas, sino también una mayor amplitud temática. Siguiendo el interés despertado 

en Europa a comienzos de siglo por las culturas africanas, sobre todo a partir de la obra 

de Picasso y Braque, la figura del hombre negro y sus aportaciones en los campos 

musicales y artísticos se convierte en materia de interés y estudio. A esto habría que 

añadir la importancia alcanzada por los movimientos políticos de izquierda, que ponen 

en un primer plano de la actualidad segmentos sociales marginados, como el 

proletariado o el campesinado, lo que les va a proporcionar, sobre todo en una época tan 

conflictiva como la dictadura de Gerardo Machado, un protagonismo especial.  

 La transcendencia y la originalidad de este poema sería ya señalada el mismo 

año de su publicación, por la poeta María Villar Buceta, quien en una dedicatoria a su 

poemario Unanimismo lo saludaría diciendo: “A Regino Pedroso, que con su 
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‘Salutación fraterna al taller mecánico,’ ha puesto la primera piedra de una poesía nueva 

en Cuba” (Pedroso 1975, 10). Este poema, modelo de poesía social o proletaria, refleja 

por un lado la realidad de opresión del trabajo  manual, pero a la vez resalta su carácter 

dignificador y su capacidad de unión para lograr un proyecto liberador de futuro para la 

clase obrera, sustentándose en un uso del lenguaje que se adapta perfectamente a la 

temática, con un léxico directo, claro, pero muy efectivo a la hora de mostrar  la 

sencillez y elementaridad del mundo que refleja.  

 El taller, símbolo de la explotación capitalista, al que se le define como: 

“Metalurgia sinfónica / De instrumentales maquinarias; / Ultraístas imágenes de 

transmisiones y poleas; /  Exaltación soviética de fraguas” (Pedroso 1975, 33), se 

convierte en el poema en motor de riqueza: “¡Oh, taller, férreo ovario de producción! 

Jadeas / como un gran tórax que se cansa” (33), siendo a la vez teatro del sufrimiento 

del obrero, reflejo de la fuerza colectiva y lucha por la justicia social: “Pero tienes un 

alma colectiva / hecha de luchas societarias; / de inquietudes, de hambre, de lascería, / 

de pobres carnes destrozadas,” de luchas reivindicativas inpiradas, precisamente, por el 

comunismo: “Me hablas de Marx, del Kuo Ming Tang, de Lenin; / y en el 

deslumbramiento de Rusia libertada / vives un sueño ardiente de redención.” Es, 

también,  fuente creativa: “¡Oh, taller resonante de fuerza creadora / Ubre que a la 

riqueza y a la misera amamanta! / ¡Fragua que miro a diario forjar propias cadenas / 

sobre los yunques de tus ansias,”  y componente decisivo de la unión racial: “¿Eres sólo 

un vocablo de lo industrial: la fábrica? / ¿O también eres templo / de amor, de fe, de 

intensos anhelos ideológicos / y comunión de razas…?” Y sobre todo se convierte en 

proyecto de futuro: “Yo dudo a veces, y otras / palpito, y tiemblo, y vibro con tu 

inmensa esperanza; / y oigo en mi carne la honda VERDAD de tus apóstoles; / ¡Que 

eres la entraña cósmica que incubas el mañana!” (33).   
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 Con “Salutación fraterna al taller mecánico,” inauguraría Regino Pedroso una 

serie de poemas de corte social que vertebrarán su obra. Si en “Five o’clock Tea,” se 

resalta la marginalización del obrero, en “Canto de martillo” se le glorificará, así como 

al propio trabajo, alentando el espíritu  revolucionario de las masas obreras. Este mismo 

tono lo encontraremos en “Mañana,” que continúa con el mensaje de la lucha 

reivindicativa centrado en la liberación de la injusticia y la explotación, temas en los 

que también se centrará “Fragmento.” Este ansia de liberación adopta en ocasiones 

planteamientos antiemperialistas como en los poemas “Habrá guerra de nuevo” y sobre 

todo en “Elegía de hierro,” que se constituye en un directo ataque al maquisnimo 

imperialista y a la explotación laboral.  

 Este mensaje de unión y de fraternidad proletaria encontraría un claro 

paralelismo en el campo racial, al defender una hermandad o confraternidad de la 

comunidad negra de carácter internacionalista, en el que se pone de manifiesto el 

reconocimiento de su herencia africana y asiática, ejemplarizado en dos poemas que 

poseen elementos comunes: “Salutación a un camarada culí” y “Hermano negro.” 

 En  “Salutación a un camarada culí,” la figura del culí se convierte en el símbolo 

y personificación de la esclavitud moderna. Precisamente, Cuba se convertiría  en 

referente de esta explotación por haber sido el país, junto con el Perú, que recibió el 

mayor contingente de obreros chinos a mediados del siglo XIX, al superar los cien mil. 

Regino Pedroso recuperaría la historia silenciada de estos trabajadores chinos, los 

colocaría en el lugar adecuado que les corresponde en el proceso de la creación de la 

identidad cubana, y les daría voz para reivindicar sus grandes aportaciones a la sociedad 

cubana. Este poema, que pone de manifiesto la íntima relación entre explotación social 

y racismo, se convierte en un homenaje a este sector marginado de la población cubana, 

con el que el autor se siente plenamente identificado. La conciencia racial y social irán 
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juntos en el poema, como refleja su segunda estrofa: “Tú has despertado en mí lo que 

hay en mí de Asia, / Pues yo vengo de allá en connubio con África: / dos grandes 

continentes destrozados, vencidos…” (Pedroso 1975, 49). 

 La situación de opresión de la minoría asiática , según la voz poética, encuentra 

un claro paralelismo con la que vive América como continente, asolado por la 

dominación imperialista de los Estados Unidos, exhortándose al pueblo a que se 

enfrente a la explotación: “Lucha contra los buitres / Que te devoran las entrañas: / 

Vampiros extranjeros que sorben tus derechos / Bajo una fementida noche civilizada” 

(49), finalizando el poema con una invitación  a la rebelión, ejemplo de su espíritu 

revolucionario.  

 La plena identificación del autor con la comunidad culí encontrará en el poema  

“Hermano negro” su correspondencia, aunque en este caso adquiera mayor intensidad 

su protesta y su incitación a la rebelión. Se dirige Pedroso tanto a los hombres de Nueva 

York como a los de la Habana o Jamaica, para alentarlos a la lucha y unirse en una tarea 

común, partiendo de la constatación de la existencia de una tragedia histórica, que tiene 

su origen en la esclavitud, y que perpetuará en el tiempo la relación entre raza oprimida 

y explotación: “¿Y es sólo por tu piel? ¿Es sólo por color? / No es sólo por color; es 

porque eres, / Bajo el prejuicio de la raza, / Hombre explotado” (Pedroso 1975, 117), 

para finalizar el poema dirigiendo al hombre negro, exhortándole a no olvidar su 

historia y a sentirse unido en su lucha reivindicativa, sustentada en un espíritu de 

fraternidad: 

Negro, hermano negro; 

más hermano en el ansia que en la raza. 

Negro en Haití, negro en Jamaica, negro en New York, 

negro en La Habana 

—dolor que en vitrinas negras vende la explotación—, 

escucha allá en Scottsboro, en Scottsboro, en Scottsboro… 

Da al mundo con tu angustia rebelde  

tu humana voz… 
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¡y apaga un poco tus maracas! (Pedroso 1975, 118) 

 

 Tanto cuando Regino Pedroso aborda la cuestión racial como la explotación 

social, con frecuencia las proyecta sobre la realidad continental. América se convierte 

así en el marco básico de su análisis por las enormes desigualdades sociales, la injusticia 

social y, sobre todo, la amenaza que suponía para América Latina el inmenso poder de 

los Estados Unidos.    

 Ningún poema en contra del imperialismo tendrá la fuerza de “Los 

Conquistadores,” en el que se engloba en un continuum histórico a los conquistadores o 

los piratas caribeños con los poderes económicos del mundo moderno, representados 

por los Estados Unidos, destacando el carácter universal de la opresión, su crueldad y 

sus efectos. El paso por la historia del imperialismo, disfrazado siempre de avance 

civilizatorio, lo contempla como una fuente de destrucción, para resumir su efectos en 

los versos finales del poema: “Por aquí cruzaron / Ahora hacia sus cuarteles de Wall 

Street: / el fardo de dólares al hombro / y el continente bárbaro” (Pedroso 1975, 37).    

 En la valoración de la evolución general de Regino Pedroso, ha predominado la 

tendencia a contemplarla dividida en etapas y temáticas claramente diferenciadas, con 

una primera fase modernista, a la que seguiría una etapa centrada en la poesía social 

para, finalmente, centrarse en el mundo oriental, constituyendo la publicación de 

Nosotros en 1933 un punto de inflexión, no sólo en lo que se refiere a la obra del poeta 

sino también en la propia poesía cubana. En realidad, este tipo de perspectiva no serviría 

para explicar ni entender las sugestivas interrelaciones temáticas sobre los que se 

estructura su obra ni algunos de sus rasgos estilísticos, ya que si bien su época inicial es 

modernista y puede ser considerada como puramente experimental, dejaría  una 

importante huella en su producción poética, sobre todo en lo que respecta a la 

importancia dada al lenguaje y el interés por el mundo oriental, características que 
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permearán toda su obra.  Tampoco se podría asignar unos límites temporales a su poesía 

social, porque aparecerá de forma recurrente, tanto al tocar temas como la lucha 

antiimperialista, como al encarar los problemas de América, e incluso en relación con la 

temática orientalista. 
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En un estudio denominado “El otro apellido: negritud, lengua y modernidad”, 

Efraín Barradas se plantea qué es ser hispanoamericano cuando el apellido africano es 

un interrogante, un misterio. Refiriéndose al poema “El apellido” de Nicolás Guillén, 

dice: “Esa falta de conocimiento lo lleva a darle a la pieza un subtítulo de ‘elegía 

familiar’, denominación que extiende el cuestionamiento central del texto más allá del 

individuo representado por la voz poética. [. . . ] Esa ‘elegía familiar’ es, en verdad, una 

elegía compartida, una elegía de los caribeños” (126). Sumado a esa carencia del 

apellido africano, literal y metafóricamente hablando, existe, como lo ha planteado 

Marvin A. Lewis, otro conjunto de dilemas para los poetas afro-hispanoamericanos, o 

afro-caribeños: escribir desde el mestizaje y la asimilación o insistir en la preservación 

de la cultura y en la exaltación de los rasgos físicos que los caracteriza. En esta elección 

se implica además el reconocer  las raíces africanas existentes y profundizar en el lugar 

que tienen dentro de la conformación del mundo hispanoamericano desde el que los 

autores escriben. “El Caribe es negro y es blanco y es profundamente  mestizo, pero 

mestizo sin su otra lengua” (127)
121

 afirma Barradas y se pregunta “¿qué puede hacer un 

escritor del Caribe hispano cuando quiere encontrar esa otra cultura que lo configura, 

                                                 
1
 Es interesante que Mayra Santos Febres también lo señala en una entrevista con Marcia Morgado: “Ya 

me gustaría a mí poder escribir en mi lengua original (¿yoruba?, ¿bantú? ¿alguna otra lengua africana?) 

Con la trata de esclavos se borró la huella de mi origen, así que no sé la lengua original que me 

correspondería hablar)”(s/n). 
2
 "Drum language," according to J. Bekunuru Kubayanda, is "the sacred, sonic idiom of completion and 

continuity with the ancient world of one's tropical forbears. Drum communication enables the individual 

creative mind and telluric voices of the world beyond to meet and interconnect textually". Laurence E. 

Prescott también se refiere al aspecto comunicativo de los tambores: "the tambor, possesses a creative and 

magical power that reaches the emotional wellsprings of black identity and permits the poet to commune 

with the living spirit of the deceased ancestors" (ambos citados de Hampton 13). 
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esa llamada tercera raíz?” (128). Se complica más el acercamiento a poemas escritos por 

afra-latinas, como DaCosta-Willis y Rosemary Feal repetidamente las llaman, porque en 

sus poemas se reelabora de un modo diferente el ‘espacio de la negritud’ (858), como lo 

denomina Carlos Gadea; es decir se reconfigura la experiencia negra como afro-

descendiente en la actualidad.  

Desde el nuevo escenario que se abre a partir de los movimientos feministas  en 

el Caribe, se construye una escritura que va a seguir, por supuesto, ciertos cánones de la 

literatura de la negritud, pero va a enriquecerse en la búsqueda de una genealogía y aún 

más en la reconstrucción de una arqueología de una tradición discursiva, fragmentaria y 

discontinua, como lo analiza en uno de sus trabajos Miriam DaCosta Willis (Afra- 204). 

Algunas críticas feministas se refieren a esta escritura de mujer afra-hispana como la 

nueva escritura de drum language,
2
 que según Feal constituye un medio privilegiado de 

unir presente y pasado, vivos y muertos, Nuevo Mundo y África. Además implica este 

nuevo modo de ‘tamborilear’ una diferencia en tres sentidos: primero con la tradición 

literaria convencional, segundo, con la tradición literaria de los autores negros 

latinoamericanos, y una tercera que ocurre entre las escritoras mismas por su 

circunstancia particular de clase, nación, etc. (Feal 10). 

En esta presentación deseo explorar la búsqueda de una genealogía femenina 

que está obviamente presente en poemas de las caribeñas Marianela Medrano de la 

República Dominicana y Mayra Santos Febres de Puerto Rico.  Ambas por diversos 

caminos cuestionan y profundizan la relación de sus poemas con las genealogías más 

cercanas y familiares: la abuela y la madre, para desde ellas, entrar en la construcción de 

su propia cosmovisión poética afro-hispanoamericana. Enfrentan, y por caminos y 

desvíos diversos, asimilan y se rebelan ante la figura de la abuela  como representante 

de sus ancestros y de una cultura personal, social e histórica de la mujer negra que las 
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acompaña, las reta y las traspasa. Así, desde posturas oblicuas y tangenciales, en estos 

poemas que analizo se expande y/o comprime el tramado de los conceptos temáticos 

prevalentes en la literatura afro-hispanoamericana, que presentaran Richard Jackson y 

Martha Cobb en sus estudios, que son a saber: 1) confrontación; 2) dualismo; 3) 

identidad y 4) liberación. Al controvertirlos y reacondicionarlos desde un punto de vista 

de escritora negra contemporánea del Caribe todos ellos se enriquecen.  

La tradición tan fragmentaria, incompleta y endeble de la escritura de mujer 

negra en Hispanoamérica se ofrece a estas escritoras contemporáneas, reforzada en el 

Caribe desde mediados del siglo XX por la famosa dominicana, Aída Cartagena 

Portalatín. Como lo ha señalado DaCosta-Willis, en un país como la República 

Dominicana, donde el origen africano es práctica privada y política pública, Portalatín 

proclamó a través de su escritura y de sus acciones, su identidad como una afro-

dominicana (DaCosta-Willis 2000, 33). Daisy Cocco de Filippis por su lado ha 

expresado que en los 1960, Portalatín hablaba cómodamente de su genealogía mulata y 

por primera vez en la poesía dominicana, la voz poética se enfrentaba a su identidad 

racial sin recurrir a eufemismos ni a justificaciones (Moving 231-32). Este gesto tan 

propio de ella, es aún más notorio si se recuerda que en la República Dominicana ha 

habido una falta notable de un tipo de censo que enfoque y analice la presencia de la 

raza negra en la población, al punto que ha llegado a convertirse en un caso extremo que 

enfrenta a los analistas con los datos que en el año 2000 se daba un margen de 

población negra que fluctuaba entre el 11% y el 90% (Andrews 205). En ese país, Aída 

Cartagena Portalatín afirma poéticamente su negritud. En Yania tierra (1981) poetiza la 

historia de la media isla, de la explotación y los abusos, de la constante victimización, 

especialmente de la mujer negra, buscando raíces, genealogías que seguir, orígenes de 

qué apropiarse. Es un poema documento escrito desde el punto de vista de mujer, de 
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Yania tierra, que a la par es una personificación de la nación, y de las mujeres olvidadas 

por la historia. En este poemario de regeneración de tradiciones, de la historia, de la 

poesía, las mujeres son re-conocidas y exaltadas en sus papeles heroicos, 

revolucionarios, laborales, domésticos, familiares. Se menciona por el nombre a muchas 

de ellas obviamente borradas de la historia, creando así una genealogía femenina 

tentativa.
3
 

Diez años después de la publicación de Yania tierra,  aparece en 1991 en Puerto 

Rico, Anamú y manigua de Mayra Santos Febres, poemario que se adhiere sin duda a lo 

trazado por Cartagena Portalatín. Los poemas exploran en la primera parte del libro, 

denominada ‘Conjuros de anamú’, un acercamiento a las genealogías de la negritud que 

vienen de las mujeres más cercanas: la abuela y la madre. En la segunda parte del libro, 

llamada ‘Conjuros de manigua’ ese  árbol genealógico abre una fronda que incluye a 

mujeres heroicas puertorriqueñas “que ni reconozco en esta pesadilla de ausencias” 

(45). Este deambular exploratorio en busca de presencias femeninas desconocidas en la 

historia oficial es un gesto que la acerca a Yania tierra de Cartagena Portalatín. 

Desde el desconocimiento se anima a indagar y a percatarse de todas las facetas 

que esta ausencia múltiple y recién descubierta le alertan e iluminan.  Al lector que se 

pregunta quienes son las olvidadas, lo enfrenta con la incertidumbre de nombrar a 

medias, con “brujulas a tientas”, como dice en el poema: 

brújulas a tientas 

                                                 
3
 No fuimos pues, los poetas de los 80, los responsables de asegurar la vigencia de la poesía “solar” de 

Aida Cartagena Portalatín en los años 90, y cualquiera de nosotros que reivindique este mérito podría ser 

fácilmente acusado de usurpador. El mérito les corresponde, casi enteramente a numerosas mujeres que, a 

partir de esos años 1980, comenzaron a “desatarse”, pasando de la antigua postura de víctimas pasivas del 

discurso masculino a una cada vez más activa participación como productoras de discursos femeninos 

ideológicamente positivos. Claro está, en este proceso fueron de capital importancia las participaciones de 

la misma Aida Cartagena Portalatín en las diferentes tribunas femeninas y feministas que, tanto a nivel 

nacional como internacional se llevaron a cabo en los años 1980-1990. Sin duda alguna, fue el doble 

proceso (de entrega, por un lado, y de recuperación, por el otro) que marcó el diálogo entre Aida 

Cartagena Portalatín y los grupos femeninos y feministas de esos años 80-90, el que relanzó y aseguró la 

presencia de la persona y de la poesía de Aida Cartagena Portalatín fuera del marco epocal de los años 60-

70(García Cartagena s/n). 
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yerba mora que me guía 

a las regiones raudas: 

luisa de pantalón obrero 

rosa collazo milenaria 

lola de pies radioactivos 

adolfina, alejandrina, ángela 

la canción de mensis-guerra 

chorrea de ceibas, circuitos 

cerrojos, sábilas, tuercas 

en abismo de sal 

brújula a tientas 

desafiando las aristas timbradas 

que buscan la amordazada historia. (Santos 45) 

 

Sin duda esa colmada ‘historia amordazada’ hace referencia a mujeres tales 

como Isabel Luberza (46) también conocida como Isabel la negra, Ángela María Dávila 

(47) y Julia de Burgos (50) dos grandes poetas boricuas, a la prisionera política Carmín 

Pérez (53), a Antonia Martínez (54), estudiante y Adolfina Villanueva (55), pescadora, 

víctimas de una bala policial, Lolita Lebrón (61) entre otras que la historia tiene 

deslizadas hacia el olvido. Cada una de ellas tendrá un poema en la segunda parte de la 

colección.  

En este análisis sólo haré referencia y me detendré en los once poemas referidos 

a la abuela que aparecen al comienzo de los “Conjuros de anamú”. Tal personaje 

‘abuela’ se arma de facetas que van complicando su relación con la voz poética, abuela 
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sabia, abuela sensual/sexual, abuela asimilada, abuela en la transición de la rebeldía, 

abuela liberada. 

El gran interrogante ante tal figura que es modelo y fuente de identidad, provoca 

sus respuestas desde lo más cotidiano y común de los días, por ejemplo esa abuela que 

se empeñan en la búsqueda del saber, en el ordenamiento de lo escapado al olvido. Cada 

poema en el comienzo de la colección recurre temáticamente a la vida casera, a lo más 

básico y rutinario del quehacer diario de la familia, estableciendo lazos, sensaciones, 

percepciones, relaciones nuevas con las cosas y con esa mujer, negra como la voz 

poética,  que empieza a reconocer: la abuela. Se inaugura una mirada que recrea 

continuamente un ser que siempre ha tenido cerca y que la cotidianidad, la costumbre, le 

han hecho invisible. Pero en ese momento la abuela se vuelve un asidero, como lo van 

planteando los poemas, y  está la negritud bullendo en lo vital de su sino mujer, en el 

trazado de su identidad. La constante presencia de la sabiduría misteriosa y recóndita de 

la abuela emerge de sus sombras de desconocimiento, y de repente la voz poética 

comprende que la “abuela es como la tierra/ hambrienta mujer inexpugnable/ [. . .] jugos 

sabiduría y sortilegios” (11). Desde esa condición de perplejidad ante tal compendio de 

sabiduría, admite que la abuela, simplemente barriendo el patio, “reordena el caos 

nómada/ de todas las mañanas” (11), y lo hace dentro de un mundo aparentemente 

organizado para otros. Es en ese momento de confrontación entre lo de afuera y lo de 

adentro de su casa, que se inicia este posible diálogo con la abuela metafórica que es la 

raíz que la planta y afirma en su negritud: “Sale a darle clemencia al universo/ a su lado/ 

se coagula toda bruma/ en paralela negritud” (11). 

Desde el primer poema hay otro tipo de confrontación, 1) las características 

físicas de la abuela, que la hacen marcadamente sensual y 2) las elusivas formas de su 

mágico transitar por los días. Tanto  puede decir de la abuela matinal: “cuando todavía 
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no bullen/ sus deliberadas tetas opíparas” (11) como referirse a ella diciendo “mujer 

helicoidal que extiende su ceiba seca/ a contrapunto, a contraluz/ Para trenzar la ruta 

que el viento ha de seguir al día” (11).  En esa doble forma de presencia física y ser 

trasparente de la abuela crece la certidumbre de que la genealogía de mujeres se funda y 

se arraiga en ella: “por eso es que la pubis de mi abuela/ es raíces de caobo/ por eso es 

que los mozambiques del barrio/ anidan en sus greñas de carbón.” (12).  

Hace crecer a través de los poemas, las marcas del cuerpo femenino con “olores 

propicios” (15), de la abuela  viene “la madera aromática en tus brazos fuertes”(15), de 

la voz poética se da: “en esta nariz memoriosa/ que ahora te huele/ de hembra a 

hembra”(15). La elusiva, la ya solo rescatada por el recuerdo, sin embargo, se le escapa: 

“Que mucho hay que hacer/ para llegar a ti” (16). A la corpórea, la sensual la necesita 

cerca, para apropiarse de ella en toda su dimensión de mujer: “Quédate conmigo hoy 

abuela/ven/ duerme conmigo y sé mi amante. / déjame colgarme/ de tus preciosas tetas 

del prodigio/ de tu boca llana/ [. . .] métete abuela dentro mío”(17). Hay un afán de 

apoderarse de todas las maneras posibles de un conocimiento que presiente que se 

refugia en esa abuela que es su modo de alcanzar la identidad, la manera de ser ella y la 

abuela conjuntamente.  

Por otro lado, también los versos de ‘conjuros de anamú’ se vuelcan hacia una 

liberación desenfadada de esas marcas pertinentes a la mujer negra, objeto de otros, 

paciente ante lo que la marque y se rebela diciendo: “Ay abuela/ yo quiero ser el vientre 

plano/ que escoge su henchidura/[. . . ] quiero ser el cuerpo negro/ de la provocación/ 

más allá de los hijos/ más allá de los hombres” (18).  Este es uno de los modos de 

liberarse de la voz poética.  Hay una marca de objeto sexual que prejuicia su identidad 

negra, de la que la voz poética se apropia para afirmarse en lo contrario.  
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En los once poemas invocadores de la abuela hay muchos gestos de liberación, 

siempre sin embargo, en dependencia del dato que la abuela ha marcado como base de 

su genealogía. Sin duda está el grito de no seguir lo que le enseñaron: “desde el 

hermenéutico sabor del hueso propio/ y no tengo intención de plancharme/ ni una greña 

más” (20). Pero las ataduras a los vestigios dejados por la tradición familiar se traslucen 

hasta en los gestos de rebeldía y liberación:  “Abuela/ tengo algo roto dentro/[…]/ y no 

entiendo cómo se me cayó/[. . .]/ este mal de desarraigo, esta hendidura en el filo del 

perfil/ que ya no entiende de sombras/ que exige el dato/ el dato y la memoria/ la llave 

desempolvada para volver/ más allá de ti/ a empezar de nuevo”(22).  

Es la conexión de abuela/ madre/ religión yoruba en la que coinciden los poemas 

de Santos Febres y Medrano.  En los ‘Conjuros de anamú’ hay un poema que dice: 

“abuela/ si tú fueras iyalocha todavía me dirías/ ‘hija de yemayá’ / carne salina / y yo te 

entendería” (20).  La voz poética de Medrano dirigiéndose a la abuela dice: “Soy 

heroína dentro de la jungla abuela/ Veo la ronda/ el palmar/ el fuego /Yemayá la del 

vientre de agua/ el areíto/ Yocahú-Vaguá” (99).   

En el poema “El ombligo negro de un bongó”, de donde vienen los versos 

citados, hay desde el título un cuestionamiento de la genealogía: ombligo, cordón 

umbilical, bongó negro, tambor de negritud.  Se inicia en una rememoración de lo que 

“la abuela ojos azules” (98) pero “oreja negra retinta” (98) le aconsejaba o le decía para 

formarle una identidad más cercana a ser blanca que negra. Al recordar se traza un 

recorrido de infancia con sus cargas de precauciones y amenazas: “narraba cuentos de 

cuco/ de cuco negro/ Historias de pañitos bordados/ sábanas blancas/ sexo virgen/ 

Secretos de ollas y habichuelas/ bastón mágico para cocinar la dicha” (98). El poema 

crece de un resentimiento hacia ese tejido de identidad confusa que le desea crear la 

abuela y los resultados tan lejanos como la voz poética demuestra: “Perdí la zapatilla de 
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cristal en el polvo/ y no vino el príncipe a acariciar las magulladuras/ luego fueron los 

catus no los tulipanes/ fue el encierro no la libertad” (98-99). En esta confrontación 

entre la palabra esperanzadora de la abuela y la realidad de la voz poética, surge un 

respuesta directa a la abuela, nombrándola en esta conversación virtual: “negra –no 

trigueña- abuela/  mujer –no muñeca- abuela” (99). Ambas aclaraciones relacionadas 

con un dualismo ante la concepción del mundo, impulsan en los próximos versos la 

epifanía de encontrar un cambio reconfortante de la concepción de la negritud: “La 

majestad tersa oscura –negra- bella” (99).  La oscuridad enaltecida de la piel por el 

adjetivo ‘bella’ disminuye el grado del dualismo y no es un interrogante sin salidas el 

qué aceptar, el qué elegir para asentar la identidad, aunque la voz poética lo plantea en 

el poema como un irresoluble: “Desde entonces soy una duda clavando interrogantes/ 

flecha aguda la lengua el cuerpo entero”(99).  La duda conlleva preguntas, búsquedas, 

reclamos de una memoria olvidada: “antes del óxido recobré la voz” (99) y ese gesto de 

recuperación le da protagonismo como ‘heroína’ y aclara la visión difusa a través de un 

pasado yoruba de  rondas, areitos, dioses.  Yemayá,
44

 esencia de la maternidad, feroz 

protectora  de sus hijos, aparece en el poema y coincide en abrir una genealogía para las 

dos voces poéticas.  

Ambas poetas en busca de una genealogía la construyen partiendo de las mujeres 

invisibles de la cotidianeidad, como la abuela y la madre, encontrando en los pequeños 

detalles de la vida diaria su dimensión de vínculo con unos heroicos orígenes olvidados, 

que las acercan a una dimensión de creencias ancestrales. La presencia callada que va y 

viene de la abuela de ‘Conjuros de anamú’ está “enseñándome la arista del grito fijo” 

(15). La voz del poema de Medrano es recobrada “antes del óxido”. Es la liberación, 

                                                 
4
 Her association with Yemaya, a deity of an African pantheon, defined by Lydia Cabrera as the goddess 

of both sweet and salt waters, and mother of all creations who sustains life through her essential waters, 

underscores the vitality of the poetic figure. Yemaya's potent force endures through her, assuring the 

continuity and immortality of her people. (Hampton 16). 
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haber encontrado el grito y la voz. Han descubierto una genealogía posible y han 

convocado con drum language una voz que las comunica con el pasado y enfatiza el 

lazo de una comunidad de mujeres poetas, aunque cada poema sea una modo de 

liberación del peso de tal genealogía (ver Feal 10).  
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Hace unas semanas conversaba con una tía paterna sobre nuestras familias. Le contaba 

que una de mis sobrinas se había casado con un hombre musulmán, africano. Mi tía me 

dice—como si no dijera nada--, “entonces se puede decir que ha dañado la raza”. No 

hay que hacer énfasis en el carácter racista de este comentario. Yo, como la quiero, 

podría decir es una mujer de 86 años y no sabe más. Sin embargo, éste no es el único 

comentario racista que he oído y oigo en Puerto Rico. En el 2008, cuando Barack H. 

Obama se convierte en el primer presidente negro norteamericano, una amiga 

intelectual, académica, creyendo hacer un comentario inteligente me dijo, “él no es 

ghetto.” Es decir, que para ella  los norteamericanos negros son “ghetto” y Obama es la 

excepción que confirma la regla.  

Se han cumplido casi 40 años desde que Isabelo Zenón escribiera su ensayo, “Narciso 

descubre su trasero” de 1975, donde este puertorriqueño analizaba los textos y subtextos 

de nuestro discurso racial. Detrás de frases como la de mi tía o la de mi amiga se 

transparenta la intolerancia que hacia lo negro que existe en la “Mulata Antilla” de 

Puerto Rico.  

Tanto mi amiga como mi querida tía se beneficiarían de la lectura o relectura del texto 

del profesor Zenón como del ensayo de José Luis González, “El país de cuatro pisos” de 

1980. En “El país de cuatro pisos”,  José Luis González ve que la cultura puertorriqueña 

está sedimentada en el elemento negro o africano que entró a nuestra isla como parte del 

proceso colonial y esclavista español. Este elemento es nuestra base y no la cultura taína 
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que fue aniquilada prontamente por medio de ese proceso en Puerto Rico. Para 

González todos los puertorriqueños somos mulatos y en toda nuestra cultura se ve la 

herencia africana (González, 61-63). 

Una poeta y prosista que entendió como González que lo africano o lo negro es la base 

de nuestra identidad nacional y personal fue Julia de Burgos (1914-1953). Ella y Luis 

Palés Matos hablan de esta identidad en su poesía.  

Hoy dedico esta conferencia, no obstante, a Julia de Burgos cuyo centenario acabamos 

de celebrar en PR. Julia De Burgos se inicia en la literatura puertorriqueña usando el 

“yo” como voz poética, de acuerdo con el profesor Juan Gelpí (251). De esta manera, de 

Burgos fuerza la lectura autobiográfica de sus textos y establece con el lector un pacto 

autobiográfico, para usar el término acuñado por PhilippeLejuene. Los lectores, 

siguiendo a Lejuene, podemos corroborar si este “yo” creado por medio de la palabra 

poética, si esta construcción o artificio verbal, corresponde a la figura histórica que fue 

Julia de Burgos (Lejeune, 13-65).  

En la poesía de Julia De Burgos se ven todas las preocupaciones humanistas y políticas 

de esta exquisita escritora. Julia de Burgos fue una educadora, trabajadora social, poeta, 

prosista y fue miembro del Partido Nacionalista Puertorriqueño fundado por el líder 

mulato, el Dr. Pedro Albizu Campos (Burgos ii-xxxviii). Este partido, y sus miembros 

abogaban por la independencia de PR de los Estados Unidos, eran simpatizantes de la 

Revolución Bolchevique de 1917 y denunciaban el fascismo europeo (Montero, 8).  

En los poemas de Julia De Burgos,“Poema a Federico” y “Ochenta Mil” se deja ver el 

repudio de ésta a la Guerra Civil española, al fascismo europeo y su simpatía con la 

Revolución comunista d 1917 (Burgos,46,52). Julia de Burgos ha sido analizada como 

escritora feminista y en poemas como “A Julia de Burgos” y “Yo misma fui mi ruta” se 

ven su rechazo a los roles predeterminados por la sociedad patriarcal puertorriqueña. Su 
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biografía confirma que rechazaba estos roles patriarcales que se imponían y se imponen 

a la mujer puertorriqueña.  

Así que en su poesía, de Burgos construye un  “yo” poético que expresa todos sus 

ideales políticos, feministas y humanistas. Además, como señalé, ve su identidad como 

mujer mulata, orgullosa de su herencia racial. En su poema, “Ay, ay, ay de la grifa 

negra”, su voz poética empieza por alabar esta belleza:  

 

  Ay, ay, ay, que soy grifa y pura negra;  

  grifería mi pelo, cafrería en mis labios; 

  y mi chata nariz mozambiquea. 

  Negra de intacto tinte, lloro y río 

  la vibración de ser estatua negra;  

  de ser trozo de noche, en que mis blancos 

  dientes relampaguean; 

  y ser negro bejuco 

  que a lo negro se enreda 

  y comba el negro nido 

  en que el curvo se acuesta.  

  Negro trozo negro en que me esculpo, 

  ay, ay, ay, que mi estatua es toda negra (Burgos,32).  

 

No obstante, como ocurre a menudo en la poesía de Julia de Burgos, el poema de 

momento toma un nuevo giro. De empezar por alabar su belleza mulata o negra, ve que 

dicha belleza es el producto de un proceso colonial y esclavista doloroso:  
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  Dícenme que mi abuelo fue esclavo 

  por quien el amo dio treinta monedas. 

  Ay, ay, ay, que el esclavo fue mi abuelo 

  es mi pena, es mi pena. 

  Si hubiera sido el amo,  

sería mi vergüenza; 

  que en los hombres, igual que en la naciones, 

  si el ser siervo es no tener derechos,  

  el ser el amo es no tener conciencia.  

 

Es claro que el yo poético prefiere ser la víctima al victimario porque si lo primero fue 

doloroso lo segundo sería vergonzoso. Al final del poema, ocurre otro cambio en la 

dirección del mismo. La voz poética ve que, de modo dialectico, esta unión de las razas, 

que se dio por un proceso tan violento, dará como producto una raza mezclada, no pura, 

que será la salvación de América:  

 

Ay, ay, ay, que los pecados del rey blanco 

lávelos en perdón la raza negra. 

 

Ay, ay, ay, que la raza se me fuga 

Y  hacia la nueva raza blanca zumba y vuela 

a hundirse en su agua clara; 

o tal vez la blanca se ensombrará en la negra.  

 

Ay, ay, ay, que mi negra raza huye 
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y con la blanca corre a ser trigueña; 

¡a ser la del futuro, 

fraternidad de América! 

 

Este poema tiene muchos de los detalles que definen la poesía de Julia de Burgos: el uso 

de un lenguaje posmodernista, directo y cotidiano;los cambios de dirección en el 

poema;y  el uso de la imágenes religiosas (las treinta monedas, lavar la sangre del 

pecado). Es interesante que el optimismo final del poema coincida con el de José Luis 

González en su ensayo citado. Para González, la nación puertorriqueña se definiría 

como una nación mulata que se podría reconocer por ello con las naciones antillanas y 

caribeñas y formar una unidad o fraternidad (González, 74).  

Julia de Burgos también fue prosista. El profesor Oscar Montero estudia su prosa 

neoyorkina; sus artículos publicados en Pueblos Hispanos, su diario y sus cartas a su 

hermana Consuelo. Para el profesor Moreno, estas prosas son importantes porque 

ofrecen “otras inflexiones” de esta voz poética (Montero, 3-4). En una de estas prosas se 

ve la conciencia de Julia de Burgos sobre lo negro y lo social en Puerto Rico y Estados 

Unidos y cómo ella diferencia entre el racismo puertorriqueño y el norteamericano. En 

estas prosas Julia de Burgos usa el artificio de dos amigas hispanas que conversan 

sobres sus experiencias en Nueva York. Iris, la chica mexicana, a pesar de haber llegado 

recientemente a Nueva York, apunta: 

 

Porque en el negro de Estados Unidos la persecución está centralizada en 

el color del pellejo, lo que implica naturalmente, la negación a todo su 

desenvolvimiento. Para el puertorriqueño, en cambio, el azote no tiene ni 

siquiera enfoque directo; es un azote mitad político, y mitad bárbaro-

pasión y cálculo mezclado para la liquidación de un pedazo del mundo 

completamente hecho en sus propias raíces, pero violado en su 

crecimiento natural. (Montero, 11-12) 
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De manera que para Iris el racismo de los Estados Unidos es más palpable, “en el 

pellejo” pero en Puerto Rico la anulación de nuestra identidad étnica o racial fue el 

producto de un proceso colonial doble; primero español y luego norteamericano. De ahí, 

me parece, que el puertorriqueño aún no se pueda reconocer como mulato.  

Otro aspecto de la discusión de lo racial, lo negro o lo mulato en Julia de Burgos al que 

quieroaludir es su poema a Trujillo, “Himno de sangre a Trujillo” citado tanto estos días 

en que se celebraba su centenario. En este poema, su voz poética no muestra ninguna 

compasión por dictador genocida dominicano. Cito: 

 

General de la  muerte para ti la impiedad. 

Que la sangre te siga, General de la muerte,  

hasta el hongo, hasta el hueso, hasta el breve gusano condenado 

 a tu estiércol. 

Que la sangre, la sangre 

se levante y te siga. 

Que la sangre que heriste por los caminos reales 

se levante y te siga. (Burgos, 392) 

 

Aunque en dicho poema parece que la pena es por la sangre derramada de los 

campesinos dominicanos y no se alude directamente al genocidio de haitianos por 

Trujillo, se puede inferir que por estar llorando toda la sangre derramada la voz poética 

está lamentando a todas las víctimas del “general de la muerte”: 

 

  La sangre campesina, descolorida sangre, buena sangre violada 

  que despierte y te siga. 
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  La que muerta, aún vigila en un rostro de madre. 

  que te despierte y te siga.  

  Que la sangre que muere por tu voz cada día  

  Se levante y te siga.  

  Toda tu sangre, ronco general de la muerte, 

  toda tu sangre, en fila para siempre, y gritando 

  para siempre, y siguiéndote, 

  toda, toda tu sangre.  

 

Finalmente, se expresa en el poema el deseo de que este General muera en el olvido y 

no se recuerde:  

  ¡Maldición, General, desde el sepulcro en armas 

  que reclama tu vida; 

  desde la voz presente de los muertos que marchan 

                        A polvorear de cruces tu insolente conquista! 

  ¡Maldición desde el grito amplio y definitivo 

  que por mi voz  te busca desde todas tus víctimas! 

 

  Sombra para tu nombre, General. 

  Sombra para tu crimen, General. 

  Sombra para tu sombra (Burgos, 393).  

 

En este centenario de Julia de Burgos hay que destacar que ella hizo algo transcendente 

en la literatura puertorriqueña. Con Luis Palés Matos, Julia de Burgos estableció que la 

identidad personal y nacional puertorriqueña no residía en el campesino o lo blanco 
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como había propuesto otro poeta nacional, Luis Llorens Torres, sino en lo negro o lo 

mulato como hemos visto. Omar Campos Sánchez ha destacado el carácter progresista 

de la poesía de Palés Matos versus la de Llorens Torres por esta razón.  En la discusión 

de Campos Sánchez faltó aludir a Julia de Burgos, no obstante.  

En el mes de febrero, se celebraba en Cuba la feria del libro y Marie Ramos Rosario 

examinaba, en uno de los acontecimientos de esta feria, la producción de tres escritoras 

de Puerto Rico “afrodescendientes”: Yolanda Arroyo Pizarro, Mayra Santos Febres e 

Ivonne Dennis Rosario. Desde Cuba se celebraba la conciencia de estas escritoras como 

escritoras mulatas que desafían las estructuras de poder en su literatura y desde 

Cartagena de Indias celebramos y reflexionamos sobre la herencia africana en nuestro 

hemisferio. Acaso haya que estar a 1,778 kilómetros de distancia o más de PR para ver 

mejor la realidad de este país.  Para ver que no se puede “dañar la raza” porque no se 

puede dañar lo que no existe (una raza pura).  Acaso debí pedirle a mi tía que me 

acompañara a esta conferencia. 
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RASTAFARISMO, SUS MUJERES Y SU COCINA 

Ruth Juárez Guzmán 

Universidad del Claustro de Sor Juana 

 

 

Antes que nada creo pertinente agregar unas palabras al nombre de esta investigación y 

sería “en busca de”, poniéndola al inicio del título. 

Al principio de la investigación mis objetivos eran claros: conocer y analizar el papel 

que la mujer rastafari desempeña dentro de su sociedad, desde el punto de vista: 

alimentación. 

Yo soy mexicana y a mí alrededor de manera cotidiana me encuentro con muchas 

personas con largos dreadlocks, uno que otro de ellos vendiendo comida vegetariana. Al 

ver a estas personas me imaginé que estudiar a la subcultura desde mi posición 

geográfica (México), no sería difícil encontrar información y hacer un cuidadoso 

análisis. Sin embargo en el transcurso del camino me tropecé con lo inimaginable. 

Bueno hubiera sido, saber que no hay información sobre el tema;pero peor que nada, en 

éste país nos encontramos con la desinformación. Lo que me llevó por otro camino, el 

mismo que explico en el presente. 

 

Un poco de contexto 

La historia de Jamaica es tan trágica como la de las demás colonias que surgieron 

después del descubrimiento de América. Conquistada para su explotación en beneficio 

de su conquistador. Siendo uno delos excelentes territorios para producir azúcar se 

forma la dualidad azúcar-esclavos, en la que para poder satisfacer la demanda de 

occidente y el enriquecimiento de Europa por medio de la usufructo de otros, comienzan 

a importar esclavos de la costa occidental de África (lugar más cercano para extraer a 
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los trabajadores), vendiéndolos al por mayor gracias a la Real Compañía 

Africana.
(
Muñoz, 25) 

Gracias al próspero negocio de las refinerías de azúcar, la importación a Jamaica de 

esclavos fue creciendo con los años, pasando de solo 1,400 esclavos en 1658 a 310,368 

esclavos en 1838, de quienesla mayoría trabajaban en plantaciones y refinerías. El 

negocio iba “viento en popa” la inversión de capital hizo crecer la economía jamaiquina, 

por medio de la venta del azúcar mascabado (fácil de transportar), haciéndola muy 

económica y de fácil distribución. 

Posteriormente, en 1730 estalló la primera guerra cimarrona, donde se manifestaba la 

inconformidad con la esclavitud. Los ingleses resolvieron el problema (cuando se 

dieron cuenta que no podían contra ellos), con la firma del Tratado de Paz de 1739 

(Muñoz, 40). Al principio el tratado no fue aceptado por todos, pero el movimiento se 

debilitó, a tal grado que por 1744 los cimarrones se volvieron aliados de sus antiguos 

contrincantes, ya que por cada rebelde que delataran ante la corona, recibían 10 

chelines. Con éste dinero, empezaron a invertir en la compra de esclavos. 

A partir de la rebelión negra en Haití (1791-1804), los cimarrones sintieron miedo y 

armaron una segunda guerra contra los ingleses, a quienes pedían protección, o sea, que 

les ayudaran a que los esclavos no se rebelaran. 

Con las revueltas a su alrededor  y los ejemplos de sus semejantes en otros países, los 

esclavos comenzaron a desobedecer, dejaron de trabajar como antes, incluso había 

quienes su forma de protesta era el suicidio. Sin esclavos tu imperio no existe. Las 

revueltas siguieron hasta 1831, cuando se llevó a cabo “la última rebelión esclava en la 

historia de las Antillas británicas.” (Muñoz, 33) 

Después de una historia de esclavitud, sufrimiento, corrupción y explotación, lo que 

menos se ha de querer es repetir la historia. Es verdad que la tragedia y el sentimiento 
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de destrucción forma parte de la vida humana, sin embargo, eso no debería sugerir que 

de esta manera debe continuar, mecho menos, que no somos capaces de contrarrestarlo, 

contenerlo o evolucionar para desaparecerlo. 

 

La subcultura 

El periodista y predicador jamaiquino Marcus Garvey nació en 1887 y fue fundador de 

la Asociación Universal de Desarrollo Negro y la Liga de Comunidades Africanas 

(UNIA), agrupación con el lema “Un Dios, un objetivo, un destino” basado en el 

panafricanismo
. 

El panafricanismo es un movimiento asentado en la filosofía del reencuentro africano, 

proponiendo un único Estado soberano para todos los africanos, a quienes se les debe 

justicia, pero sobre todo ser bien dirigidos. Sin embargo para poder lograr este ideal, 

todos deberían estar en el mismo lugar: África. (Bair, 25) 

Garvey divulgó la profecía del Rey negro, la cual sugería la llegada de un descendiente 

de Menelik y la reina Saba, quien liberaría a la raza negra del dominio blanco. 

En 1930 el Ras (príncipe) Tafari Makonnen fue coronado Emperador de Etiopía 

tomando ahora su nuevo nombre, Haile Selassie, quien cumpliendo la profecía de 

Marcus Garvey logró ser el primer Emperador negro aceptado y respetado como tal por 

los países europeos. Mientras tanto en Jamaica, los seguidores de Garvey, sabiendo que 

la profecía se había cumplido empezaron una nueva religión: el Rastafarismo. 

 

En México 

Como ya he comentado, en mi país cometemos el pecado de la desinformación todo el 

tiempo. Siempre encontrando las mejores excusas y argumentos para justificar nuestras 

acciones. Una de ellas es el Rastafarismo. 
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Mediante la “práctica” y en nombre de distintas subculturas nos suponemos dueños de 

licencias para faltar a la autoridad. Una manera de hacerlo es siendo parte de alguna 

tribu urbana, desde lo gótico hasta lo “chaka”, todas ellas pretendiendo ser una 

contracultura.  

Al ser el Rastafarismo una subcultura tan desconocida (en México) pero al mismo 

tiempo tan divulgada por medio de la música Reggae, nos encontramos con un aspecto 

de dominio público sin control, a tal grado de permitir un comportamiento casi al azar 

en nombre de la filosofía. 

Muchas son las razones por las que los jóvenes mexicanos buscan su identidad dentro 

de este movimiento, una de ellas es la filosofía de vida, en donde no hay por qué 

preocuparse del futuro puesto que lo importante es solo la naturaleza y no ser parte del 

sistema que explota al ser humano “despiadadamente.” 

Una justificación  para usar rastas es la estética, siendo éstas una herramienta de ligue o 

ayuda a la autoestima, además de no tener que cepillar su cabello y lucir interesante. 

Además su vida está resuelta: sobrevivirán haciendo y vendiendo artesanía como 

pulseras, aretes o collares con materiales no sintéticos y tocarán los tambores para 

recibir un poco más de dinero por medio de la limosna. 

Es también importante mencionar que existe una “licencia” para fumar marihuana. 

Justificado en que es una religión, y que el uso de esta hierba (en teoría) no es con fines 

recreativos, se permite así perfectamente el uso y abuso. Al menos para su punto de 

vista. 

Sin embargo no se trata de satanizar o echar culpas, la verdad es que tampoco hay 

suficiente información sobre el movimiento rastafari y sus objetivos.Añadiendo que el 

conocimiento de la cultura solo es por medio de la música de Bob Marley y lo que se 
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sabe de su estilo de vida, generalizando y transfiriendo dicha manera de existir a todo 

Rastafari sobre la faz de la tierra. 

Otro aspecto ignorado, que además es fundamental, es la forma de comer, esto es,  la 

alimentación vegetariana llamada I-tal food. 

 

I-tal food 

La dinámica que los Rastafaris tienen con su alimentación está basada en las 

enfermedades, los estados espirituales y como una manera de tomar resistencia ante la 

cultura dominante.  

La I-tal food típicamente significa vegetariano, sin embargo, dentro de la sociedad rasta 

se ha creado el complejo Livity. No es muy claro de donde se creo está ideología pero la 

teoría mejor aceptada es que poviene de una de las I-gelic House, fundada en la 

ideología del “natural man” (Chevannes, 145) 

La forma en que funciona el comercio y abastecimiento de sus insumos es por medio 

del Coronation Market, a donde se dirigen durante el día a ver cuáles son los productos 

que en el día se ofrecen. U obtienen los productos de los huertos familiares propios o 

vecinos. Otra característica importante del I-tal food es el uso nulo de la sal para sazonar 

sus alimentos, esto basado en el hecho de que las frutas y verduras son frescas y de 

temporada, por lo que no tendrían que necesitar ayuda para aumentar su sabor. 

En este retorno a la naturalidad, se encontraron en un discurso polémico de la actuación 

de la mujer en el proceso de la transformación de alimentos, donde la diferencia entre 

las cosas “creadas” y las cosas “hechas” en el contexto naturaleza-cultura entorpecieron 

la dinámica en la cocina. Inclusive, jugando con el concepto de pureza existía la 

posibilidad de contaminación a través de la menstruación, una condición adicional a  la 
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justificación para excluir a las mujeres de los asuntos masculinos. Todo esto con el fin 

de apoyar el gran privilegio patriarca  (Chevannes, 147) 

Sin embargo, se propone que incluso la propia Livity en el estricto uso del I-tal 

implicaba una reorganización del hogar y las rutinas domesticas que se apropiaron de la 

huerta, pues formaba parte del hogar. 

Además de las implicaciones ideológicas de género, existe el simbolismo de 

determinación entre la hermandad y la independencia del sistema hegemónico, más 

específicamente de la independencia monetaria, esto es, de la economía que implica la 

relación de las personas de raza negra con la autoridad y la subordinación. Se trata de 

demostrar que no necesitan dinero para vivir. 

El compromiso que se debe tener con respecto al alimento consumido, su procedencia y 

manejo es de cada quien. No se debería delegar esta responsabilidad a otros. Tomando 

en cuenta que lo que introducimos a nuestro cuerpo nos afecta o beneficia sólo a 

nosotros mismos. 

No se trata de satanizar al sistema capitalista, ya que muchas ventajas ha de tener, pero 

ni a este sistema ni a ningún otro hemos de delegar la responsabilidad del bienestar 

propio. Caerintencional o sin intención en el círculo vicioso del consumo no debe ser, 

tampoco, una excusa para la esclavitud
1
. 

 

Una solución 

Jamie Oliver en una conferencia para Ted Talks propone una solución para contrarrestar 

la mal-nutrición de los países que figuran en la lista de los más obesos del mundo, la 

cual consiste en enseñar a cocinar. 

                                                 
1
 Entendiendo a la palabra esclavitud dentro del contexto moderno, como una nueva manera de esclavizar 

por medio de la explotación y el sistema compra-venta. 
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En México, paradójicamente, tenemos el primer lugar mundial en obesidad infantil: 

“Datos del ENSANUT (Encuesta Nacional de Salud y Nutrición) indican que uno de 

cada tres adolescentes de entre 12 y 19 años presenta sobrepeso u obesidad. Para los 

escolares, la prevalencia combinada de sobrepeso y obesidad ascendió un promedio del 

26% para ambos sexos, lo cual representa más de 4.1 millones de escolares conviviendo 

con este problema.”(UNICEF) 

Los niños están siendoeducados y alimentados mediante la línea del fast 

foodhaciéndolos ajenos al alimento en estado natural, provocando así la desinformación 

del como cocinar, atándolos a un futuro donde no sabrán comer otra cosa más que lo 

proveniente de un horno de microondas o la ventanilla de un establecimiento que venda 

comida rápida. 

 

La propuesta 

El nivel de dificultad por permanecer con una ideología completamente diferente y 

ajena a la propia, es inmensa. Finalmente no me encuentro en un ambiente original, por 

lo que no encuentro apoyo total a las costumbres que quiero adoptar. 

Por lo que la propuesta no es adoptar una línea de alimentación solo por ser diferente, 

como lo hacen los adolescentes al momento de encontrarse una identidad, si no de 

verdaderamente encontrar en las filosofías Rastafaris del “natural man” el equilibrio 

necesario. 

Es por esto que puedo objetar que se necesita información confiable y accesible, un 

panorama más real de la cultura y así incitar a este maravilloso estilo de la vida, 

adaptado a las maneras mexicanas. 
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Tal vez ya sabemos el daño que la comida estilo Americano nos hace pero debemos 

cambiar nuesta mirada, el mayor emisor de gas carbónico en el mundo no debería ser un 

punto de referencia. 
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“AQUÍ NO HAY NEGROS”: DEVELANDO LA PRESENCIA DE POBLACIÓN 

NEGRA EN SANTANDER, COLOMBIA 

 

Doris Lamus Canavate 

  Docente Investigadora Instituto de Estudios Políticos (IEP) 

Universidad Autónoma de Bucaramanga, Colombia (UNAB) 

 

 

Introducción 

En Colombia,  la disputa por el control del poder de nombrar, contar y 

representar a la diversa población descendiente  de los africanos traídos a América a 

partir del siglo XVI, es  uno de los más complejos problemas para analizar en la 

actualidad. Así mismo es una de las causas de la  fragmentación y el estancamiento de 

los procesos organizativos locales y, por tanto, del debilitamiento en las conquistas 

propuestas desde antes de la Constitución Política de Colombia (CPC) de 1991 y, sin 

duda alguna, potenciadas por ésta y la legislación subsecuente. De hecho, el art. 55 

transitorio de la CPC legitimó el nombre de “Comunidades Negras” propuesto por las 

organizaciones del sur del Pacífico, lo que constituye uno de los puntos de partida de la 

disputa por el poder de nombrar en las décadas siguientes, pero también con quienes 

traen sus reivindicaciones de tiempo atrás, unos inclinados por la denominación de 

“Cimarrones”, otros por la de “Negritudes”.  No obstante, en tiempos globales
1
, otro 

proceso de amplitud mundial como la Conferencia Mundial Contra el Racismo del 2001 

en Durban, Sudáfrica, también influyó en el sentido que aquí se puntualiza, en la 

decisión de los participantes de reconocerse como “afrodescendientes”, asunto 

propuesto por la académica brasilera Sueli Carneiro.  

 

                                                 
1
 Época del surgimiento de una serie de movimientos sociales contra los efectos negativos de la 

globalización neoliberal y en particular de la aparición de los movimientos negros e indígenas en 

Latinoamérica (Lao-Montes 219). 
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Por otro lado, está planteado en Colombia, desde finales del siglo pasado un 

debate en la academia contra la “invisibilidad” (Friedemann 32-77) en que las ciencias 

sociales habían mantenido a la “gente negra” y sus aportes a la construcción de nación. 

A partir de la CPC se abre camino una importante producción desde distintas disciplinas 

que dará lugar a muchas formas de nombrar el “objeto de estudio”  y con ello los 

debates acerca de la impronta colonial en el uso de negro, la racialización y la 

discriminación en estos y otros discursos,  los problemas derivados del auto-

reconocimiento  (soy negro o negra, afrodescendiente, raizal, palenquero, 

afrocolombiano, afrosabanero, o simplemente afro…),  también los problemas 

derivados de la invisibilidad estadística y, por supuesto, la pregunta por el quién soy o 

no quiero ser.  No puedo dejar de mencionar aquí, también posturas que elaborarán un 

análisis a partir de la noción de blackness (Wade 21-42) o la de negridad  (Restrepo 26-

8),  sin que sean equivalentes en este caso. 

Si bien estas (y otras muchas) discusiones han marcado los trabajos de las 

ciencias sociales de la última década en Colombia, lo que espero desarrollar en esta 

ponencia va a medio camino en el debate, y corresponde a un proyecto de investigación 

en curso que indaga por la presencia de “afrodescendientes” en Santander, tierras en las 

que la historia destaca la presencia de colonos alemanes (Rodríguez Plata  9-24) y la 

antropología de la familia (Gutiérrez de Pineda 129-219) identifica a la región como 

complejo cultural neo-hispánico, subrayando uno y otro campo, la huella europea en 

tierra Santandereana. Con estos prejuicios dominantes en la región la tarea que aquí se 

emprende, tiene la intención de hacer visibles a los descendientes de antiguos esclavos, 

bogas y migrantes de tiempos recientes.  

Sostengo pues que, si bien no cabe una comparación cuantitativa con otras 

regiones como la Caribe y la Pacífica, tanto en las tierras altas como en las ribereñas y 
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aledañas al río Magdalena, existe una significativa presencia de población 

afrodescendiente de diversa procedencia, así como procesos de arraigo y construcción 

de comunidad, lo cual define una variopinta trama de colores de piel y prácticas 

culturales que hace más complicada la tarea de identificación  y cuantificación de esta 

población.  Aunque algunos funcionarios locales sostienen y suscriben la afirmación de 

que “aquí no hay negros”, lo que se puede observar con atención y sin prejuicios, es que 

serán pocos pero que los hay, los hay.  De la visibilidad de esta población  como 

organizaciones, en su mayoría legalmente constituidas, depende el reconocimiento de 

sus derechos en Santander y el acceso a recursos de destinación específica. 

 

Antecedentes  

Hacia 2008 iniciamos un trabajo orientado a identificar organizaciones de 

mujeres negras/afrodescendientes en Colombia, tanto en la región Pacífica como la 

Caribe, la cual partió de la pregunta por el lugar de las mujeres en los procesos 

organizativos del movimiento afrocolombiano. Los resultados de este trabajo se 

publicaron en 2012 bajo el título El color negro de la (sin) razón blanca: el lugar de las 

mujeres afrodescendientes en los procesos organizativos en Colombia
2
. Con 

posterioridad, y producto del ejercicio previo, localizamos una experiencia en Cartagena 

y San Basilio de Palenque  surgida de las organizaciones de mujeres la cual pretendía 

“construir el género desde lo afro”
3
. Nuestro trabajó allí indagó por la construcción de 

relaciones de género en el interior de las comunidades, las organizaciones y las familias 

involucradas en el proyecto cuyos resultados se recogen en un artículo titulado De la 

                                                 
2
 Ver en: http://alainet.org/active/57438 

3
 Proyecto de investigación, Construir el género desde lo afro: Una propuesta de doble cambio cultural 

de las organizaciones de mujeres del Caribe colombiano, aprobado en convocatoria interna de la 

Dirección de Investigaciones de la Universidad Autónoma de Bucaramanga, UNAB, desarrollado en el 

período Julio de 2011 a Agosto de 2012. 
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colonización del género a su resignificación  “desde lo afro” y dos videos de media hora 

que resumen los procesos seguidos en campo.  

 

El proyecto 

Para 2013 conforme a una directriz interna de la institución con que trabajamos, 

enfocamos nuestro proyecto en el Departamento de Santander, razón por la cual 

formulamos la propuesta para develar la presencia negra y afrodescendiente en 

Santander, con el apoyo logístico de algunos líderes ya conocidos por nuestro trabajo 

previo. De esta manera, la presente ponencia recoge los avances de un proyecto de 

investigación  titulado Hacia la reconstrucción de los procesos organizativos de los 

movimientos social afrodescendiente en Santander, Colombia, cuyo propósito es 

identificar la presencia de población organizada y auto-identificada como 

afrodescendiente, con el fin de reconstruir sus historias, proyectos y propósitos como 

colectivos que propenden por la defensa de sus derechos y su cultura.  

La estrategia metodológica para la recolección de información incluyó: a) 

información secundaria (cuantitativa o cualitativa), documental y bibliográfica, y b) 

información primaria, a partir de entrevistas y grupos focales con personas, líderes o 

base, hombres y mujeres afrodescendientes autoidentificados como tales que participen 

o hayan participado de procesos organizativos en la región. Así mismo con las entidades 

locales de gobierno responsables de la política pública para la población afro. 

El proceso de recolección de información en terreno se realizó durante los meses 

de octubre y noviembre del año anterior (2013). Al finalizar esta etapa se habían 

realizado 34 (treinta y cuatro) entrevistas, un grupo focal y un taller distribuidos así: 8 

entrevistas y un taller, en el área Metropolitana de Bucaramanga (AMB); 4 entrevistas 

en Barrancabermeja; 10 entrevistas en Cimitarra y el corregimiento de La India; 6 
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entrevistas en Sabana de Torres, 5 entrevistas y un grupo focal con 21 participantes en 

Puerto Wilches.  

 

Contexto  

Si bien la población negra de Colombia se encuentran en todos los 

departamentos del país, de acuerdo con el Departamento Nacional de Estadística 

(DANE 16) ésta se concentra en los departamentos del Chocó, 82,1%, seguido por San 

Andrés con 57%, Bolívar con 27,6%, Valle del Cauca con 27,2%, Cauca con 22,2%, 

Nariño con 18.8%, Sucre, 16,1%, Guajira, 14,8%, Córdoba, 13,2%, Cesar, 12,1%, 

Antioquia, 10,9% y Atlántico con el 10,8%. Los demás departamentos presentan 

porcentajes muy inferiores al 10% de su población total; este es el caso del 

Departamento de Santander que según estas cifras concentra un 3.2%, pero con una 

particularidad: dada la geografía de la región, los contornos del río Magdalena son, 

históricamente, tierra de llegada de bogas
4
, así como de colonos, campesinos sin tierra, 

cuadrillas de obreros en épocas de construcción del ferrocarril o de carreteras, quienes 

frecuentemente se quedan en estas tierras. También en Colombia, asuntos como los de 

la violencia de mediados del siglo pasado y las más recientes expresiones de ésta, han 

contribuido a la migración y el desplazamiento forzado de familias provenientes de las 

costas Caribe y Pacífica a estas tierras. 

                                                 
4
 Bogar es un verbo sinónimo de remar, por extensión se conoce como boga al hombre que hacía la tarea 

de conducir canoas y champanes por el río Magdalena durante la Colonia. 
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Tomado de: http://www.infocolombiano.com/suds/bib/mapas/mpsant.htm 

 

Hallazgos 

Existen, sin embargo, otras formas de llegar a Santander y quedarse,  a trabajar como 

maestros en Colegios y Universidades de la capital o de provincia. Es el caso de cuatro 

de los líderes más antiguos de los procesos en la ciudad quienes llegaron hace más de 

40 años y aquí conformaron familias, así se iniciaron muchas de las que hoy se 

reconocen como familias interculturales, en las cuales los hombres provienen de 

Quibdó o de Tumaco, es decir son “afrodescendientes” y las esposas de Santander, es 

decir “blanco-mestizas”.  

Pero esta presencia no es solo reciente. En tiempos de la Colonia,  en la jurisdicción de 

Girón (Santander) no se adquirían grandes cuadrillas de esclavos, tal como sucedía en 

las gobernaciones de Popayán y Antioquia, lo usual era que se vendieran estas “piezas 

de esclavos” al menudeo entre los vecinos más prestantes, casi siempre vinculados al 

poder civil o al eclesiástico. Muchos de estos esclavos, fueron trabajadores domésticos 

de las haciendas, labor compartida con otros libres. Así mismo, con alguna frecuencia, 

propietarios encargaron, describe Castaño: “ […] del gobierno y dirección de sus 

heredades a un esclavo […]  Dentro de las ocupaciones  de  estos  encargados estaba 

http://www.infocolombiano.com/suds/bib/mapas/mpsant.htm
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llevar las cuentas,  repartir  y  coordinar  el trabajo; distribuir, dirigir y controlar la mano 

de obra, y velar por la eficiencia en la recolección de las cosechas (11). 

En este sentido podemos afirmar que ha existido en tiempos pasados y recientes 

una presencia de población negra/afrodescendiente en Santander, en proporciones no 

comparable con la de otras regiones, pero que representa la continuación de prácticas y 

tradiciones que, además se mezclan de diversas formas con la cultura local. Esta 

presencia está documentada y es significativa durante el siglo XX, la cual se diversifica 

a finales de este siglo e inicios del XXI por efectos del desplazamiento forzado por el 

conflicto interno en sus distintas fases.  

Testimonios recogidos en entrevistas a personas de avanzada edad dan cuenta de 

ello en Cimitarra, La India y Puerto Wilches (Magdalena medio santandereano), 

contrariamente a la idea que tienen algunos funcionarios que sencillamente afirman: 

“Aquí no hay negros”. Una de las características de las personas provenientes del 

Chocó, la costa Caribe y el sur del Pacífico es su pertenencia a contextos y comunidades 

rurales, razón por la cual tienden a tejer lazos de solidaridad y a organizar comunidad en 

los sitios de llegada. Estos lazos no sólo se construyen con los paisanos y familiares, 

sino con los vecinos y ello ha dado lugar a la creación de formas de autogobierno, como 

la fundación de la Acción Comunal (1968) y de la primera Asociación de Trabajadores 

y Campesinos del Carare, ATCC (1987), organización que ha tenido un papel 

fundamental en la contención de la guerrilla y los paramilitares en su territorio, por lo 

cual han obtenido reconocimiento internacional. Sus líderes son en su mayoría 

afrodescendientes.
 
(Palacios)

5
. 

En Bucaramanga y los municipios del área metropolitana, de carácter urbano 

primordialmente, la información recogida permite identificar la presencia de población 

                                                 
5
 Para consultar sobre este proceso ver el documento del Grupo de Memoria Histórica, en: 

http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/index.php/informes-gmh/informes-2011/carare-el-orden-

desarmado 
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afrodescendiente desde finales del siglo pasado por razones de trabajo o estudio. Estas 

personas generalmente se quedan y construyen familia y comunidad en estas ciudades. 

Las primeras formas organizativas urbanas corresponden a las denominadas colonias, o 

grupos que se congregan por afinidades culturales regionales para compartir y mantener 

sus tradiciones, así como para ayudar a los paisanos que recién llegan, ubicar jóvenes en 

las universidades y promover su acceso a recursos que deben aportar las entidades 

municipales o departamentales. 

En los barrios del norte de Bucaramanga, así como en sectores periféricos de 

Floridablanca, Girón y Piedecuesta  (Área Metropolitana), por efectos del conflicto 

armando se encuentra un indeterminado número de personas de las costas Caribe y 

Pacífica que se reconocen no sólo como afrodescendientes, sino también como 

desplazados forzados y víctimas de los actores armados legales e ilegales y que 

demandan la reparación a la que tienen derecho en su condición.    En este sentido, las 

formas más recientes de organizaciones afro tanto en las áreas rurales del Magdalena, 

como en las ciudades indagadas, corresponden a la etapa de auge de estos procesos a 

partir de la CPC de 1991, la Ley 70 de 1993 y las formas organizativas impulsadas por 

esta legislación. Hay un claro entrecruzamiento de legislación que protege derechos de 

población afro, así como los afectados por el desplazamiento forzado y los reconocidos 

por la ley como víctimas y en consecuencia organizaciones de este tipo.  

Sin embargo, los procesos organizativos son incipientes, débiles y 

fragmentarios. Uno de los hallazgos muy tempranamente detectados fue la tensión 

existente en el interior de las organizaciones y líderes entre sí. Al parecer los conflictos 

obedecen a desacuerdos y problemas entre los estilos de autoridad y liderazgo de 

algunos de ellos y a desconfianzas mutuas. También a la escasa respuesta de las bases a 
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las convocatoria por desmotivación y la casi nula posibilidad de respuesta de las 

instituciones de gobierno a las necesidades más sentidas de la comunidad.  

Pese a lo reciente de los procesos organizativos, adicionalmente a los problemas 

de liderazgo, incapacidad de ejecución y poco apoyo por parte de los entes 

gubernamentales,  se hace evidente la necesidad de un “relevo generacional”, pues 

muchos de sus fundadores y gestores de estas iniciativas ya son mayores. No se sugiere 

aquí el remplazo de éstos por jóvenes, sino la definición de una estrategia que permita 

que los saberes y las capacidades desarrolladas no se pierdan y que las nuevas 

generaciones no reinventen la historia. Si bien la mayoría de los líderes son varones, 

existe una importante presencia femenina, incluso dos organizaciones del área 

metropolitana de Bucaramanga lideradas por mujeres. Igualmente en las áreas rurales, 

pero se destaca más la actividad gestora y coordinadora de los varones (Puerto 

Wilches), sin embargo, Sabana de Torres tiene liderazgo femenino, mientras que 

Cimitarra y La India, comparten y distribuyen roles entre hombres y mujeres en las 

organizaciones.  

No se han obtenido hasta el momento cifras que den cuenta de diagnósticos o 

estudios  que permitan tener una idea de cuántas personas son o se reconocen 

afrodescendientes en Santander. Sin embargo hay relaciones entre las organizaciones y 

las entidades gubernamentales, se desarrollan algunas actividades de tipo “cultural”, 

denominadas exaltaciones y otras de limitado impacto por no estar articulada a unos 

propósitos claramente orientados. A continuación, cuadro resumen de las 

organizaciones identificadas en el proceso:  
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Organizaciones Afrodescendientes Área Metropolitana de Bucaramanga 

1 Horizonte chocoano 

2 Raíces Afro 

3 Facos, Fundación afrocolombianos de Santander 

4 Quilombo 

5 Amina, Fundación de mujeres afrodescendientes de Santander 

6 Afrodecol 

7 Hormiguitas 

8 Nelson Mandela 

9 Asocosteña 

Organizaciones Afrodescendientes Magdalena Medio 

1 Afrocolsat, Afrocolombianos de Sabana de Torres (Sabana de Torres) 

2 Corafroc, Corporación Región Afrocolombiana (Puerto Wilches) 

3 Asakenci, Asociación colombiana Kenia de Cimitarra (Cimitarra) 

4 Fundación de mujeres Manos Limpias (Cimitarra) 

5 Afrobam, Asociación de afrocolombiana de Barrancabermeja y el Magdalena 

Medio (Barrancabermeja) 

6 Afrodmam,   Asociación de Afrodescendientes del Magdalena Medio 

(Barrancabermeja) 

7 Afrodorados (Barrancabermeja) 

8 Afrolibertarios (Barrancabermeja) 

Organizaciones Afrodescendientes segundo nivel 

1 MOABAN, Movimiento afrocolombiana de Bucaramanga y Área Metropolitana 

2 La Minga de Magdalena Medio 

Fuente: Entrevistas, trabajo de campo y documentos de archivo de las organizaciones.  
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Elaborado por: Doris Lamus Canavate, Enero, 2014. 
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TRAS UN SONIDO AFRODESCENDIENTE EN CHILE:  

ELABORACIONES Y READECUACIONES DE LA ESTRUCTURA SONORA 

DEL TUMBA CARNAVAL 

 

 

Mariana León Villagra,  

Antropóloga Universidad de Chile,  

Investigadora ALADAA Chile 

 

 

Introducción  

En Chile se ha invisibilizado al sujeto afrodescendiente del proyecto político de 

identidad nacional, tendiente a valorar la imagen de lo criollo-mestizo (también por 

sobre elementos indígenas) y a excluir o borrar de la historia nacional la presencia y los 

aportes de los esclavos africanos y sus descendientes. En oposición a esta situación, en 

el año 2000 cuando se proclama la primera organización afrodescendiente en Chile, Oro 

Negro, se abre un debate sobre la presencia de este grupo étnico y, por consiguiente, 

nuevas interrogantes sobre las identidades excluidas del canon nacional.  

Arica, ciudad del norte de Chile en la frontera con Perú, ha sido el epicentro de la 

discusión y donde se ha mantenido presencia de personas afrodescendientes, y tras casi 

más de una década de trabajo político y social, las diversas organizaciones en las que se 

agrupa esta población, han logrado instalar en la opinión publica y frente al Estado, su 

presencia como grupo étnico en la región y en el país. Podemos decir, luego de las 

investigaciones realizadas previamente, que este proceso de visibilización de su 

identidad afrodescendiente se ha consolidado desde el trabajo con lo patrimonial, como 

herramienta eficaz para revitalizar su identidad y también conquistar espacios 

institucionales. Dentro de los elementos culturales rescatados por las mismas 
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organizaciones, el baile y ritmo “tumbe carnaval
*
” es de gran relevancia como elemento 

representativo de lo afroariqueño, no sólo para el interior de esta comunidad, sino 

también porque logra movilizar esta identidad en los niveles local y nacional (León, 

2012). 

Ante esta situación -en la que esta práctica musical está siendo soporte de identidad, 

la cual ha vivido un proceso de reconstrucción reciente que busca movilizar exigencias 

y reivindicaciones étnicas-, se hace interesante estudiar que, además de estar en el 

contexto contemporáneo de la circulación de iconografías “afro” globalizadas, existen 

ciertas relaciones e interacciones de competencia con las otras identidades étnicas del 

contexto andino.  Por lo mismo, es pertinente considerar en el análisis de este fenómeno 

cultural el que la población afroariqueña se inscribe en un área cultural mayor, 

categorizada como “afroandina”. Dado que se entiende que estas comunidades se han 

integrado a un territorio y un marco cultural andino, generándose relaciones históricas, 

adaptaciones y constantes re-elaboraciones culturales que son producto de esta 

vinculación afro-andina (Celestino, 2004)
1
. 

A su vez las comparsas afroariqueñas, apelando a su herencia como esclavos 

africanos, han hecho uso de iconos globales de lo “afro”, a modo de manifestar su 

solidaridad y pertenencia a esta comunidad diaspórica. Observase además que estos 

referentes son permeados por la masificación que las industrias culturales han hecho de 

                                                 

* Este  ritmo y baile es denominado  tanto tumbe carnaval o tumba carnaval, según la oralidad (y el 

trabajo realizado por las diversas organizaciones afrodescendientes de este territorio). Algunos dirigentes 

señalan que el nombre es “tumba”, existiendo algunas discrepancias. Mas en términos coloquiales las 

comparsas lo nombran como “tumbe”, “tumba” “tumba carnaval”, etc. por lo cual nosotros hablaremos de 

este ritmo con las diversas denominaciones que tiene para la comunidad. 
1
“En los Andes, los españoles o Wiracochas, los africanos o Tutayquiris, los indígenas o Runasimis han 

llevado esos nombres quechuas desde el siglo XVI hasta hoy. Estos tres grupos sociales se encuentran en 

América del Sur y se teje entre todos ellos una relación de dominación y dependencia. La historia 

tradicional los separa fundándose en una lógica de castas que existía durante el período colonial. Algunas 

veces los tres grupos o más particularmente los africanos y los indígenas han establecido lazos estrechos 

que aparecen en la vida cotidiana, pues estos dos últimos grupos se encontraban en una situación sub 

alterna. A partir de su encuentro, los africanos y los indígenas establecieron un diálogo, después 

desarrollaron estrechas relaciones con caracteres socio-religiosos, económicos y políticos. Pero, desde el 

inicio se asistió a un proceso de mestizaje entre ellos.” (Celestino, 2004: 25). 
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los iconos de la cultura negra, sobretodo de la música (Sansone, 2002). Así como señala 

Livio Sansone, vemos “na verdade, como Paul Gilroy sugeriu, a cultura e a identidades 

negras são criadas e redefinidas através de uma troca triangular de símbolos e idéias 

entre a África, o Novo Mundo e a diáspora negra na Europa” (Sansone, 2002: 251-252). 

En este sentido, como da cuenta Nestor Mora, en el movimiento de reivindicación de 

los afrochilenos en Arica ha sido fundamental el uso de herramientas discursivas de la 

diáspora africana y, sobretodo, del termino afrodescendiente, donde la comunidad 

afrochilena surge desde lo global, utilizando estas técnicas mediáticas para emerger, 

indagando sobre su memoria y territorialidad
2
, y así movilizar sus exigencias étnicas 

(Mora, 2011:96). 

Estamos frente a un doble proceso: de desarrollo local de la identidad 

afrodescendiente, en un contexto sur andino en Chile; pero a la vez, siendo parte de una 

perspectiva transnacional sobre la afrodescendencia. Así, la práctica musical del tumbe 

carnaval ha de abordarse en relación a esos dos niveles. Como sugieren Perez Montfort 

y Rinaudo, la originalidad de analizar estos fenómenos “reside en estudiar, 

simultáneamente, las dimensiones globales y las expresiones locales de las dinámicas 

político-identitarias” (Perez Montfort y Rinaudo, 2011:12) de estas poblaciones “afro”. 

Dicho esto, como contexto de nuestra investigación, este articulo buscará exponer 

cómo -en el proceso de revitalización identitaria de las comparsas afroariqueñas que ha 

tomado cuerpo en la práctica musical del tumbe carnaval- se ha experimentado una 

adaptación de la estructura sonora de este ritmo, desde su rescate de la tradición oral 

                                                 
2
“No entanto, quando a comunidade afro-chilena surge de dentro do global significa que a mesma se 

utiliza das técnicas midiáticas dessa globalizção para emergir o local e requisitar sua territorialidade sem a 

intermediação do estado-nação. Nesse sentido, a comunidade afro-chilena não está isolada tampouco 

confinada no seu lugar de origem. Assim como os sujeitos e outras minorias étnicas, os afro-chilenos 

estão conectados ao mundo e, principalmente, às discussões da Diáspora Africana. Esse tipo de fenômeno 

ajuda a desenvolver sua descolonização cognitiva alargando sua própria fronteira à medida que se 

aprofunda o entendimento do negro enquanto devir na conquista da sua visibilidade. Dessa forma, 

podemos pensar em níveis de globalização, convergindo a comunicação entre localidades ou 

regionalidades emergentes.” (Mora, 2011:96). 
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hasta la puesta en escena contemporánea, donde existen decisiones estilistas, estéticas e 

ideológicas para construir un sonido “afrodescendiente”. Observándose el uso de 

referentes identitarios de la circulación global de lo “afro”, y a su vez, la necesidad de 

distinguirse de sonoridades (e identidades) andinas que participan del contexto 

estudiado.  Nos basamos en el trabajo etnográfico efectuado entre el 2012 y 2013 en el 

carnaval “Arica con la Fuerza del Sol”
3
; entrevistando y realizando observaciones a las 

comparsas afroariqueñas “Oro Negro”, “Arica Negro” y “Tumbe Carnaval” que 

participan de este carnaval. Primeramente describiremos la práctica musical del tumbe 

carnaval y el contexto de la puesta en valor por las comunidades afrodescendientes; 

segundo, analizaremos la revitalización del tumbe carnaval detallando las adaptaciones 

que ha tenido, la existencia de conflictos de competencia y control del ritmo y, con ello, 

desarrollar nuestra hipótesis al respecto del distanciamiento del referente andino; para 

pasar, en un tercer lugar, a desarrollar  reflexiones a modo de abrir nuevas preguntas 

sobre la población afrodescendiente en Arica. 

 

Primero: la práctica musical del tumba carnaval 

En el primer terreno constatamos cuestiones centrales: el baile había sido 

prácticamente erradicado del espacio social y cultural de la región (y del país) producto 

de la persecución que vivió esta población con la chilenización
4
; manteniéndose, en un 

                                                 
3
Es interesante indagar sobre el origen de este carnaval, pues nace desde diversas organizaciones aymaras 

que van conquistando el reconocimiento para utilizar el espacio público con sus bailes tradicionales. Al 

respecto recomendamos los textos de Andrea Chamorro, “Carnaval Andino en la Ciudad de Arica: 

performance en la frontera norte chilena” Revista Estudios Atacameños, Nº45, Chile, 2013; Performance 

y representación: fiesta y ritual entre pueblos andinos. Tesis de Magíster en Antropología, Universidad 

Católica del Norte, Chile, 2013. 
4
La chilenización se le denomina al proceso vivido en Tacna, Arica y Tarapaca, tras la Guerra del 

Pacífico. Así en el Tratado de Ancon, entre Perú y Chile, Perú entrego en posesión las ciudades de Tacna 

y Arica a Chile por 10 años, debiéndose efectuar un plebiscito después de este periodo, para que los 

ciudadanos manifestaran que país quedaría en posesión de estos territorios. Aunque, finalmente ese 

plebiscito no se efectuó, llegando acuerdo que Tacna quedaría en posesión de Perú y Arica de Chile, en 

ese periodo de 10 años con miras al plebiscito, Chile desarrollo una fuerte política de hegemonía 

nacional, instalando poblaciones traídas del sur del país y persiguiendo cualquier elemento social, político 
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contexto privado y en el seno de algunas familias afrodescendientes. Por lo cual, las 

comparsas observadas habían vivido un proceso de revitalización de esta tradición 

musical, motivadas por la necesidad de visibilizar su afrodescendencia. (León, 2012). 

El baile, en la memoria de los abuelos y rescatado por las mismas organizaciones, se 

caracteriza principalmente por el juego entre parejas, donde la mujer busca botar al 

hombre de un caderazo, acompañado de coplas de carnaval que finalizan con la frase 

¡tumba carnaval! (Canto, 2003; Baez, 2010; Salgado, 2013). La única referencia en un 

texto historiográfico sobre el carnaval, en el contexto urbano, es la de Wormald Cruz, 

que indica: “los antiguos habitantes de Arica recuerdan el entusiasmo con que los 

negros celebran sus fiestas, en especial el carnaval. Comparsas interminables recorrían 

las calles principales, cantando y bailando al son de bandas que, para esa oportunidad, 

no contaban con más instrumentos que un bombo y matracas hechas con quijadas de 

burro, que sólo servían para marcar el ritmo” (Wormald, 1968: 79). Mas este historiador 

no da referencias o fuentes para esta aseveración, ni describe como eran los pasos, 

vestimentas, etc.. No es azaroso que esta pequeña cita, sea un horizonte para las 

organizaciones en su propósito de instalar el baile en el contexto urbano. 

Por otra parte, varias referencias indican que se realizaba un baile en rueda (Canto, 

2003; Baez, 2010; Salgado, 2013), donde se desarrollaba este juego de coqueteo, y 

algunos autores indican que podría ser una adaptación de una danza con connotaciones 

más sexuales adecuadas a una situación familiar, contexto en el que perduro esta 

práctica musical (Canto, 2003; Mora, 2011).  No obstante, todos los relatos concuerdan 

en que se desarrollaba en un contexto privado de canto de coplas de carnaval, y en 

alguna instancia se realizaba la rueda para botar al compañero de baile, azuzados al 

                                                                                                                                               
y cultural que apelara a “lo peruano”. En ese contexto, las poblaciones afrodescendientes fueron 

fuertemente perseguidas por la institucionalidad chilena, que veían en ellas elementos que amenazaban su 

soberanía, además a la existencia de una ideología nacional donde lo criollo-mestizo era imperante (y no 

cabían elementos “negros”) en el proyecto político de identidad nacional. 
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grito de ¡tumba carnaval!. Además, habría permanecido en el ámbito rural del valle de 

Azapa, y donde la tradición oral indica que los instrumentos que la componían eran: 

bombo andino, caja, guitarra, quijada. Acompañado todo esto del muñeco carnavalón, 

entorno al cual las familias van cantando y recreando el baile (Canto, 2012). 

Al calor del entusiasmo por rescatar su memoria, las organizaciones vieron como 

necesario contar con componentes culturales que mostraran su identidad y promover sus 

exigencias de reconocimiento. Así, con financiación estatal
5
, estas emprendieron la 

labor de poner en escena el tumba carnaval, el cual debía ser la narración de su memoria 

afrodescendiente vinculado a lo agrícola en valle de Azapa; pero también, adecuarse al 

contexto contemporáneo de una comparsa urbana. Así, empezó una sinergia creativa, de 

vestimentas, pasos e iconografías
6
; pero también de la sonoridad

7
. Como señala Gustavo 

del Canto: “nosotros queríamos básicamente rescatar lo que hablaba Wormald Cruz, 

cuadrillas de tambores, salir de la ciudad, volver a eso. Y decidimos utilizar y hacer casi 

como una analogía poética, que fue tomar... o sea estamos redescubriendo lo 

afrodescendiente, y mientras hablábamos estas cosas estábamos ahí... aquí hay barriles 

de Azapa” (Canto, 2012). 

 

 

 

 

                                                 
5
El surgimiento de la primera comparsa que bailó en las calles de Arica para Pascua de Negros, fue 

gracias al financiamiento de los Fondos de Cultura y de las Artes (Fondart) que entrega el CNCA del 

Estado de Chile. Este fue postulado por la ONG Oro Negro en el año 2002, única organización para esa 

fecha. Desde ese proyecto -crucial en la historia del movimiento- se fueron dando fricciones y 

nacimientos (o separaciones) de otras colectividades y nuevas comparsas. 
6
Por espacio y tiempo, no describiré los aspectos performaticos de los bailes. Hago referencias sobre ello 

en el articulo expuesto en el Congreso Latinoamericano de Antropología del año 2012 (León, 2012). 
7
“el sentido de crear una comparsa tenía relación con recuperar lo que, la música que los abuelos habían 

escuchado según los relatos orales que ellos manifestaron, y entonces había que llevar esa música y fue 

toda una parte creativa realizar la construcción de tambores, que lo hicieron los mismos chicos de la 

comparsa” (Salgado, 2012).  
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La construcción de los tambores, tuvo entonces distintas etapas y modificaciones, para 

llegar a la elaboración final del repique y el bombo. Además se fueron incorporando 

nuevos instrumentos para suplir otros que eran escasos, o para reforzar sonoridades; y 

en paralelo, se abandonaron algunos, pese a haber sido mencionados en la tradición oral.  

Como se resumen en el siguiente cuadro:  

Comparsa "Tumba Carnaval" año 2012 
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CUADRO PROCESO DE RECONSTRUCCION DE ESTRUCTURA SONORA 

 

Rescate del relato 

oral 

Primera construcción del 

objeto 

Segunda construcción de objeto Nombre/Instrumento  final 

(descripción) 

Bombo Andino 

(graves) 

El cuerpo es de toneles de 

aceituna, los parches de cuero de 

vaca, clavado. 

Se cambia la madera, por una de 

mejor calidad. Se mantiene el 

tamaño y tipo de cuero. 

Bombo: Cuerpo es de madera, es el 

tambor más grande (graves). Cuero de 

vaca, clavado. 

Caja o tambor 

(agudos) 

El cuerpo es de madera, mas 

pequeño. Con dos caras o 

parches, y amarras de cuero. El 

parche es de cuero de chivo. 

El cuerpo de madera se agranda. 

Se deja una sola cara, el parche es 

de cuero de chivo clavado. 

Repique: Se achica el cuerpo de la 

madera, se alarga y angosta. Se quitan 

clavos, se ponen tensores para los parches. 

Se usa, cuero de chivo o parche plástico. 

Quijada de burro Se mantiene Quijada de Burro. Incorporase el Chequere, en un 

viaje que realiza a Valparaíso. 

Quijada: casi no existen. Se remplaza por 

el Chequere. 

Guitarra (no siempre 

presente) 

- - No se usa, no es funcional a la comparsa 

en movimiento. 

- - - Wuiro: se incorpora para reforzar la 

sonoridad “ausente de la quijada”.  

- - - Campana o cencerro, se incorpora como 

clave. 
 

 

 

 

       

 

       

 

 

 

 

 

 

 

 

Tambor grabe "Bombo" 

Tambor agudo "Repique" 
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Quijada de burro. Actualmente ninguna comparsa utiliza 

este instrumento. 

Comparsa "Oro Negro" año 2012. La quijada y campana van marcando el tiempo delante 

de los tambores. 
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Segundo: cambios y adecuaciones del tumbe carnaval 

Según las entrevistas efectuadas podemos decir, entonces, que la necesidad de 

modificar ciertos elementos sonoros, respondía en parte a consideraciones prácticas. Por 

ejemplo si la materialidad era escasa -como el caso de la quijada de burro-, o no 

adecuada -como las maderas de los tambores-; pero también porque la comparsa 

recorrería las calles, adecuándose a un contexto diferente de ejecución a lo indicado en 

la tradición oral, advirtiéndose un transito desde el contexto privado y familiar, al 

publico y urbano.  

Mas estas decisiones estilistas y estéticas, respondían también a la búsqueda de un 

sonido propio y distintivo. Constátase al advertir la centralidad que tomó la elaboración 

de los tambores, que ella traspasa lo meramente sonoro, pues además son la imagen de 

los estandartes de las comparsas, y es acentuada por conflictos o disputas sobre la 

autoría, no sólo de la “creación” de nuevo tumbe, sino también de la elaboración de los 

tambores. 

Podemos decir, desde el trabajo etnográfico, que se palpa cierta tensión respecto a 

quiénes son los verdaderos poseedores del ritmo (que van desde quién lo ejecuta mejor 

hasta su autoría), que hace patente el proceso reciente de puesta en escena de este ritmo 

y la inexistencia de una comparsa tradicional viva o un grupo de músicos abuelos, que 

sean una especie de garantes de la tradición
8
. Pero las disputas entre los participantes 

del primer proceso de rescate de este baile no quedan ahí. No hay consenso que 

existieran tambores con parche e incluso el uso de barriles de aceituna es algo puesto en 

                                                 
8
Aunque, con más de una década del nacimiento de la primera comparsa, ha ocurrido un aumento 

considerable del interés por esta práctica musical, al punto que hoy existen tres comparsas. Donde se han 

incorporado jóvenes ejecutores, quienes hablan del tumbe como una tradición enraizada en la historia de 

los afroariqueños, sin mayores cuestionamientos del proceso de revitalización del baile al contexto actual. 

Esto evidencia que la practica musical ha tomado vida propia. 
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cuestión
9
. Más allá de las diferencias, cabe preguntarse ¿por qué la necesidad de 

“revivir” un tambor y construirlo, en vez de utilizar los instrumentos descritos en la 

oralidad y que aun se encuentran vigentes: la caja y el bombo andino?. 

Nuestra respuesta es que en esta decisión -que no refiere a un tema práctico en si, es 

más complejo reconstruir un tambor que utilizar uno elemento percutivo existente-, es 

producto de la incidencia icónica de los grandes bloques de comparsa -bahianas y 

uruguayas-, como imaginario de reivindicación afro-latinoamericanos para retomar las 

calles de Arica por parte de los afroariqueños. Es la alegoría de revivir la cita del 

Wolmand Cruz, pero por el prisma de iconos musicales contemporáneos de las culturas 

negras globalizadas
10

. Imagen no sólo presente en los líderes o quienes reconstruyeron 

el tumba carnaval, sino también en el colectivo; pues la comunidad también estuvo de 

acuerdo, de manera consciente o no, que 'este' sonido (con sus nuevos tambores, toques 

y pasos), los representaba y funcionaba para sus propósitos musicales y -sobretodo- 

simbólicos.   

Pero, este fenómeno de elaboración timbrística y estilística para representar una 

identidad, se aleja de los elementos sonoros andinos para construir los nuevos tambores 

afroariqueños: el bombo y el repique. Nuestras hipótesis es que en estas decisiones 

                                                 
9
 Por ejemplo, se ha recopilado informaciones que indican que se percutía espontáneamente sobre objetos 

cotidianos, y no sobre instrumentos de percusión (Baez, 2010, 2013). Además, y como se mencionó, los 

integrantes de la primera comparsa vieron en el uso de los antiguos barriles de aceituna un elemento 

alegórico, pues era una labor agrícola desarrollada por los afroazapeños: la raima o cosecha de aceituna, 

cultivo extendido en el valle de Azapa; además que muchos afrodescendientes eran toneleros. Por ende, 

pareció pertinente reutilizar esta materialidad para construir los tambores de la nueva comparsa. Mas las 

maderas de los toneles era de pésima calidad, y fueron siendo suplidas por otras. (Canto,  2012). 
10

 En los proceso identitarios través de las prácticas musicales, es importante los contexto musicales. 

Especulemos: quizás si este fenómeno hubiera acontecido en los años '70 las sonoridades de los 

afroariqueños habrían virado hacia los sonidos de funk -como el caso del funk carioca en Brasil- para 

reivindicar su negritud y poder negro. Así, -tanto en entrevistas, como en conversaciones informales- los 

ejecutantes de las comparsas reivindican los sonidos afro-latinoamericanos,  señalando como referentes 

los batuques bahianos o el candombe uruguayo. No es azaroso, pues previo al surgimiento del tumbe 

carnaval, en Arica se desarrollaron varios grupos de batucadas, siendo un precedente y suerte de sustrato 

sonoro; imaginario al cual posteriormente se superpone la efervescencia y alegría de reivindicar su 

afrodesdencia, reviviendo y apropiándose de 'su' musica “rescatada” desde la oralidad. 
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circulan imaginarios globalizados de las culturas negras o “afro”, y por ello abandonan 

la idea de usar el bombo andino y cajas redoblantes, pues son sonoridades catalogadas 

como “andinas” en el marco escénico del carnaval. De este modo, los tambores 

reconstruidos reflejan la búsqueda de una distinción del “otro” próximo -el 

andino/aymara- como otra identidad en competencia en el marco del carnaval.  

Nos llama la atención esta búsqueda de distanciarse de lo andino, más allá de 

fenómeno propio de las construcción de identidades. Sobretodo, si nos interrogamos por 

qué en este proceso de reconstrucción de la práctica musical del tumbe carnaval, no se 

tiene en cuenta que los afroariqueños del pasado (como en otros lugares de los Andes) 

utilizaban instrumentos andinos para sus bailes, producto de esa relación afro-andina.  

 

Tercero: algunas reflexiones finales 

Tras lo expuesto, podemos decir que las adecuaciones de la estructura sonora del 

tumbe carnaval, responde a un fenómeno contextualizado de construcción de identidad 

que se ve atravesado por fenómenos transnacionales, donde existe un imaginario 

globalizado de lo “afrodescendiente”. Así, pese a que su narrativa de pasos, vestimentas 

y personajes apelan a su memoria local, a labores agrícolas que desarrollaban en el valle 

de Azapa producto de una relación afroandina del pasado, la sonoridad del tumbe 

carnaval acentuó la necesidad de diferenciarse de las “otras” comparsas del territorio. 

Justamente, los otros bailes afroandinos -morenadas, caporales o negritos- presentes en 

el territorio, son categorizadas como “andinas”; y pese a ser productos de las relaciones 

interétnicas entre el andino-afrodescendiente en el pasado, hoy las organizaciones 

afroariqueñas se distancian de esta dinámica.  

En oposición, el tumbe carnaval del pasado transito al presente, guiado por la 

búsqueda de acentuar su “africanidad”, recurriendo a referentes puestos en circulación 
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por la globalización. Si bien discursivamente las comparsas no refieren de manera 

explicita su búsqueda idealizada de África (como referente utópico), si connotan a 

través de otros recursos simbólicos y sobretodo en la construcción timbrística, que vió 

necesario generar dos tambores propios, que dieran cuerpo a esta comunidad “afro”. De 

nuevo África es inseparable -o reducida- del paradigma-imaginario del tambor. 

¿Podríamos pensar entonces que el tumbe carnaval, resurgido por las organizaciones 

afrodescendientes, vivió un fenómeno de africanización? Creemos que para el contexto 

regional y sobretodo de Chile, donde se observa una lucha por reivindicación étnica e 

identitaria de la población afrodescendiente posterior a otros países del continente, esta 

africanización se entiende como un vuelco a sus raíces africanas, pero que en vez de 

tomar referentes directos de África, se aferra de iconos decantados por la globalización 

de las musicas y movimientos afro-latinoamericanos, erigidos ya como símbolos de 

resistencia y lucha afrodescendiente. 
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I.  Introducción  

        Mi pasión con el tema del racismo comenzó hace más de 50 años, cuando 

terminaba la escuela superior en Puerto Rico (grados 10-12 en un sistema de educación 

pública que incluye 12 grados). Según nos acercábamos a la fecha de graduación y se 

organizaban los festejos y celebraciones, notaba un recrudecimiento en las expresiones 

de crítica racista o promotoras de la exclusión de estudiantes por color de piel oscuro y 

rasgos físicos de tipo negro africano.  Fue continua y fuerte la batalla explicativa de por 

qué no me estiraba el pelo. Fue cuesta arriba convencer a unos de que si Egipto era la 

cuna de la civilización, África era la generadora del Egipto de esplendor y por 

consiguiente, África era tierra de grandeza y no de miseria ni de ignorancia. A pesar de 

mi empeño en hallar explicación de la situación que marcaba mi vida y la de otros 

estudiantes negros, no fue posible un diálogo esclarecedor con los maestros. Una pesada 

cortina de culpabilidad por no ser blanco y deseable, me acompañó por varios lustros. 

        Terminado nuestro grado de “bachillerato” (4 años de universidad, luego de 12 

años de escuela primaria, intermedia y superior) me enrolé en el programa de maestría 

de la Escuela Graduada de Trabajo Social. Fue en ese taller artesanal de actitudes y 

conocimientos que desperté verdadera curiosidad investigativa de las raíces de la 

desigualdad social que desde niño palpaba y conocía.  Fue mi despertar de conciencia a 

los fundamentos de la pobreza, la marginación social, el discrimen, el prejuicio, la 

falsificación de la historia, la marginación de figuras negras importantes o su 

presentación sin aparente coloración o pigmentación. Es preciso destacar que en Puerto 

mailto:elrabogado@yahoo.com
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Rico se ha tratado de invisibilizar el problema racial durante los pasados 140 años.  

Toda una pléyade de racistas ilustrados  de estirpe profesional y de clase acomodada o 

por acomodarse, racionalizaron el racismo durante lo que parecían eternas décadas.  

Así ocurrió con Colombán Rosario y Justina Carrión quienes publicaron hace seis 

décadas en Puerto Rico el libro “El Negro”. Es ésteun texto querezuma tristeza, 

resignación, silencio y  tolerancia a los insultos velados y abrazo a las justificaciones 

seudocientíficas, pero carente de crítica o condena por los autores. Reiteradamente usa 

el término “de color” para describir o mencionar a las personas negras y peor aún, 

abraza la teoría de que el negro desciende del blanco… Por último, valida el término 

“negro puertorriqueño”, en vez de “puertorriqueño negro”. 

Buscando raíces en otros prados, un día, al leer una sección del semanario 

Claridad, me topé con la figura de Arturo Alfonso Schomburg. De momento tuve ante 

mí un Quijote negro, atacando los molinos movidos por los torvos vientos del prejuicio; 

combatiendo “los gigantes” de la exclusión de amplias capas de pueblo supuestamente 

nacidas con mala suerte y sin fortuna. 

Desde entonces mi vida cambió.  El modelaje de Schomburg como agudo 

pensador, fino polemista, incansable organizador y escritor sobre la valiosa historia del 

negro a través de los tiempos, me identificó con quien es considerado en Estados 

Unidos y en el mundo como una de las figuras más importantes en la reescritura de la 

historia de los pueblos negros del planeta. 

 

II. El racismo en Puerto Rico 

La esclavitud negra y el racismo comenzaroncon la llegada del hombre europeo 

a las  tierras al otro lado del Océano Atlántico. Ellos trajeronsu afán de explotar a las 
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personas africanas esclavizadas para ser utilizados como mano de obra barata. El robo 

de la libertad de los esclavizados fue agravado por la ocultación a todas las nuevas 

generacioneshechos hoy innegables, como la existencia en el África precolombina de 

inmensos y ricos imperios, donde floreció el saber en todas las artes y ciencias, donde se 

desconocía el hambre y la relación con la madre naturaleza era sagrada. Los africanos 

esclavizados llegaron a los países americanos encadenados y vendidos como parte de un 

grupo homogéneo (negros) cuando, de hecho, había considerable diversidad entre ellos. 

Durante el cautiverio esclavista intencionalmente se destruyó su herencia cultural 

respecto a los idiomas, religiones y costumbres y los negros eran instruidos para que 

pensaran que eran seres inferiores, sin historia, irracionales y salvajes. 

La esclavitud arrebató del ser humano negro el sentido de autosuficiencia y valía 

que le caracterizaba. Lo cosificó y bestializó para reducirlo a la inhumanidad del trabajo 

forzado, ala tolerancia del destrozo de la familia y a relaciones de dependencia 

enajenantes y castrantes.Por eso, uno de los resultados de la era esclavista es la imagen 

negativa creada en torno a los hombres y mujeres de piel negra, sin distinción entre 

libres, libertos o esclavizados. Como regla general y colectiva muchos hombres y 

mujeres de piel oscura fuimosmarcados por la perversión de la “racialización”, 

pretendiendo desconocer que “raza” es préstamo de la biología, excelente para explicar 

conducta y expectativas sobre caballos de carrera, gallos de pelea, perros de caza o 

perros de bolsillo, pero no para los seres humanos, a quienes nos aplica la ciencia 

antropológica. 

La palabra “negro” se ha convertido en un término muy sensitivo, cargado de 

connotaciones negativas. Cualquiera fue su significado original… el significado se ha 

deteriorado en la imaginación popular. No es sorprendente que muchos negros, 

particularmente en Norte América, ahora reaccionan al vocablo con diferentes de dolor 
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y disgusto””… Van Sertima, xvi. Son muchos los negros y muchas las negras que 

sufren de imagen negativa al interior. Se consideran feos, débiles, victimizados, 

sexualizados y sin poder, en claras manifestaciones perniciosas del racismo 

internalizado. Al decir del puertorriqueño Massó: 

 

Todo ese dolor y coraje está relacionado directamente con mi condición de 

racismo internalizado: el verme a mí mismo como me percibe y trata aquel que 

me rechaza por ser negro. Por consiguiente, la persona que sufre de esta 

condición se siente como lo ve el otro: fea, bruta, apestosa, victimizada, 

marginada, rechazada, incompetente e incapaz de superarse. Debo recalcar que 

no todas las personas negras son víctimas de esta condición, aún cuando hayan 

sido expuestas a ambientes y experiencias racistas. El padecer de ella o no, es 

más bien una decisión existencial que hacemos de manera consciente o 

inconsciente. (Massó, 10) 

 

 

En mortal complemento, del exterior se nos considera violentos, problemáticos y 

de creatividad disminuida. La situación ya descrita no fue producto del azar ni de la 

providencia, como tampoco lo es lapretendida invisibilidad de lo negro en Puerto Rico, 

al absurdo de que el Censo del año 2000 alegadamente demostró que el 85 por ciento de 

la población de Puerto Rico era blanca.De igual forma se nos enseña que ser negro es 

sinónimo de fealdad, brutalidad, salvajismo, violencia, retraso e incivilidad; en fin... 

nada deseable.  Tal aprendizaje negativo nos lleva a rechazar la negritud y a encomiar la 

blanquitud. De ahí que los estereotipos y prejuicios se atrincheran en la mente del ser 

humano negro y pueden permanecer allí, convirtiéndose en ideario personal reflejo de la 

ideología racista. Tal ideología controla y condiciona su pensamiento y moldea su 

ubicación en torno a otros en las relaciones en sociedad.  

El racismo, terrible hijo de la esclavización negra, ha impuesto la invisibilidad 

de los negros y negras en el mundo de las opciones financieras, las oportunidades en las 

estructuras políticas dominantes, los cargos en las altas estratas de gobierno, la 

participación en la alta judicatura, la alta dirección en instituciones universitarias y de 



 

 

181 

 

educación superior. También ha logrado legitimar la masiva visibilidad y concentración 

de ciudadanos negros en las cárceles del país, en los residenciales de pobreza, en el 

creciente número de desertores escolares, en las filas del desempleo, en las víctimas de 

crímenes violentos sin esclarecer, en las llamadas “comunidades especiales”; que así 

son clasificadas a pesar de que no es nada especial la pobreza, la carencia y el eventual 

y recurrente despojo del suelo comunal que por décadas han ocupado, si así conviene a 

las rancias familias que siempre han sido dueñas del país y pretenden también ser 

dueñas de nuestro futuro. En síntesis, el racismo ha logrado convertir los preceptos 

constitucionales pro igualdad del ser humano en “metal que resuena y címbalo que 

retiñe”...   

A pesar de haber sido impactada por la esclavitud, como otras sociedades del 

Caribe, el discurso sobre razas en Puerto Rico ha tendido a ocultar lo negro.Un 

catedrático de la Universidad de Puerto Rico, Dr. Ángel Ortiz García, publicó  un breve 

y acertado artículo titulado Negación étnica, el 22 de marzo de 2005, Día del 132 

aniversario de la Abolición de la Esclavitud en Puerto Rico. Señaló el distinguido 

académico, 

El martes 18 de enero del 2005 la prensa del país destacó con fotos los nuevos 

miembros del gabinete y directores de agencia del gobernador Aníbal Acevedo 

Vilá, y no debe de extrañar a nadie, que prácticamente todos, 46 de los 49, eran 

de la etnia blanca. Lo que es peor aún, sin consideración previa alguna el 

presidente del senado Kenneth McClintock, anunció que cinco de los 

nominados no serían confirmados y entre ellos están los tres 

afropuertorriqueños. ¿Casualidad?  Para el equipo que hizo la selección y 

recomendaciones era lógico dicha acción ya que en sus esquemas cognitivos el 

negro no existe. Nadie, absolutamente nadie, con sentido común puede creer 

que en nuestra isla no existan negros profesionales, competentes y preparados 

académicamente en todas las áreas. (Ortiz 71) 

 

 

Ser negro en Puerto Rico tiene consecuencias desagradables, las cuales se resumen en 

dichos populares o pensamientos derivados de la cruda experiencia racista. Por ejemplo, 

según resumido en mi libro El Racismo nuestro de cada día, (89): 
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 Ser niño negro o niña negra en Puerto Rico es no conseguir padres adoptivos. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser ridiculizado en chistes racistas. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es convivir con la presunción de culpabilidad 

en los procesos investigativos y judiciales.  

 Ser negro o negra en Puerto Rico es ser mayoría en la población carcelaria. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser desalojado de los valiosos terrenos en 

que ubica el vecindario comunal para luego construir en el lugar hoteles de lujo 

o complejos de vivienda y comercio para empresas multinacionales. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser predestinado para el boxeo, los eventos 

de pista y campo, el béisbol y el baloncesto y por excepción ser catedrático, 

arquitecto, médico o abogado. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser extraño en el golf y en el tenis. 

 Ser negro o negra en Puerto Rico es ser actor o actriz de segunda clase asignado 

a personificar hampones, prostitutas, ignorantes y sirvientes. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser extraño en los vecindarios exclusivos. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser “dominicano”, “haitiano” o “de las 

Islas”... 

 Ser negro o negra en Puerto Rico es ser recurrentemente interrogado por los 

empleados de inmigración. 

Ser negro o negra o negra en Puerto Rico es ser feo, y por excepción, ser 

“negrito fino". 

 Ser negro o negra en Puerto Rico es ser bruto por naturaleza, y por excepción 

ser “negro o negra pero inteligente” 

Ser negro o negra en Puerto Rico es ser violento, y por excepción, “tener el 

alma blanca”. 

Ser negro o negra en Puerto Rico es no ser puertorriqueño. (López 89) 

 

 

Hace más de 140 años que la esclavitud fue formalmente abolida en Puerto 

Rico. No obstante, la tarea de saneamiento y rehabilitación de la imagen negativa de la 

gente negra, está inconclusa. Al decir de Schomburg, la tarea que urge terminar por el 

negro y la negra de conciencia despierta se resume así: Para él, (el negro) la tradición 

colectiva Schomburg debe servir de contrapeso a la persecución y el orgullo de raza 

debe ser el antídoto al prejuicio. La historia tiene que reponer lo que la esclavitud se 

llevó, porque es el daño social causado por la esclavitud lo que urge sea reparado y 

superado por las nuevas generaciones. (Des VerneySinnette, Schomburg, 40). 

Necesario es al menos esbozar quien fue Arturo Alfonso Schomburg, colosal 

personaje de la historia de Puerto Rico y del “afro norte americanismo activista” de la 

primera mitad del siglo pasado.  
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Nuestro Arturo nació el 24 de enero de 1874 en San Juan, Puerto Rico.Se cuenta 

que ya pre-adolescente, su maestro le asignó, al igual que a los demás estudiantes, que 

seleccionara un tema de historia para escribir un trabajo o composición. El niño 

Schomburg, le expresó que haría su asignación sobre la historia de la gente negra. De 

inmediato  recibió la dura y burlona respuesta de su maestro, cifrada en la expresión 

“los negros no tienen historia, ni héroes, ni momentos memorables”. Paradójicamente, 

lo que pretendió ser una frase lapidariapara un intelecto libre, se convirtió en resorte 

impulsor de su pasión por saber, motivándolo a vivir para descubrir, conocer y resaltar 

las contribuciones históricas de las culturas africanas, o la llamada “raza negra” a la 

historia de la humanidad. A los 17 años, se trasladó a  los Estados Unidos de América 

en el 1891.   

 Allí, Schomburg entró en la temprana adultez, dentro de las culturas y 

movimientos sociales negros en los Estados Unidos de América. Su presencia y 

activismo fue piedra de apoyo para personas, grupos e instituciones, un “eben-ezer”, 

una “piedra de apoyo”según la frase hebrea, para las primeras generaciones de boricuas 

emigrados a los Estados Unidos, luego de la invasión a Puerto Rico en el 1898.  

Su convicción de la importancia de superar el pensamiento vigente sobre la 

supuesta inferioridad de nosotros,los negros, lo convirtió en principal redentor y 

coleccionista de la negritud. Su casa se llenó de todo tipo y artículos variados que 

afirmaban la aportación de la llamada “raza negra” a la historia de la humanidad. Su 

menguado bolsillo de hombre trabajador, se vació para adquirir libros, revistas, escritos, 

películas, cuadros, vasijas, tapices y utensilios diversos, como mudos testigos que a 

gritos testificaban contra la historia oficial eurocentrada y afroexcluyente, o peor aún, 

afro degradante. 



 

 

184 

 

Schomburg utilizó con valentía el concepto de “raza negra”, aunque no creyó en 

la aplicación de ese concepto biológico a los seres humanos. Por eso, su frase “orgullo 

de raza” debe ser tomado como un llamado a la superación, trascendiendo las barreras 

sociales ligadas a la pigmentación de la piel, a la pertenencia a comunidades negras 

desposeídas y al atesoramiento de las creencias, costumbres, prácticas y ceremonias que 

nos caracterizan como culturas negras. Schomburg validó el efecto revalorizador en las 

personas negras de reconocerse en la imagen dehombres y mujeres negrasde poder, 

inteligencia, estudio y creatividad en todas las dimensiones del quehacer 

humano.Comprobó que tal conocimiento genera  reconexión con el pasado, ubicación 

personal en el contexto del tiempo y sentido de pertenencia protagónica en el milenario 

devenirde la historia y apoya el esfuerzo para rehacer lo que la esclavitud destrozó.  

Como resultado de la imposición de la vida esclavizada, la población negra de 

Puerto Ricoperdió muchos de los contenidos que en las culturas africanas persisten bajo 

el concepto de Kwanzaa, un concepto de gratitud colectiva, que sintetiza todos los 

valores y prácticassobre los cuales descansa la existencia y la unidad social. De manera 

particular, seconvocan y veneran los ancestros, por ser éstas fuentes  y símbolo de 

linaje, modelaje ético para la vida y servicio en la comunidad. Se convoca a reflexionar 

sobre el pasado colectivo como fuente de inspiración.  Serevaloran el camino y los 

principiosque nos legaron los antecesores/as  para nosotros/as y para nuestros/as 

descendientes, como ejercicio vital para preservar los fundamentos de la cultura.  

En Puerto Rico, el concepto de Kwanzaay su celebración fue rescatado, como 

parte de lo que la esclavitud destrozó por los esposos Emma Duprey y Víctor Sterling, 

bajo el influjo de los libros publicados por el Dr. Maulana Ron Karenga, profesor de la 

Universidad de Californiay del contacto personal con otros “kwancistas” y sus obras 
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comunitarias. Desde entonces varios centenares de familia continúan inspiradas por sus 

valores y prácticas. 

Al examinar las prácticas y contenidos de Kwanza, podemos identificar al 

menos tres aspectos que determinan los valores y prácticas de estos festivales y 

empoderan las personas y las comunidades. Entre otros: 

1. Recogida – conlleva reunir lo más valioso y productivo de una nación, que es su 

gente.  

2. Reverencia al Creador y a su creación – Es elemento cardinal reconocer la 

existencia de un ente superior, no importa el nombre que le demos. 

3. Conmemoración del pasado – enfatiza la veneración de los ancestros como 

símbolos de linaje y modelos de una vida ética, de servicio y de logro social para la 

comunidad.  

En ausencia de una sociedad “kwancista” el individualismo y la competencia en 

hostilidad destruyen las posibilidades de colectivismo y cooperación. La ancestral 

armonía comunitaria quedó sustituida por el conflicto constante. La paz del ser humano 

con el ambiente desapareció ante la explotación inmisericorde de los recursos naturales, 

el envenenamiento de los cuerpos de agua.  La armonía del individuo con su propia 

imagen y con la imagen de sus semejantes, se perdió ante el empuje del 

acondicionamiento de “ser negro es ser feo; ser negro es ser inferior; y otros 

predicamentos similares. La abundancia de alimentos fue erradicada por las prácticas de 

cultivo de explotación que crearon inmensas riquezas para unos pocos y hambruna y 

miseria interminable para los grandes contingentes de seres humanos, libres, libertos o 

esclavizados. 
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III. Conclusión sobre el problema racista en Puerto Rico 

El término “racismo” es una ideología que afirma la superioridad de un grupo, 

alegadamente “racial” respecto a los demás. El racismo se caracteriza por conductas o 

patrones de conducta que sistemáticamente niegan el acceso a las oportunidades y los 

derechos de un alegado grupo racial, a la vez que perpetúan los privilegios de los 

integrantes de otro alegado grupo racial de su preferencia.  

Hace once años presenté mi libro “Boricuas son, son de aquí, ¿Los conoces?”, 

una colección de 130 aproximaciones biográficas a 130 personalidades negras 

puertorriqueñas, casi todos sepultados en las brumas del tiempo y en la ingratitud de la 

historia oficial. Quedé perplejo al conocer que los descendientes de algunos de los 

incluidos en el libro, objetaban tal inclusión como una afrenta en vez de un 

reconocimiento a sus méritos. 

Hace nueve años presentémi libro “El racismo nuestro de cada día”. Afirmé en 

éste que es tiempo y es nuestro deber rescatar y atesorar el inmenso legado de grandeza 

y humanismo dejado por nuestros ancestros negros. La reacción de buena parte de la 

prensa y de los sectores racistas, oficiales o encubiertos, fue cáustica, insultante e 

intolerante. Comprobé que el aparato racista permanece incólume y en control de lo que 

se dice y piensa en la sociedad.   

En el esfuerzo por rescatar lo que la esclavitud destrozó, tenemos que impactar 

los sistemas de educación públicos y privados, porque el racismo se fortalece con un 

sistemático esquema de educaciónque omite en los libros de texto la aportación de los 

afrodescendientes..Agrava el hecho que muchos maestros no han recibido educación 

liberadora del problema racista, por lo cual, directa o indirectamente promueven el 

mantenimiento y fortalecimiento de las concepciones clasistas y racistas. Solo presentan 

imágenes de éstos con cadenas y esclavizados, pero no se menciona a negros libres o 
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liberados comoel español conquistador Juan Garrido, y los boricuas Miguel Henríquez, 

corsario, el pintor José Campeche, el zapatero maestro Rafael Cordero Molina, el 

compositor Juan Morell Campos, el jurista y patriota Pedro Albizu Campos y el 

activista e historiador Arturo Alfonso Schomburg, entre muchos otros. 

Como nuevo desarrollo a la lucha antirracista se está concretando la posibilidad 

de reclamar “reparaciones” de las antiguas colonias esclavistas que se enriquecieron con 

la trata negrera y la esclavización de millones de hijos e hijas de la madre África. Se 

pretende que las naciones que fueron esclavistas de africanos reconozcan el grave daño 

causado a infinidad de pueblos africanos, a la pauperización de dicho continente y al 

estado de guerra y violencia que persiste en muchos países y regiones africanos, así 

como sus secuelas en nuestras sociedades americanas. Se pretende que dichas naciones 

otrora esclavistas asuman algún grado de responsabilidad en la urgente tarea de reponer 

en las comunidades negras y la gente que las integran “lo que la esclavitud destrozó”. 

Ello debe traducirse en subsidios económicos para programas comunitarios dedicados a 

crear nuevas y efectivas oportunidades de desarrollo material, intelectual, espiritual y 

cultural en todas sus formas. Esa iniciativa merece nuestro esfuerzo. Les invito a tomar 

ese otro  compromiso ante la desigualdad y la discriminación. Así podremos rescatar 

para nuestras propias generaciones lo que la esclavitud destrozó. 
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ORALITURA DE SAN BASILIO DE PALENQUE (COLOMBIA): 

UN PATRIMONIO CRIOLLO CON HERENCIAS ESPAÑOLAS Y AFRICANAS 

 

Graciela Maglia (Allegheny College) 

Yves Moñino (Lenguaje, Lenguas y Culturas de África Negra, LLACAN del 

CNRS, Francia) 

 

Los palenqueros son una comunidad descendiente de cimarrones que vive en el pueblo 

de San Basilio cerca de Cartagena de Indias. Se distinguen de los demás 

afrocolombianos por el uso de dos idiomas, el castellano y la lengua, que así llaman a 

su lengua criolla española. 

El propósito es demostrar que, lejos de los mitos africanizantes que circulan en el 

país y hasta en la comunidad (« somos africanos y hablamos bantú »), las producciones 

orales de los palenqueros son una creación nueva que participa de la cultura caribeña 

nacida en los siglos XVI a XVIII en las Antillas y en las costas atlánticas de Colombia y 

Venezuela. Esta cultura se formó a partir de elementos hispánicos y kikoongo, –puesto 

que los ancestros masculinos de los palenqueros venían del Congo–, pero desarrolló 

rasgos propios, ni europeos ni congoleses. 

Moñino trata brevemente de la naturaleza y las estructuras de la lengua, destacando 

en lo que en ella se debe al español, al kikoongo y a innovaciones propias. Maglia 

propone en una segunda parte un análisis sociosemiótico de un género literario, entre 

los muchos que desarrolló la comunidad: el cuento, recalcando tanto sus aportes 

hispanos, congoleses y sus rasgos originales. 

 

1. La lengua palenquera 

 “Los lingüistas no tienen ni el poder ni la autoridad de estipular si un idioma 

es un dialecto o si se trata de una lengua que evolucionó a partir de otra, o 

también si se trata de un idioma que divergió en relación a otros idiomas que 

evolucionaron simultáneamente con él. La cuestión es a la vez la de la 

“autoidentificación” y de la “identificación del otro”. Les corresponde 
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únicamente a los locutores decidir su parentesco con locutores de otras 

variedades.” 

Salikoko Mufwene (2007,61; traducción Y.M.) 

 

Para calificar los dos idiomas hablados en Palenque, seguiremos a los propios locutores, 

quienes llaman su lengua nativa lengua a secas, y kateyano ‘castellano’ la otra lengua 

que utilizan. Ellos oponen claramente los dos códigos, cuya coexistencia es una parte 

importante de su identidad. Dicho a la manera de Descartes, los palenqueros piensan 

hablar dos lenguas distintas, luego hablan dos lenguas distintas. El término palenquero 

o lengua palenquera, en boga ahora en el pueblo y afuera, se debe a los primeros 

lingüistas que definieron el idioma como una lengua criolla (Granda, 1968 y Bickerton 

& Escalante, 1970). 

¿Qué es una lengua criolla? 

Las lenguas criollas, nacidas del contacto entre locutores de lenguas muy diferentes 

entre sí,  fueron definidas como ‘lenguas mixtas’ por Schuchardt en el siglo XIX, en el 

contexto de una clasificación de tipos de lenguas. Esta noción es problemática en cuanto 

a estructuras lingüísticas propias de las lenguas criollas, puesto que cualquier lengua en 

el mundo se forma y cambia tanto por evoluciones internas como por contactos externos 

con otras lenguas. De hecho, las lenguas criollas son lenguas naturales adquiridas por 

los niños como cualquier otra lengua natural y no hace falta clasificarlas como tipo 

lingüístico especial. Dada la historia de su formación en las condiciones de contacto 

brutal de lenguas que conllevó la trata esclavista, no es extraño que presenten algunas 

tendencias comunes, pero el contacto de lenguas no es exclusivo de los idiomas criollos. 

Si definimos estos por el contacto de lenguas, entonces todas las lenguas del mundo son 

criollas, empezando por el inglés, lengua germánica con un vocabulario francés en un 
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50%. Si bien podemos hablar con Hagège (1985) de un “laboratorio criollo”, no es por 

una pretendida especificidad estructural de dichas lenguas, sino por su juventud: se 

formaron en un tiempo muy corto, entre 1640 y 1750, en general en las grandes 

ingenios azucareros y plantaciones esclavistas. 

Si la noción de lengua criolla tiene un sentido, este no resulta de una estructura 

lingüística específica, sino de condiciones históricas y sociales delimitadas en el tiempo 

y en el espacio: las de la trata negrera organizada desde Europa entre África, América y 

el océano Índico, y las de la llamada economía de plantación (Chaudenson, 1992, 2003), 

en la que el número de esclavos superaba el de los colonos europeos: el contacto con la 

lengua europea se ejercía solo a través de capataces que manejaban un francés, inglés, 

portugués u holandés aproximativos. Así se formaron las lenguas criollas, en un 

movimiento en que los nuevos esclavos trataban de aprender la lengua-blanco de su 

nuevo entorno sin poder acceder directamente a ella, al tiempo que se forjaban una 

identidad de convivencia en la emergencia del idioma. 

Nacieron entonces en el siglo XVIII más de cien nuevos códigos de comunicación, 

que presentan cada uno una gramática propia y bien distinta a las de las lenguas 

europeas madres, aunque hayan evolucionado principalmente a partir de la sintaxis de 

las hablas populares de los colonos europeos. El vocabulario de todas las lenguas 

criollas es masivamente derivado de lenguas europeas: del inglés en islas antillesas 

como Jamaica o en San Andrés (Colombia) y en Belize, Guyana y Surinam; del francés 

en Haiti, Martinica o Guadalupe; del portugués en Aruba, Bonaire y Curaçao. Por fin, el 

palenquero es el único idioma criollo de base española en América Latina. ¿Por qué no 

se dieron otras lenguas criollas en las colonias españolas de América? Es probable que 

como no hubo una economía precapitalista de grandes ingenios en el área hispana antes 

de 1800, con un número de esclavos igual o superior al de los colonos, no se dieron las 



 

 

191 

 

condiciones para que se desarrollasen nuevas lenguas. Cuando tardíamente llegó la 

economía de plantación en el siglo XIX, los esclavos recién llegados fueron dirigidos en 

los ingenios por capataces “criollos” (nacidos en la colonia) que hablaban con fluidez el 

castellano cubano. A pesar de no convivir a diario con los amos, los nuevos esclavos 

tuvieron pues un acceso directo y completo a la lengua-blanco y no necesitaron forjar 

nuevos códigos. 

La diglosia en Palenque 

La diglosia caracteriza el uso de dos lenguas de estatuto distinto y de funciones sociales 

complementarias, por ejemplo, una lengua oficial utilizada en los actos públicos e 

institucional es y otra de proximidad, usada entre familiares y amigos. 

En San Basilio de Palenque, la situación hasta los 1960 era de diglosia generalizada, 

lengua / kateyano. Esta situación tenía siglos de existencia, como lo atestigua una breve 

“nota historial” de 1772: “Mantiénense sin misto de otras gentes; hablan entre sí un 

particular idioma en que a sus solas instruyen a los muchachos, sin embargo de que 

cortan con mucha expedición el castellano, de que generalmente usan” (“Noticia 

historial”, en Poemas en alabanza de los defensores de Cartagena, 1982: 219-220). 

Todos los habitantes usaban las dos lenguas a diario: la criolla en la familia, en la 

calle y en el campo, el castellano en las relaciones con el exterior. La práctica de la 

lengua siempre se ha acompañado de cambio de código: cualquier charla en lengua 

presenta una cantidad limitada de segmentos de frases y de oraciones en kateyano 

(Schwegler & Morton, 2003). La lengua desempeña también una función de idioma 

secreto frente a los forasteros, y contiene su propio argot utilizado para no ser entendido 

por los niños (Moñino, 2007). 

Las presiones internas en contra del idioma en la primera mitad del siglo xx y el 

éxodo rural condujeron al abandono gradual de la lengua. Según un autodiagnóstico 
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llevado a cabo en 2008, (Pérez Tejedor, Pérez Miranda & alii 2009, 10), menos de una 

quinta parte de los palenqueros hablan la lengua, más de la mitad tiene de ella un 

conocimiento pasivo y un cuarto ni la entiende. Menos de 2% de los niños de menos de 

15 años manejan la lengua. La enseñanza de la lengua en el colegio desde 1989 tiene 

efectos ciertos aunque limitados sobre su adquisición: los palenquerófonos suben a 18% 

en su juventud. 

Pero a la par de este fenómeno de abandono, el movimiento cultural de las 

negritudes procedente de Estados Unidos, despertó el interés de jóvenes del pueblo por 

la lengua y las costumbres “africanas” (ritos funerarios, concepciones religiosas, etc.). 

Este interés fue reforzado por la imagen que les devuelven los antropólogos y lingüistas 

que frecuentan el pueblo, desde su “descubrimiento” por el etnólogo colombiano 

Escalante (1954). Hoy en día, no es raro oír en Palenque: “somos africanos” o 

“hablamos bantú”. El movimiento de la negritud se volvió institucional después de 1991 

con la nueva Constitución, que reconoce como etnias a 70 comunidades indígenas y a 

dos afrodescendientes. La gente de Palenque ha instrumentalizado su diferencia para 

beneficiarse de las ventajas ofrecidas por la Constitución. 

Desde 1989, la lengua se enseña como lengua segunda en el colegio del pueblo. La 

proclamación de Palenque como patrimonio de la humanidad es un incentivo para hacer 

proyectos culturales bien financiados. Se ha construido una Casa de la Cultura en el 

pueblo. 

La visión que tienen los palenqueros de la función que podría o debería cumplir en 

la comunidad y en el país, no es homogénea: oscila entre darle un estatuto de lengua 

“con todas las de la ley” o solo valorarla como elemento de orgullo comunitario. 

Efectos concretos de estas concepciones son la traducción del catequismo al palenquero, 



 

 

193 

 

la publicación bilingüe de cuentos, la producción de CD de músicas modernas con letra 

en lengua, etc. 

El resultado de la enseñanza de la lengua y de las tentativas de ampliar sus 

funciones es un éxito en términos de imagen del idioma y de la cultura de Palenque. 

Pero para las nuevas generaciones, la lengua ya no es un medio de comunicación usual; 

se limitan a intercambiar unas palabras frente al forastero o entre sí para marcar una 

complicidad identitaria. Casi todos los jóvenes salen del pueblo para hacer sus vidas, así 

sea entre los suyos en la ciudad. Allá, “nuestra lengua no nos va a servir para nada”, 

dicen muchos. Si no se hace nada al respecto, a pesar de los esfuerzos de revitalización 

desarrollados con ánimo por una pequeña parte de la comunidad, la lengua de Palenque 

como código vivo de proximidad pronto será algo residual, con funciones limitadas a la 

de bandera identitaria, a una materia escolar que uno estudia por orgullo y respeto para 

con sus ancestros y para proporcionar empleo a los profesores del idioma y a unos guías 

para los muchos turistas y estudiantes que llegan cada vez más a visitar su rico 

patrimonio inmaterial con preguntas sobre las tradiciones y la lengua. 

Gramática de la lengua palenquera 

El alfabeto de la lengua se compone de cinco vocales y de 26 consonantes. 

Son de anotar las consonantes fuertes bb, dd, gg, mm y nn, creaciones originales de 

la costa Atlántica colombiana, y las prenasales mb, nd, ng que son de origen africano, 

aunque afecten en su mayoría palabras de origen español: mbulo ‘burro’, ndá ‘dar’, ndó 

‘dos’, ngalá ‘agarrar’, etc. 

Como en la mayoría de las lenguas africanas, la altura musical permite distinguir 

palabras de consonantes y vocales iguales pero de sentido diferente: 

ma pelo ‘los perros’ (tono bajo) ~ má pelo ‘más perros’ (tono alto) 
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pa ‘para’ (tono bajo) ~ pá ‘paz’ (tono alto) 

En los nombres se oponen solo los dos esquemas alto-bajo (AB) y bajo-alto (BA), 

hábito fónico africano que condujo los primeros locutores de la lengua a interpretar el 

acento de intensidad español como un tono alto y las sílabas inacentuadas como tonos 

bajos: 

lato [látò] AB ‘rato’ ~ lató [làtó] BA ‘ratón’ 

bongo [bóngò] AB ‘ceiba’ ~ bongó [bòngó] BA ‘tambor doble’ 

 El nombre y sus determinantes 

El nombre suele figurar en la oración sin artículo, y puede tener según el contexto 

valor de genérico (pelo é nimao ‘el perro es un animal’), de definido, indefinido e 

incluso de plural. Es un rasgo original de la lengua criolla, pues tanto el español como el 

kikoongo carecen de nombres escuetos. El valor del nombre puede sin embargo ser 

precisado opcionalmente con los artículos invariables ún ‘singulativo’, ma ‘plural’ y ún 

ma ‘singulativo plural’: 

ún mujé ‘una mujer en particular’, distinta a las demás. 

ma mujé ‘las mujeres, mujeres’. Ma puede determinar cualquier nombre, salvo 

los de líquidos y masas no contables (agua, aceite, ron, arroz, etc.), 

que no admiten marca de plural. Esta distinción, así como la misma 

marca ma, viene del kikoongo. 

ún ma mujé ‘unas cuantas mujeres’, distinguidas de las demás mujeres. 

Como las demás lenguas criollas, la lengua no presenta oposición de género 

gramatical masculino / feminino, ni acuerdo: 

 ún mujé bonito, ma mujé bonito ‘una bella mujer’, ‘las bellas mujeres’ 
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 Ese pela blanko tá enfemmo. ‘Esta perra blanca está enferma’ 

Los adjetivos ‘posesivos’, que sería mejor llamar ‘relacionales’ siguen el nombre 

directamente o por medio del conectivo ri ‘de’; la diferencia de construcción 

corresponde a una diferencia de sentido: 

 pelo mí / pelo ri mí ‘mi perro / el perro mío’ pelo suto / ri suto

 ‘nuestro perro / de nosotros’ 

La construcción mediatizada por ri expresa una relación de posesión, de propiedad; 

la construcción directa solo indica una relación entre los elementos, como cuando 

decimos “voy a mi oficina”: aunque yo no sea el dueño de la oficina, es el lugar donde 

trabajo, el que está en una relación estrecha conmigo. En palenquero, los nombres de 

partes del cuerpo y de parentesco se construyen directamente, si expresan una relación 

natural, de inherencia o genérica entre las entidades, y por medio de ri cuando la 

relación es contractual y resulta de una adquisición; esta diferencia de construcción no 

existe ni en español ni en kikoongo: 

 kabesa mí ‘mi propia cabeza’ kabesa ri mí ‘la cabeza mía’ (de animal, la 

adquirí) 

 gueb’ele ‘sus huevos’ (de la gallina)’ guebo ri ele ‘sus huevos’ 

(de alguien, los compró) 

 El verbo 

Por lo general, el verbo es invariable en la conjugación. Los procesos de formación 

de la morfología palenquera corresponden a una reestructuración original de las formas 

castellanas. 

Tres marcas básicas de modo, aspecto y tiempo se colocan antes del verbo: 
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á ‘modo real, aspecto cumplido, acabado; resultado de un proceso’. Puede 

expresar los tiempos pasado, presente realizado y futuro realizado; no es una 

marca temporal: 

Él’á komblá ún onsa keso. ‘Ella compró una onza de queso.’ (pasado 

realizado) 

Í á sabelo; í á ten tré ngombe. ‘Lo sé;’ ‘tengo tres vacas.’ (presente 

realizado) 

Kuando Rioso ké kelé rrekojémí, í á bae. ‘Cuando Diós quiera llevarme, me 

iré.’ 

(En este ejemplo de futuro realizado, la consecuencia futura se cumple una vez 

la causa enunciada.) 

tá ‘modo real, aspecto en proceso, no realizado’: 

Ele tá komblá ún onsa keso. ‘Ella compra una onza de queso.’ 

tán ‘modo virtual’; expresa algo proyectado o hipotético, o el tiempo futuro incierto: 

Í tán enterralo bibo. ‘Lo voy a enterrar vivo.’ 

Maana é tamba bae bukáloba. ‘Mañana ella iría a buscarla.’ 

El modo imperativo de 2
a
 persona singular se marca con el verbo a secas, sin 

pronombre: 

 ¡Ká boka, kuchá! ‘¡Callate, escucha!’ 

El imperativo plural se forma con el sufijo -eno ‘vosotros, ustedes’, que viene del 

sufijo kikoongo -eno. La vocal final del verbo (yolá ‘llorar’, kuchá ‘escuchar’, rejá 

‘dejar’) se elide: 

¡Kuch’eno! ‘¡Escuchen!’ 
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 Orden de complementos en la oración 

Los complementos nominales de los verbos con tres actantes (un agente del proceso 

A, un paciente P y un beneficiario B) siempre siguen el orden A + verbo + B + P; este 

orden, inverso al de muchas lenguas europeas y africanas, la lengua comparte con las 

lenguas criollas: 

Ansemma á ndá ngaineta sako maí. ‘Anselma dió el saco de maíz a la 

gallineta.’ 

Juán á mandá ma’ele mburú. ‘Juán le mando dinero a su madre.’ 

 Proposiciones relativas 

La proposición relativa se expresa de tres maneras con sentido idéntico, por medio 

de las conjunciones ke, loke o del conectivo i, forma reducida de ri ‘de’ que ya vimos: 

mujé loke taba preñá, teneba agua nú. 

mujé ke taba preñá, teneba agua nú. 

mujé i taba preñá, teneba agua nú. 

‘La mujer que estaba embarazada no tenía agua’. 

La primera forma es la más frecuente. La tercera se escucha de la boca de ancianos 

y de locutores muy tradicionales, aunque ellos también utilizan con frecuencia las otras 

formas. La identidad de la partícula i y del conectivo ri ‘de’ es emocionante, porque es 

una característica de las lenguas bantúes y particularmente del kikoongo, donde 

construcciones genitivas como ‘el sombrero DE mi padre’ y relativas como ‘la mujer 

QUE vino’ son expresadas por el mismo elemento gramatical ‘conectivo’. Si bien el 

sustrato africano en las lenguas criollas es importante en la fonología y en la semántica, 

es más limitado en el vocabulario y en la gramática. Pero este es una clara herencia 

sintáctica del kikoongo. 
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Como conclusión a esta breve presentación de la gramática de la lengua palenquera, 

insistiremos en el hecho de que se trata de una lengua neorrománica nacida del español, 

con un sustrato kikoongo sensible en la fonología y la semántica, pero limitado en el 

vocabulario y muy tenue en la gramática. De hecho, la lengua aparece como el resultado 

de un compromiso entre la resistencia de sus locutores a la dominación de los españoles 

y colonos de la Nueva Granada, y la obligación de asimilar en la medida de lo posible la 

lengua del entorno colonial para interactuar, comunicarse y edificar una comunidad 

autónoma. Estas circunstancias hicieron que la lengua palenquera derivase del idioma 

castellano y que los elementos de sustrato kikoongo sirvieran sobre todo para 

seleccionar y apropiarse elementos de español reanalizados en nuevas configuraciones 

gramaticales. La lengua no es un idioma africano ni bantú, como lo difunden los medios 

por una moda africanizante, con una complacencia exótico-paternalista que logra 

lamentablemente influir algunas personas en Palenque mismo. 

Representaciones palenqueras de sus géneros de obras discursivas 

El repertorio taxonómico de términos que los palenqueros usan para nombrar e 

identificar los géneros de obras en uso en la comunidad es el siguiente: 

– la conversación, llevada en lengua (con cambio de código tradicional) y en kateyano; 

– el cuento, que relata hechos imaginarios o presentados como ocurridos en un pasado 

remoto y que tienen valor de mito. Se dicen indiferentemente en kateyano como en 

lengua; 

– la anécdota tiene una estructura semejante a la del cuento, pero refiere a hechos más 

recientes, vividos por el narrador o por conocidos (en kateyano o en lengua); 

– los dichos y refranes dan en forma concisa una pequeña lección moral y reflejan las 

cosmovisiones y la sabiduría de la comunidad. (en kateyano o en lengua); 
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– la poesía, recitada o cantada casi siempre en kateyano, abarca las décimas, las coplas 

y algunos juegos de velorio. El factor común a estas producciones verbales parece ser 

la rima. Las décimas y las coplas son creaciones propias de compositores, los juegos 

de velorio son creaciones colectivas anónimas pero dan lugar a improvisaciones; 

– los juegos verbales de niños como las adivinanzas o las rondas, todas en kateyano; 

– el duelo oratorio entre adultos, siempre en lengua palenquera; 

– los chistes son historias cortas con meta humorística, contados en ambos códigos; 

– las hablas disfrazadas son de dos tipos: la retahíla consiste en agregar la sílaba -ba a 

muchas palabras para que los niños, en el pasado, no entendieran a los adultos 

hablando en lengua palenquera; el habla chitú, practicada sobre todo por las jóvenes, 

disfraza el español anteponiendo la sílaba chi- a cada sílaba de las palabras; 

– los cantos o canciones se practican en diversas circunstancias: en fiestas y bailes, 

velorios, trabajando en el campo o en la cocina, etc. Hay cantos tradicionales 

específicos de lumbalú, de trabajo, canciones de cuna, etc. Las “Alegres 

Ambulancias”, bajo la dirección de Graciela Salgado Valdez, interpretan los cantos 

tradicionales de lumbalú. Existen en Palenque otros grupos que componen música 

propia: el “Sexteto Tabalá” (director Rafael Cassiani Cassiani), cuyo género musical 

es el son palenquero derivado del son cubano; “Las Estrellas del Caribe” (director 

Leonel Torres Cáceres) desarrollan un estilo inspirado por la champeta; y “Los Hijos 

de Benko”, también llamados “Oriki Tabalá” (director Sebastián Salgado Reyes), que 

componen con letra palenquera y española. 

Como lo señala Graciela Maglia, “es frecuente el deslizamiento de un género a otro, 

así como la incrustación de módulos textuales nacidos al calor de la improvisación (el 

chiste irrumpe en la conversación, la anécdota, el cuento o la canción en la historia de 

vida, etc.)”. Esta feliz subversión de la categorización clasificatoria conduce los 
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participantes, narrador y auditores, a transformar a menudo una conversación en duelo 

oratorio entre dos o más dialogantes, a producir décimas de doce o más versos que no 

siempre respetan la rima, a presentar o a representarse un cuento como un relato de algo 

real o una anécdota como una leyenda, o a estetizar un habla disfrazada al producirla 

más por el eco de sus sonoridades que para ejercer su función convenida de excluir a un 

tercero del intercambio verbal. 

Las dos lenguas de los palenqueros, los dos códigos que oponen con tanta 

insistencia y que les son cruciales para autodefinirse, definir al otro y representarse el 

mundo de manera organizada y cristalizada, también son subvertidos por el cambio de 

código, con fines a veces prácticos y codificados, pero también estéticos, produciendo 

conexiones nuevas, rupturas y efectos de sorpresa que estructuran la narración. Dos 

lenguas para decir, contar y soñar el mundo, desde una múltiple y única voz. 

 

2. Oratura y oralitura palenqueras 

El neologismo “oralitura” –oraliture en francés– constituye para Fall (1992) un nuevo 

término que, por oposición a “literatura”, designa textos orales como leyendas, cuentos, 

epopeyas, cantos y otras producciones artísticas verbales orales menos codificadas en 

cuanto a su género. La oralitura, por otra parte, constituye no solo una manera de 

documentar el pasado, sino un sistema de conocimiento y transmisión. Se ha hecho 

referencia a esta producción anfibia de la oralidad, entre la voz y la escritura, como 

tradición oral, oralitura (Fall, 1992), orature (Hagège, 1985)
1
, etnotexto (Niño, 1989, 

1998), etnoficción (Lienhard, 1992), etnopoesía (Fichte, 1987), etnocrítica (Krupat, 

1992), etc.  

                                                 
1
 Al respecto, ver el comentario de Yves Moñino (2012: 206): “Claude Hagège ha propuesto […] llamar 

“oratura” este tipo de oralidad no espontánea sino retórica, pensada, que, lejos de reducirse a la 

oralitura o literatura oral, la contiene como una de sus partes”. 
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El estudio de la tradición oral palenquera como obra artística verbal (Bachtín, 

1989a) problematiza varias de las instituciones literarias, desde la categoría de autor 

(individual vs. colectivo), la de obra (acabada y única vs. infinitas versiones), la de 

estilo (humilis, medius, grandiloquus) y género (deconstrucción ad hoc de la definición 

aristotélica del género como constante semiótica y retórica), a la vez que instala varios 

debates (lingüísticos, semióticos, sociales y culturales), como el de oralidad/escritura 

(Glissant, 1999), cultura popular/alta cultura (Storey, 2002), folklore/literatura/oralitura 

(Martín Barbero, 1987; Lienhardt, 1992; Niño, 1989), texto literario/texto cultural 

(Cros, 1997), mito/historia, práctica artística/práctica ritual, local/global (Mignolo, 

2003), modernidad periférica/ posmodernidad, la academia/el mundo, entre otros. 

Mientras que el texto oral es un texto legible –apto para el consumo rápido y fácil– 

(Barthes, 1975, 1977a) para el público palenquero, en tanto el relato tradicional 

construye su efecto a partir de la reiteración de una diégesis, un ethos y un nomos 

conocido y compartido que circula en los cauces del lenguaje formulario propio de la 

estructura épico-narrativa; para el público exogámico es texto escribible –no apto para 

el consumo complaciente– porque incluye palabras intraducibles, code switching, 

traducción cultural, glosolalia. 

Si bien nuestro corpus extenso
2
 incluye un repertorio de varios géneros en verso y 

prosa, la presente selección se concentrará en el análisis de dos géneros representativos, 

el cuento tradicional y el lumbalú. Los relatos orales que incluimos entran dentro de la 

categoría de cuento popular o tradicional  (Lida, 1976), origen histórico del cuento 

literario (aunque desde la antigüedad ha convivido con él) y asociado genéticamente a la 

conciencia mitopoiética de las sociedades tradicionales, de la cual fluyen en un tránsito 

                                                 
2
 La investigación in extenso se podrá consultar próximamente en Maglia y Moñino (en prensa). 
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de desacralización desde el relato sagrado del mito hacia la forma profana de la leyenda, 

que presentará rasgos arquetípicos universales.
3
  

       Mayo Katalina Luango / María Catalina Loango
4
 es un relato cosmogónico 

emblemático de los orígenes de los palenqueros, cuyo retorno a las aguas reversa 

utópicamente el middle passage 
5
 de la trata negrera, cifrado por otra parte, en la 

onomástica simbólica de su apellido. En este relato está presente el tópico de la 

fascinación ejercida por las aguas sobre los hombres, el poder ambigüo de sus criaturas 

anfibias
6
 –en este cuento, el moján–, así como su connotación tanática para las culturas  

colombianas: 

En la ciénaga, había un moján
7
 que encantaba a los humanos. Él se transformaba 

en lo que quisiera para engañar a sus víctimas y llevárselas a las profundidades. 

En su aparencia natural, el moján era pequeño, de pelo brillante, con los talones 

para adelante y los dedos del pie para trás. Si el moján era macho, se llevaba a 

una mujer para hacerla su compañera. […] 

Una tarde, Catalina se fue al arroyo a buscar agua con un calabazo. De repente, 

le apareció un moncholo, ella trató de cogerlo, pero éste no se dejaba. El 

moncholo no era sino el moján, quien intentaba encantar a Catalina para 

llevársela como mujer suya. Esa tarde, Catalina no regresó a su casa, ese día ni 

ningún otro. Había comido lo que el moján le había brindado.
8
 

 

“Toda alimentación es una transustanciación”, afirma Gilbert Durand: “La alquimia 

lo ha comprendido perfectamente. Y también las religiones que utilizan la comunión 

alimentaria y sus símbolos” (Durand, 1982: 244). Catalina, comió la comida del moján 

                                                 
3
Cfr. el concepto de monomito del mitógrafo norteamericano Joseph Campbell (1956) y la estructura 

tripartita de la aventura heroica: separación, iniciación y retorno. 
4
Mayo Katalina Luango es la versión profana de un canto sacralizado de lumbalú que alude en forma 

esotérica al retorno a África. Lo atestigua la palabra Chimbumbe y el apellido de la heroína que es el del 

puerto de embarque de los esclavos procedentes del Congo, especialmente del Mayombe. 
5
La ruta media designa la travesía atlántica desde África a América. (Gilroy, 1992). 

6
Como las sirenas, Escila y Caribdis y Circe en la Odisea homérica. 

7
El moján y su contraparte femenina la mojana son seres sobrenaturales que viven en el agua de los ríos y 

atraen por seducción a los niños y jóvenes para que se queden con ellos. Estas figuras son comunes a 

muchas comunidades rurales de Colombia, indígenas como los kogui de la Sierra Nevada (Carolina Ortiz 

Ricaurte, c.p.), campesinas y negras.  
8
Lo de la comida ofrecida por el moján a su víctima es específicamente koongo. 
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y olvidó su patria de origen.
9
 El macrouniverso de la patria-hogar es metáfora del 

microuniverso del yo: atraída por el espejismo de las aguas, Catalina se olvida de sí y es 

enajenada por lo Otro, zombificada por el moján. Lo que ocasiona su peripecia es una 

transgresión de las leyes consuetudinarias de la gens, premonitoria de sus inclinaciones 

misántropas: 

Catalina Loango tenía la mala costumbre de ir tarde a buscar agua al arroyo 

llamado Ciénaga de Palotá. Cuando las mujeres ya regresaban, apenas 

Catalina se iba para el arroyo. 

En consonancia con su figura necrofílica, asociada al lumbalú, Catalina regresa de la 

muerte hacia el mundo de los vivos, sólo cuando la muerte llama: 

Después de años, la gente del pueblo se había resignado a lo sucedido. Hasta 

el día que el papá de Catalina se murió. En el velorio se escuchaba un “baile 

de muertos” proveniente del monte cercano a la casa. Todos se sorprendieron 

y dijeron que era Catalina Loango que venía cantando. Ella iba cantando: 

Oh, adiós María Catalina Loango, eh, ele, ele, ele lo… 

Chimbumbe , adiós, chimbumbe, adios […] 

A los pocos meses, la mamá se murió, y llegó Catalina cantando: 

Oh, adiós mi mamá, adiós, e, ele, ele, lo… 

Chimbumbe, adiós, chimbumbe, adios, 

e, o, adiós chimbumbe, me tragó hasta la mitad. 

Ele, ele, lo, María Loango. 

 

                                                 
9
 Los navegantes que pasaban por el país de los Lotófagos –Isla al Nordeste de Africa por la que pasó 

Odiseo– comían el loto y perdían el deseo de retornar al hogar (Od., IX). 
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Tía Zorra y tío Conejo es una fábula palenquera en la que, por medio de la 

prosopopeya, se atribuyen características y acciones humanas a animales. La estructura 

de la historia es similar, si bien presenta algunas diferencias en las distintas variantes del 

relato. En la versión recogida en campo, que miraremos más de cerca, Conejo pone en 

escena la illusio con Zorra, para conseguir pasarla bien sin trabajar: 

{Todos los días} Zorra buscaba gallinas en los corrales ajenos para hacerle 

comida a tío Conejo. {Todos los días} tía Zorra hacía la comida de tío Conejo. 

Tío Conejo solía llegar donde un palo grande y sentado ahí se comía su 

comida. 

La distancia sostiene el andamiaje de la mentira, porque mientras Conejo está en el 

espacio tópico,
10

 Zorra está en el espacio heterotópico:
11

 

–Conejo, ¿cuándo me vas a llevar?, que todo el mundo está cortando arroz 

menos tú. 

–te voy a llevar, te voy a llevar, para que vayas a cortar arroz también. 

Pero el juego de la verdad
12

 que había montado Conejo, estructurado sobre la 

oposición entre el plano de la manifestación (parecer/no parecer) –en el cual la roza es 

de Conejo y el plano de la inmanencia (ser/no ser)– en el cual la roza es de Tigre, fue 

tumbado por la conversión de su adyuvante, Zorra, en oponente, cuando por error
13

 

transforma el silencio cómplice (relación de intimidad) en la voz que delata (luz 

pública): 

– ¡Estoy en la roza de mi marido Pedro Conejo Barrios! 

                                                 
10

 Lugar de las pruebas preparatorias. 
11

 Lugar que lo engloba precediéndolo y/o sucediéndolo. 
12

 Modalidad veredictoria iana: ser vs parecer. 
13

 Concepto de hamartía o “error trágico”en la tragedia clásica: el héroe no es culpable, sino que se 

equivoca, comete un error por ignorancia. 
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– ¡Zorra, tate quieta, Zorra, tate quieta! 

–Conejo, si la roza no era tuya, ¿por qué me traiste? Si la roza no era tuya, ¿por 

qué me traiste? Y siempre Zorra con su cantaleta: 

–¡Estoy en la roza de mi marido Pedro Conejo Barrios! Tío Conejo decía: 

–¡Zorra, estáte quieta! –Conejo, si esta roza no fuera tuya, no me hubieras 

traído en eso. 

De modo que el desenlace es negativo para la pareja de pícaros, que tienen que 

desaparecer de la escena para siempre y desde entonces serán enemigos:
14

 

Los perros salieron, y los perros tras Zorra, y tía Zorra corriendo, tía Zorra 

corriendo y los perros tras ella y tía Zorra corriendo y los perros tras ella. El 

cuerpo de tía Zorra quedó vuelto harapo. Y halando lo que… se enganchó el 

cuero de ella. 

Esto pasó huyendo de los perros. Conejo quedó huyendo de tía Zorra. 

Desde ese tiempo, cuando Conejo vea a tía Zorra, él no llega allí. Conejo se 

pone a ladrar como perro, huyendo de tía Zorra. 

En las populares y extendidas variantes de esta fábula y de otras del mismo ciclo, 

Conejo representa el héroe astuto, el trickster (Jung, 2002),
15

 cuyo objeto de deseo es /la 

vida regalada/. Su adyuvante es Zorra y su oponente, Tigre, que representa el oxímoron 

del poderoso-bobo. Conejo es impulsado a la acción por una ética pragmática 

                                                 
14

 La zorra, en efecto, es predadora del conejo y de la liebre. Ese tipo de cuentos explican por qué muchos 

animales son enemigos, después del edén de su amistad en los principios del mundo (Moñino, c.p. 27 

de agosto 2012). 
15

 En muchas partes de África el conejo de los cuentos es el arquetipo del astuto, del avispado y 

representa el oprimido frente al “tigre” (en realidad el jaguar en Palenque o la pantera en África) 

poderoso y pudiente, arquetipo del estúpido aunque temible. Son innumerables los cuentos africanos 

donde Pantera es la víctima de las bromas de Conejo. Este, como también Anansi, la “araña” de todo el 

África del Oeste trasladada al Pacífico colombiano, es un trickster, un héroe civilizador rebelde que 

desafía las reglas sociales y la autoridad, lo que explica su éxito en muchas comunidades negras de las 

dos Américas sometidas a la discriminación y a la pobreza. Pero el trickster es también en todas partes 

un travieso infantil que no controla siempre sus pulsiones y puede caer por imprudencia, como en el 

cuento ‘Conejo, Sapo y Tigre’ recogido por Patiño Rosselli. 



 

 

206 

 

(destinador) en la cual el fin (la vida regalada) justifica los medios (el truco y la 

mentira). La fortaleza de Conejo es mental-estratégica, que gana frente a las fortalezas 

materiales de Tigre. En el contexto de las culturas afrodiaspóricas coloniales y 

poscoloniales, el conejo bien puede representar al subalterno que ingenia estrategias de 

resistencia entre la afilación y el rechazo frente al discurso hegemónico (Ashcroft, 

Griffiths & Tiffin, 1989). 

Entre las canciones y cantos tiene un lugar cardinal el lumbalú (Schwegler, 1996). 

El lumbalú, o ‘baile e muetto’, es el conjunto de cantos y de bailes que acompañan en 

las ceremonias fúnebres al sonido de los tambores. Pone de manifiesto las creencias 

religiosas palenqueras, de origen  sincrético, en especial relacionadas con los misterios 

de la muerte, el tránsito a la vida de ultratumba y la supervivencia del espíritu. Su 

carácter sacro explica las palabras arcaicas, dado que la consagración de un lenguaje lo 

inmoviliza en una forma “auténtica” que se debe presentificar en cada ritual. Es 

precisamente su condición de “verdadero” la que lo vuelve eficaz. Constituyen a la vez 

el lamento del ser humano por la pérdida de la vida, la condolencia de la gens y el 

acompañamiento del de las almas en el difícil desprendimiento de este mundo. Su 

estructura retórica basada en el principio de retorno prosódico, sintáctico y léxico-

semántico, crea un efecto psicotrópico a través de diferentes clases de repetición, hecho 

que ubicaría el estatus estético del lumbalú entre el discurso poético y el discurso 

religioso, cuyos límites son por cierto ambigüos (Greimas, 1976). 

 

      El género más estudiado dentro de la oralitura palenquera son los lumbalúes. 

Ocupan un lugar único, dado su carácter sagrado, su performance ritual y su génesis 

antigua. Durante mucho tiempo se creyó que se trataba de cantos inefables aún para los 

mismos palenqueros, pero cuando el discurso científico comenzó a decodificarlos, 
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descubrió que –fuera de las palabras arcanas de origen africano– importante parte de su 

lengua era conocida para los palenqueros y aparecía intercalada con el español en forma 

de code switching o cambio de código (Schwegler, 1996: 6-7). En efecto, los lumbalúes 

constituyen un ejemplo del continuum creole
16

 caribeño, fenómeno asociado a la noción 

de cross-culturalidad
17

 que designa procesos de descomposición y recomposición 

lingüística y cultural en las sociedades poscoloniales. 

La forma composicional del lumbalú es formularia, fragmentaria y cuenta con un 

mínimo desarrollo narrativo-argumentativo: los efectos de sentido se gestan en el nivel 

de la alusión y el símbolo; la palabra, liberada de la prisión sintáctica, navega en un mar 

de connotaciones semánticas cuyo eco se pierde en antiguas rutas de estos Pueblos del 

mar. La significación del lumbalú se completa realmente en la performance, en la que se 

pueden apreciar los elementos suprasegmentales (entonación e íctus) así como los 

elementos dramáticos (proxemia y kinesia). El lumbalú ‘Katalina Luango’,
18

 por 

ejemplo, arranca con un ritornello de sílabas expresivas
19

 –genéticamente asociadas a la 

función emotiva o expresiva del lenguaje–
20

 cuya funcionalidad es incrustar en el 

sintagma verbal una coloración tímica disfórica, manifestación verbal del dolor: 

 

{Ña María Catalina, (de) Luango}, e, chimbumbe e,   {Doña María Catalina de 

Luango}, eh, chimbumbe e, 

olelelelo, elilelelilelo,
21

 kaposanto;             olelelelo, elilelelilelo, cementerio; 

                                                 
16

El continuum creole es un fenómeno frecuente en el language game (Lyotard, 1987; Benítez, 2001) 

caribeño y consiste en el movimiento pendular de las actuaciones lingüísticas criollas, entre la tradición y 

la innovación. 
17

Este concepto vendría a reemplazar las concepciones más tradicionales de mestizaje, multiculturalismo 

y melting pot. (Glissant, 1997) 
18

Schwegler (1996: 178-283). 
19

En palenquero esta figura cantada se llama leko ‘llanto’. Se encuentran tal cual en los cantos funerarios 

koongo (Moñino, c.p., 29 de agosto 2012). Schwegler los llama : “elementos expresivos” (1996, 62-63). 
20

Cuya fuente es el emisor del mensaje, es decir, el “yo” de la enunciación (Jakobson, 1975). 
21

La negrilla es mía. 
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e, chimbumba negra Luango, e, chimbumbe,             eh, chimbumba negra de 

Loango, eh, 

olelelelo, elilelelilelo, kaposanto;             olelelelo, elilelelilelo, cementerio; 

 

é kanoa a koe río Lamb’, e; María Luango;             eh, la canoa cogió por el río 

Lamba, eh; María Loango; 

olelelelo, elilelelilelo, kaposanto.         olelelelo, elilelelilelo, cementerio; 

 

La figura de Katalina Luango está asociada tradicionalmente a la isotopía de las 

aguas –conectada al simbolismo tanático primordial– y visible aquí en diversas marcas 

léxicas, como /ciénaga/, /canoa/, /río/.
22

 Del mismo modo, en el lumbalú 

“Chimbumbe”
23

 aparece la figura anfibia de Katalina, asociada a la palabra chimbumbe:
 

24
 

Oo ña María Catalina Luango e Chimbumbe Oo doña María Catalina 

Loango e, moján  

Ooo elée lelóo 

Oo ya ta tragá ri chimbumbe ata la mitá ya está tragada por el moján hasta la 

mitad 

Oo elée chimbumbe ee 

Oo ya ta tragá ri chimbumbe 

                                                 
22

La imagen de la canoa está aquí asociada al ataúd, pero podría conectar con una imagen muy difundida 

en las catábasis de la tradición occidental: la figura de Caronte, barquero infernal que lleva las almas al 

más allá por las aguas del río Aqueronte. (Eneida, VI, etc.) 
23

Escalante (1954: 81-82). 
24
“Chimbumbe” es un término opaco, objeto de varias interpretaciones entre los mismos palenqueros: 

‘moján, retorno, muerte’. (Moñino, c.p., 29 de agosto 2012). La glossolalia (el “hablar muchas lenguas”) 

es un recurso estructural del lumbalú, utilizado dentro del proyecto estético del negrismo en el temprano 

siglo XX. Los poemarios Motivos de son (1930) y Sóngoro cosongo (1931) del joven Guillén, constituyen 

un célebre ejemplo de la llamada “economía política del ritual” (Benítez Rojo, 2001), dado que la 

presencia de palabras intraducibles en el poema escrito en lengua española, es ella misma ritual y, a la 

vez, apoya el proyecto sociorracial de las afrorreclamaciones en Cuba (Maglia, 2009). 
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Ooo ya ta tragá ata la mitá 

Oo María Catalina Luango. 

Por otra parte, en ambos lumbalúes aparece actualizada la simbología negativa de 

las aguas oscuras, el mare tenebrum (Durand, 1981: 89; Bachelard, 2003). Esta 

ofelización 
25

 de las aguas constituye una invitación a la muerte: “el agua que corre es 

amarga invitación al viaje sin retorno […] es epifanía de la desgracia del tiempo, es 

clepsidra definitiva” (Durand, 1981: 90). 

La invocación de los nombres en el lumbalú constituye un acto ilocutorio, un decir y 

un hacer a la vez, dado que en el apóstrofe se invoca la presencia casi con operatividad 

mágica. En el breve texto de Juan Gungú,
26

 “lumbalú más recordado aún existente” 

(Schwegler 1996: 525), se destaca el lugar de enunciación en primera persona 

yuxtapuesto a la mención de los ancestros asociados a topónimos y gentilicios africanos, 

conformando un verdadero epíteto genealógico al estilo del lenguaje formulario de la 

épica:
27

 esta forma de definir la identidad es propia de las sociedades tradicionales, que 

prestigian el presente en la conexión con los antepasados que vivieron in illo tempore, 

ab initium.
28

 

Chi ma nkongo Soy de los congo. 

Chi ma nluango Soy de los loango. 

Chi ma ri Luango de Angola soy de los de Loango de Angola. 

Juan Gungú me ñamo yo Juan Gungú me llamo yo. 

Juan Gungú me a re ñamá Juan Gungu me ha de llamar. 

                                                 
25

Referencia a la Ofelia de Shakespeare. 
26

Escalante (1954: 79). 
27

En la épica homérica: el peleíade Aquiles (Aquiles, hijo de Peleo) o Ayante telamonio (Ayax, hijo de 

Telamón). 
28

El sistema palenquero tradicional de identificación es matrilineal, como el congolés (donde una persona, 

así sea el Rey, hereda el apellido clánico y los bienes de su tío materno, no de su padre). Claro que son 

sociedades patriarcales (el poder está siempre en mano de los hombres, de los padres en un sistema 

patrilineal, de los tíos maternos en uno matrilineal). (Moñino, c.p., 30 de agosto 2012). 
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Cuando só ta kaí, mam’é. Cuando el sol se cae [para] su mamá. 

Paralelamente a los lumbalúes endogámicos en donde aparece la onomástica del 

clan: 

arió!, tokaba tambolero ño Perito Sargao, eleleo;  ¡adiós!, tocaba el tamborero 

don Perito Salgado, eleleo; 

kanto tokaba Osé Transitoria Ávila, el canto [lo] tocaba José [hijo de] 

Transitoria Ávila; 

tambolero Kammero, oelelelo; el tamborero Carmelo, oelelelo; 

ese Patonito ku chá Karaka, {la tierra Boliva}, elele; ese Patronito y Tía Caracas 

{de la tierra de Bolívar}; 

i Kiko Juana Bákoa, […] y Quici [hijo de] Juana Bácoa, […](Katalina Loango) 

 

encontramos composiciones más recientes, a veces llamadas pseudolumbalúes o 

neolumbalúes (Schwegler 1996: 630), en donde aparecen figuras exogámicas, como 

Nina de Friedemann y Carlos Patiño Rosselli, científicos colombianos pioneros en el 

“descubrimiento” de Palenque en las décadas de los setenta-ochenta.  

Conclusiones 

La tradición oral constituye un punto axial de la resistencia cultural de los grupos 

afrodiaspóricos: la memoria ancestral tiene una faz ritual y una lingüística. La 

reactualización del mito y el rito contrarrestan la erosión identitaria que producía el 

régimen esclavista y permiten una salida a la situación de ambivalencia colonial 

(Bhabha, 2002). La estrecha relación entre lenguaje e identidad se intensifica en los 

textos poscoloniales y se puede analizar en el marco del continuum creole, movimiento 

pendular del habla local que juega alternativamente entre el rechazo y la adhesión a la 
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norma oficial en un extremo, y en el otro a la lengua comunitaria. La construcción de las 

identidades creolizadas como las de Palenque convoca tradiciones supersincréticas (en 

este caso de Africa, Europa y América) y pone al investigador frente al desafío de 

decodificarlas. El texto oral es, pues, un sitio privilegiado para remontarnos a través del 

trabajo mnemotrópico de la oralidad hacia los puntos cardinales de la visión de mundo 

comunitaria. Cifrados tras la metáfora poética, la metonimia narrativa o la prosopopeya 

de la fábula, los valores colectivos se perpetúan de generación en generación y vienen a 

inscribirse sincrónicamente en el campo literario nacional, afrocaribe y afrodiaspórico. 

El análisis etnolingüístico y sociosemiótico permite mirar el mundo analizado en su 

agenciamiento, como un lugar y un acto de enunciación más que como un corpus de 

enunciados bajo la lupa del investigador, poniéndonos a salvo de la consabida 

reificación del objeto de investigación, especialmente grave en el caso del trabajo con 

comunidades vivas (Duchesne, 1987). Nuestra intención entonces, es dialogar desde 

dentro de la textualidad cultural, en un intercambio poroso con la tradición heterogénea 

y retornar a la comunidad esta lectura horizontal, posible gracias su propia capacidad y  

energía, que nosotros aprovechamos en la tarea de salvarla del olvido. 
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Introducción: los objetivos, las fuentes y el método 

Las corrientes migratorias desde España a Indias a lo largo de la Era Colonial generaron 

no sólo registros de idas de navíos y licencias de embarque salientes desde las ciudades 

de Sevilla y Cádiz, cabeceras consecutivas del Monopolio en el tráfico de hombres y 

mercancías con América. Asimismo, entre los emigrantes instalados en Indias y las 

familias que permanecieron en la Metrópoli  se mantuvo a lo largo de los siglos de la 

Modernidad una nutrida correspondencia que incluía las denominadas “cartas de 

llamada” (a familiares y esposas) y, en ellas, múltiples referencias a la nueva vida que 

desarrollaban en las Indias Occidentales. En estas referencias no escasean alusiones  

correspondientes a los esclavos; entre ellos, obviamente abundaban las mujeres. El 

objetivo de este trabajo es, pues, analizar,en tales cartas, la presencia de esclavas negras, 

bien viajando en los navíos que marchaban a Indias, bien instaladas ya en América 

como propiedad de familias de españoles y criollos, sus oficios, su significación, así 

como los lazos (también afectivos y emocionales) que las unían con los “propietarios” 

de sus nuevas vidas
1
. Mencionaremos, pues, las fuentes 

La búsqueda de nuevas fuentes, no sustitutivas sino complementarias de las habituales, 

es una de las características de la renovación de las ciencias históricas operada en el 

                                                 
1
Este trabajo forma parte de un proyecto de investigación más amplio titulado “Las mujeres y las 

emociones en Europa y América en la Edad Moderna. Discursos, modelos, prácticas, siglos XVII-XIX”, 

financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad (MINECO) del Gobierno de España (Har 

2012- 37394).  
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último medio siglo. En su mayoría eran conocidas por los investigadores anteriores, 

quienes, sin embargo, no llegaban a apreciar su verdadero valor, no entendiendo que los 

problemas menudos del hombre corriente pueden formar parte de la majestad de la 

historia. Nuestra visión ha cambiado radicalmente, nuestro panorama se ha enriquecido, 

muchos espacios han sido  descubiertos y otros se interpretan de manera más 

satisfactoria. A este tipo de nuevas fuentes responden las cartas privadas de emigrantes 

a Indias. Los archivos rebosan de correspondencia mantenida entre gobernantes, 

cabildos, generales de flotas y galeones, etc., pero las cartas que se cruzaban entre los 

emigrantes y sus familias están llenas de detalles íntimos y dramas personales; 

únicamente en tiempos recientes han atraído la atención de los historiadores
2
. 

Habríamos de esperar hasta 1988 cuando, al editar Enrique Ottesu voluminosa obra, 

vería la luz esta documentación, saltando a la esfera de la investigación histórica como 

un campo  casi inagotable de posibilidades informativas, en muchos casos, 

absolutamente desconocido. Se trataba de documentos que transmitían lo personal, lo 

sensible, lo cotidiano de los hombres y mujeres que vivieron el fenómeno migratorio 

colonial. Por ello, no nos extraña que las huellas trazadas por Otte fueran rastreadas por 

diferentes investigadores
3
, completando así su espectro espacial y cronológico. 

Las cartas que dan vida a este trabajo fueron localizadas en el Archivo General de 

Indias de Sevilla (España), formando parte de las licencias de embarque. Así, cada 

candidato a emigrante debía solicitar permiso, para viajar a América, a la Casa de la 

                                                 
2
 Domínguez Ortiz, Antonio. “Prólogo” en Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel. El hilo que 

une: las relaciones epistolares en el Viejo y Nuevo Mundo (siglos XVI- XVIII), Cáceres. Universidad de 

Extremadura, 1999. 
3
 Macías Domínguez, Isabelo y Morales Padrón, Francisco. Cartas desde América, 1700-1800, Sevilla, V 

Centenario, 1991. Márquez Macías, Rosario, Historias de América: la emigración española en tinta y 

papel, Huelva, Ertoil, 1994. UsunarizGarayoa, Jesús Mª, Una visión de la América del siglo XVIII: 

correspondencia de emigrantes guipuzcoanos y navarros,Madrid, Mapfre, 1992. Pérez Murillo, Mª 

Dolores. Cartas de emigrantes escritas desde Cuba: estudio de las mentalidades y valores en el siglo 

XIX, Cádiz, Universidad de Cádiz, 1999. Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel. El hilo que une: 

las relaciones epistolares en el Viejo y Nuevo Mundo (siglos XVI- XVIII), Cáceres. Universidad de 

Extremadura, 1999. Martínez Martínez, Mª del Carmen. Desde la otra orilla: cartas de Indias en el 

Archivo de la Real Chancillería de Valladolid (siglos XVI-XVIII), León, Universidad de León, 2007. 
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Contratación de Sevilla; de esta forma se generaba un expediente que contenía, en 

esencia,una solicitud para viajar con los datos personales del individuo, la Real  

Licencia que posibilitaba la emigración -y que fue modificándose con el paso de los 

siglos- y la demostración de ser cristiano viejo, avalada por tres testigos; sólo en 

ocasiones, los emigrantes adjuntaban, como pieza de prueba, las cartas privadas, con la 

finalidad de demostrar a las autoridades pertinentes que contaban en América con 

familiares y amigos que les facilitarían alojamiento y trabajo, al menos, en los primeros 

momentos de su estadía. Sería la necesidad de saber de los suyos, de lo que ocurría en 

sus localidades de origen, de la salud y la enfermedad de sus familiares y amigos, lo que 

haría de las cartas un objeto preciado, hasta el extremo de afirmar: “lo que os pido por 

amor de Dios es que no dejéis de escribirme por amor de Dios, pues sabéis que no 

tengo en esta vida cosa de mayor regalo que vos y el gran contento que me dan vuestras 

cartas”
4
. Un contento tanto más apreciado cuanto que tal correspondencia epistolar no 

estaba ausente de dificultades: la débil estructura del correo, las calamidades 

climatológicas, los ataques piráticos, la no localización del receptor, etc. 

En definitiva, los renglones de una carta permiten oír la respiración de los ausentes, al 

tiempo que recrean su imagen en la distancia, revelando la verdadera condición de las 

personas de mejor forma, incluso, que las palabras y los retratos. Las cartas, en suma, 

constituyen un modo de representación en la distancia, tanto espacial como cronológica, 

hasta convertirse en encrucijada de lo oral, lo visual y lo escrito, constituyendo una 

simbiosis perfecta de las formas de comunicación a las que aspiraba la alta Edad 

Moderna
5
. Veamos la metodología. 

                                                 
4
Sánchez Rubio, Rocío y Testón Núñez, Isabel. Op. Cit. p. 26. Hemos adaptado los textos a la grafía y 

ortografía modernas, a fin de facilitar su lectura. Incluimos asimismo los signos de puntuación que 

puedan hacerlos más comprensibles. 
5
 Bouza, F. (Coord.): “Cultura epistolar en la alta Edad Moderna. Usos de la carta y de la correspondencia 

entre el manuscrito y el impreso.” Cuadernos de Historia Moderna. Anejos IV. Madrid, (2005). 
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En este trabajo hemos seleccionado cuatro epistolarios
6
, todos ellos con un común 

denominador: fueron cartas privadas escritas desde América y enviadas a  las diferentes 

localidades españolas. Así el libro de Enrique Otte nos presenta un total de 657 cartas
7
 

que abarcan cronológicamente desde 1540 hasta 1616. Por su parte la obra de Isabelo 

Macías y Francisco Morales Padrón incluye un epistolario de 226 entre 1700-1800; 

Rosario Márquez Macías analiza 149 de la segunda mitad del siglo XVIII y comienzos 

del XIX (1768-1824), y el trabajo, recientemente editado, de Werner Stangl (1558-

1822) reúne 1.213. En total hemos trabajado con 2.246 cartas. Una vez desechadas las 

repeticiones, hemos sumado un conjunto de 2.156 cartas privadas. De ellas, 109 hacen 

referencia a esclavos y esclavas negras (más o menos en proporción semejante, con una 

ligera superioridad del colectivo femenino), bien que en ritmos no idénticos. Entre 1540 

y 1616, las 65 menciones contenidas en las cartas de llamada recopiladas por Enrique 

Otte sitúan el porcentaje de mención en un 10% aproximadamente, proporción que 

desciende de contemplar todo el período de la Modernidad (hasta 1824), a un 5%. Así 

pues la negritud como referencia y realidad contenida en las cartas de llamada pierde 

relevancia claramente en el último siglo. 

Consideraremos ahora diversos epígrafes concernientes a las esclavas negras, 

comenzando desde la orilla peninsular, por reflejar ciertos vacíos protagonizados –por 

omisión-por aquellas mujeres que, siendo esclavas, no pudieron cruzar el océano. 

Analizaremos sus causas. Un segundo epígrafe nos detendrá en sus menesteres, en el 

viaje, en las tierras del Nuevo Mundo, comprobando el traslado a las colonias de los 

roles de género tradicionales que fuerontraspasados al continente americano por los 

                                                 
6
Otte, Enrique. Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, Sevilla, V Centenario, 1988. Macías 

Domínguez, Isabelo y Morales Padrón, F., Op. Cit.  Márquez Macías, Rosario. Op. Cit. Stangl Werner, 

ZwischenAuthentizität und Fiktion: Die private KorrespondenzspanischerEmigrantenausAmerika, 1492-

1824 Köln/Weimar/Wien, Böhlau (2012). 
7
 Contabilizamos siete de más, al considerar diferentes algunas de ellas que, diferenciadas por letras por el 

autor, no fueron numeradas de manera independiente.    
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europeos de todas las nacionalidades. En tercer lugar, reflexionaremos acerca de las 

disposiciones de compra de esclavos, sopesando beneficios económicos y expresiones 

que las cartas denominaban “granjería”y comprobaremos su veracidad. Por último, 

finalizaremos con un análisis que parte de su propia subjetividad: la percepción de las 

negras en esta correspondencia privada. ¿Cómo eran percibidas? ¿Porqué su estima y su 

aprecio? ¿Se mantenían los mitos de una sensualidad esclava? Comencemos. 

 

1. Las mujeres que no pudieron pasar. Otras esclavas 

El ritmo de la trata de esclavos de origen africano desde España imponía el suyo propio 

en las cartas privadas. En efecto, las menciones a esclavos o esclavas negros en la 

correspondencia disminuirán porcentualmente a lo largo de los siglos Modernos, ello en 

relación con la intensidad de su tráfico desde la metrópoli, estableciendo máximos a lo 

largo de la segunda mitad del XVI y siglo XVII y descendiendo, a partir de entonces. 

Primero hacia la Península Ibérica, segundo desde España hacia las colonias. En el 

primer caso porque la independencia de Portugal (de facto desde 1640), la suspensión 

del asiento hasta 1651, y cierto descenso en la demanda (producto de los problemas de 

la Monarquía Católica, de las guerras europeas y secesionistas, y de las crisis 

generalizadas, hambrunas y epidemias incluidas) harían bajar la introducción de mano 

de obra servil de origen africano, básicamente subsahariano. Segundo –y consecuencia 

de lo anterior- porque la preferencia por negros bozales (frente a los supuestamente 

maleados “ladinos”) hacía depender del exterior el mercado de su compra-venta y 

posterior envío hacia las colonias americanas. Por ambos lados, entonces, parece lógico 

suponer que los problemas peninsulares del siglo XVII revirtiesen en el ritmo de entrada 

de esclavos negros en la América Española; una hipótesis difícil de comprobar dada la 

menor proliferación de estudios migratorios (y de las licencias de embarque, donde 
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marchaban las cartas) España-América para el siglo XVII a partir de 1616
8
, pero más o 

menos demostrable en el XVIII.     

 Un panorama, éste de la esclavitud peninsular, en descenso que obviamente no 

se limitaba al marco de la negritud. Las guerras contra el turco y los berberiscos del 

norte de África, en tiempos de presencia morisca, y las campañas militares que 

generaron añadieron al panorama de marginación social hombres y mujeres de etnia 

diferente. Turcos y turcas, la población llamada vulgarmente “berberisca” constituyeron 

también la mano de obra servil de condición esclava: un abanico que, por razones 

conocidas, no se manifestaba paralelamente en esta correspondencia privada 

latinoamericana. Esencialmente por una causa: porque los objetivos religiosos y 

confesionales de la Monarquía Católica impedían el trasvase hacia sus colonias de 

individuos, o no bautizados, o sospechosos de herejía lo que, considerando el origen de 

esta población esclava, se identificaría en los de piel blanca con los llamados 

“islamizantes”. Razón por la cual no hallaremos moriscos (existentes en la Península 

hasta 1609-1614, años de su expulsión).  Las cartas trataban de negros, casi nunca de 

esclavos en general; y si lo hacían es porque, obviamente, se entendía que los términos 

esclavitud/negritud constituían una misma referencia. 

 Las menciones a esclavas “blancas” ratifican esta perspectiva: la prohibición de 

su traslado a las colonias, identificando condición jurídica y color con la práctica de la 

religión de “infieles”; si era blanca y esclava, forzosamente habría de ser de origen 

turco, berberisco o morisco. Así a lo largo de los siglos las muestras refieren esta 

restricción. Señalaremos tres ejemplos, uno para cada centuria. En el siglo XVI (1575), 

entre las disposiciones para el viaje que Diego Daza, a la sazón en Cartagena, escribiera 

a su mujer Isabel López, en Sevilla, se hallaban las de comprar dos negras para el 

                                                 
8
 Cuando finaliza el citado estudio de E Otte 
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camino; Isabel ya tenía esclavas, dos en concreto, pero imposible llevarlas en su 

compañía. Así el marido escribe: porque acerca de ello le escribo y me parece que lo 

hará, venderá v.m. a Catalina y a la morisca, porque ambas están imposibilitadas de 

poder pasar a las Indias, la negra por casada
9
 . Más de cien años después, en 1690, el 

tiempo transcurrido hacía innecesaria cualquier mención referente al color de las 

mujeres esclavas en Indias. De hecho, el imperio de la negritud convertía por 

comparación en “blancas” cualquier “pieza” que, simplemente,  no fuese calificada de 

color moreno. Por ello, cuando Francisco de Celis encomendó desde Guanajuato a su 

mujer la disposición de cofres, ropas y lienzos, y la compañía de una “esclava blanca”, 

hubo de añadir al margen, como explicación: aunque digo que la esclava sea blanca, 

aunque sea de color quebrado no importa por el embarazo que hay en pasarlas a 

Indias, que si es color (que)brado mejor
10

 . A comienzos del XVIII, las dificultades 

parecían extenderse a las mulatas: si acaso encontrares una mulata puedes comprarla 

informando antes si hay algún inconveniente para que venga, tales eran las 

recomendaciones de Juan de Ávila a su esposa, en carta escrita desde México a 

Cádiz.Bien es cierto que en los años que tratamos –ahora 1723- las cesiones del asiento 

de negros a los ingleses desde las paces de Utrecht (1713-1714) podían constituir telón 

de fondo en el entramado de ofertas y demandas; resultaba complejo también el adquirir 

negras, por entonces más demandadas; con todo, los deseos del emigrante quedaban 

claros en el orden de sus preferencias: primero mulatas, segundo negras, tercero, varón: 

y si no, puedes buscar una criada negra y, si éstas no se consiguieran, un mozo pues 

será preci(s)o para que te sirvan en el viaje
11

. 

 

 

                                                 
9
Otte E., Op. Cit. Carta 329: 290-291 

10
Stangl W., Op. Cit. Carta 44: 48. 1690 

11
Stangl W., Op. Cit. Carta de Juan de Avila y Salceda a su esposa teresa González, 1723: 111 
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2. Mujeres y hombres. Oficios según género. 

 

A lo largo de los siglos, las cartas de emigrantesque requieren esclavos, o que los 

nombran como parte de sus vidas, demostraban una lógica aplicación de los roles de 

género europeos y patriarcales en la diferenciación de objetivos y oficios. El efecto 

pretendido de llamada, extendido a los familiares pero, esencialmente y en primer lugar, 

a las esposas y hermanas, otorga protagonismo a las mujeres esclavas sobre los varones 

negros. Esclavas que acompañen a mujeres, esclavos que ayuden a hombres (compre un 

negro que le venga sirviendo
12

); casi nunca una mujer sola con un esclavo varón. Y 

varones que, en sus lugares de destino, son recreados en las escrituras de emigrantes,  en 

el siglo XVI, en las minas de plata peruanas del Valle de Casma, y en las mexicanas de 

Zacatecas, llevando recuas de mulas, o dedicados a la extracción de perlas en Isla 

Margarita; también como cabreros, pastores, barberos entre otros oficios no domésticos.  

 En cuanto a las mujeres, la esclavitud les convertía en principio en 

acompañantes de viaje, en travesías que, como sabemos, les llevaría de dos a tres meses, 

dependiendo de sus lugares de destino. Compradas generalmente en los puertos de 

Sevilla y posteriormente Cádiz
13

y siendo más alabadas las bozales procedentes de 

Nueva Guinea o Cabo Verde por no estar “maleadas”. Los esposos, padres y hermanos 

emigrantes intentaban en sus cartas convencer a las/sus mujeres de realizar dicha 

compra (ellas o por intermediarios), pues no se entendía la venida a las colonias sin 

servicio de negra que acompañase, primero en la mar, más tarde en la casa y en la vida, 

por no usarse, como sabemos esclavas blancas. Tales consejos se repiten continuamente 

a lo largo de, sobre todo, los siglos XVI y parte analizada del XVII, en tanto que los 

problemas de asiento y de obtención de licencias de embarque para negros o negras en 

                                                 
12

Otte E., Carta 144.  Alonso Velorado  (México) a su hermano Sebastián, en Nájera. Fecha: 20/10/1604 
13

 Véanse los trabajos citados de Arturo Morgado sobre la compra venta de esclavos en Cádiz entre 1650 

y 1750 
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distintos períodos del siglo XVIII, reducen esta modalidad. Así, el siglo XVIII y los 

comienzos del XIX, si bien incluyen referencias a compra de esclavas, lo hacen en 

bastante menor proporción.  

 Como referimos, las recomendaciones y disposiciones se parecen.  En 1559, las 

órdenes de Diego de Virués, desde Nombre de Dios, para el traslado y venida de su 

esposa, vecina de Sevilla, se contenían en dos cartas; una dirigida directamente a su 

cónyuge, la otra a un intermediario en quien confiaba para las necesidades del viaje. En 

la primera explicaba: Vendrá con vos  mi hermana Beatriz, y Barrasa y su mujer, con 

dos negras de vuestro servicio; añadiendo como reclamo: lo uno por vuestro contento, 

lo otro por mi quietud
14

. En la segunda encargaba a un tal Antonio Rodríguez: Mande 

venga mi mujer en la nao de granillo o en otra que a v.m. pareciere, y se le tome la 

cámara de popa, y venga con ella mi hermana Beatriz, y Barrasa y su mujer, con un 

par de negras. No olvidaba a su madre quien, por las formas, entendemos quedaba en 

tierra y para quien disponía la compra de una casa pequeña y de una negra muchacha o 

negra mayor de poco precio
15

, esclava, entonces, que quedaría en Sevilla. 

 En 1561, ahora desde Valdivia (Chile), Sebastián Carrera encargaba a su esposa 

sevillana, Mari Sánchez, la adquisición allá de una esclava negra, primero para el 

servicio en la mar, más tarde para la casa cuando llegare. El precio en Sevilla, nada 

comparable a su trato en Indias, y la necesidad son los rasgos más llamativos de la 

evolución de la trata. No se concebía una vida no ya descansada sino pasable sin 

servicio de negra, de este modo: Como digo en las demás cartas digo (en)  éstas que 

(…) v.m. no venga sin una negra, para que a v.m. y al señor mi hermano los sirva, 

porque no podrán vivir de otra manera, porque, como yo digo, yo tendré dineros a v.m. 

                                                 
14

OtteE., Carta 300 Diego de Virués desde Nombre de Dios a su esposa, en Sevilla, Ana López de León, 

30/10/1559: 267. 
15

Otte E., Carta 300. Diego de Virués desde Nombre de Dios al señor Antonio Rodríguez, en Sevilla. 

30/10/1559: 267.A mi madre tomará v.m. una casa pequeña, y le comprará una negra muchacha o negra 

mayor de poco precio 
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para pagar los fletes del navío y lo demás que v.m. debiere, siendo Dios servido, porque 

comprarla acá que están muy caras, y no se puede servir una casa sin una esclava. Y 

también para la mar que la han de menester mucho
16

. 

 Unos años después, retomamos las órdenes de compra en el puerto de Sevilla: 

año 1566, desde Puebla (México) Luis de Córdoba intentaba convencer a su esposa de 

la imposibilidad de su vuelta; todo andaba mal por Castilla, él no podría prosperar ni 

ganar cosa alguna y ella habría de olvidarse de la posibilidad del regreso. En contra, 

sería la mujer quien habría de viajar, para lo cual las órdenes eran precisas: Así que por 

tanto, señora, vended lo que allá tenéis y cobrad lo que os debe el rey, pues que decís 

que no lo habéis cobrado, y comprad servicio que os sirva por la mar de un par 

deesclavas y un esclavo negro, tres piezas, que sean muy buenas, que es lo que más acá 

es menester. E insistía: Por amor de Dios no se haga otra cosa, porque si otra cosa se 

hace, tendré entendido que no me tenéis voluntad
17

.  

 Y en 1587, desde Chimbo, Juan Fuero dibujaba para Juan Fernández, una vejez 

plácida y descansada, en la que no faltaban esclavas negras: Luego que Dios sea servido 

de llevar allá este dinero, se vendrán luego, porque será para mucho contento y tener 

buena vejez. Y mande v.m. comprar un par de esclavas negras, hermosas muchachonas, 

que les vengan sirviendo
18

. Como en 1591, Hernando López de Calcinas informaba a su 

mujer del envío con un emisario de cien pesos de plata destinados a la compra de dos 

esclavos-hombre y mujer-para que le vinieran sirviendo
19

. 

 Las disposiciones de compra en el XVII son semejantes. Variaba, si acaso, el 

puerto de venta. Como es sabido a lo largo dela segunda mitad del siglo Cádiz se 

                                                 
16

OtteE.,  Carta 621.Carta de Sebastián Barrera en Valdivia a su mujer Mari Sánchez, en Sevilla. 

22/04/1564: 556 

17OtteE., Carta 154. De Luis de Córdoba a su esposa en Sevilla.5/11/1566.  Pp. 147-149 

18Otte E., Carta 414. De Juan Fuero a Juan Fernández Resio. 28/3/1587. P. 363  

19Otte E., Carta 352. Hernando López,  desde Cartagena a su mujer Mari Díez, en Sevilla. 17/01/1591: 

308 
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impone en el mercado de negros, como lugar de salida para las Indias. La orden que doy 

en mi casa es… que en Cádiz compre una negra –ordenaba un marido para el viaje de 

su esposa, en 1688- y un negrito de catorce a veinte años para que les vengan 

asistiendo, además de otra negra que han de traer
20

.  

En el viaje y en su destino, las esclavas negras tendrían asignados los oficios de 

cocineras y criadas. Lo primero dependía de la enseñanza del ama, según recomendaban 

los maridos, como Juan Bautista Timón a su esposa Juana Roso, en Cádiz, en dos cartas, 

una de ellas en 1692, la otra sin fechar:Te encargo que compres luego una negra moza 

que se vaya enseñandoa cocinar para que sirva en el viaje también (en Cádiz, 1692). Y 

también: En todo caso, no dejes de comprar la negra que con el tiempo la puedes 

comprar porque sepa cocinar y q(ue te) sirva con mucho gusto (sf)
21

. 

Lo segundo –el oficio de criadas- dependía de las necesidades de la casa. Amasar y 

planchar, lavar y “el servicio de mano” serán menesteres citados en la correspondencia 

de los siglos Modernos. El hacendado del Perú (Valle de Casma) Andrés Chacón, 

propietario de minas, tierras y esclavos, lamentándose del gasto que le generaba el 

servicio de su casa, relataba en 1570: tengo en Trujillo dos negras que sirven de amasar 

para la gente y de cocinar, y tengo una mulata que sirve a Ana López (esposa) y labra y 

cose y sirve la mesa con otras indias y muchachas. Hay otras cinco o seis indias que 

son lavanderas y ayudan a amasar a las negras, de manera que hay en casa veinte o 

veinticinco personas que comen (…) He dicho esto como digo para que vean si tengo 

que mantener y sustentar”
22

. 

En el siglo XVIII las recomendaciones serán semejantes; en 1753, el teniente de 

artillería Andrés Macías relata a su esposa el servicio del que dispondría una vez llegada 

                                                 
20

Stangl W., Carta 114, Contratación 5451.Diego Fernández (México) a Diego de Barrios (Badajoz). 

30/04/1688. 
21

Stangl W., Cartas  877 y 878. 17/09/1692 
22

Otte E., carta 528. Doc.cit. 
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a Luján, en Río de la Plata: Tengo una negra, como de 24 años, gran cocinera, 

lavandera y trabajadora. Tengo otra chica preciosa como de 11 años, para tu servicio 

a la mano, muy aplicada a costura y demás faena de casa de aseo
23

;y en 1781, desde 

Montevideo, Antonio Monesterio escribe a su mujer, Catalina Ximénez, en Tarifa: “La 

casa  que hice tan acomodada y bonita para que tu vivieras a gusto. Juntamente tengo 

puesta mi tienda y una esclava que he comprado y la tengo dada  a que me la enseñen a 

planchar y el demás servicio de la casa, porque la compré bozal
24

. 

El destino de las mujeres esclavas, según las cartas, se equiparaba, como en las esclavas 

indias, al cuidado de la casa. Convertidas en criadas, realizaban las faenas de las 

antiguas criadas blancas; las negras las suplían, haciéndolas inusuales e innecesarias. 

Bien lo había expresado Alonso Márquez en carta a su esposa, enSevilla, en 1587: Y 

haréis por traer a Giterilla, si su madre os la quisiere dar, que sobre ello yo le escribo, 

porque no entienda que la traemos para servir, que en esta tierra no se usa servirse de 

mujeres blancas; añadiendo: que para vuestro servicio yo os prometo teneros dos 

esclavas, que la una ya la tengo, que la compré luego que vine y me costó trescientos y 

cincuenta ducados, que es muy buena cocinera
25

. Comprada en Santo Domingo, donde 

residía, y ya enseñada, su precio de mercado superaría el equivalente en tierras 

castellanas. Nos detendremos en ello. 

 

3. La compra  y reproducción de negros y negras. Es granjería 

La mayoría de las cartas de emigrantes en donde se menciona, no la posesión de 

esclavos, sino las características de su compra, su valía o su precio ratifica la veracidad 

de la expresión contenida: que era granjería grande comprarlos allá por lo barato. En 

realidad su uso especulativo constituía la propia esencia de la trata, en la que hemos de 
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 Macías I., Carta 142:  205-206 
24

 Márquez Macías R., Op. Cit.1781: 59 
25

OtteE., Carta 644.  30/05/1587. 
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señalar dos aplicaciones. La primera, el beneficio a obtener –siendo de ahorro o de 

inversión- por la diferencia de precios entre la metrópoli y las colonias. La segunda, la 

acumulación de tales provechos en sucesivas reventas en las Indias. Comprobaremos 

ambas hipótesis manejando tanto los datos de precios (en España y en la América 

española) como las propias percepciones contenidas en las cartas. 

A finales del siglo XVI -1583- Juan de Córdoba (Cartagena) ordena a su esposa 

española la venta de una casa y su inversión en la compra de “un negro y una negra 

moza”, especificando es lo mejor que v.m. puede traer, porque allá le costarán 

cincuenta ducados y dieciséis de licencia para aquí, y acá valen trescientos y cincuenta 

y cuatrocientos pesos de a diez reales, cuanto más que  los hará menester para su 

servicio (…) y el negrito si v.m. le quisiere comprar sea muchacho
26

. Obviamente se 

trataba de apreciaciones que en el caso del precio de origen no habrían de ser tomadas 

literalmente. Aun así, los 66 ducados iniciales calculados (726 reales) subirían, 

entonces, a 3.500 o 4.000 en las Indias: resulta evidente que los precios se 

multiplicaban. 

Los estudios de María del Carmen Gómez García, Javier Martín Vergara y Arturo 

Morgado, entre otros, aportan valores y precios de esclavos (negros entre ellos) que los 

sitúan (en pesos) entre 100 y 170 por pieza en los siglos XVII-XVIII, de este modo: 

Málaga, 105 pesos mujeres, 89 varones; Cádiz: mujeres negras unos 172 de media, 

varones asimismo negros 137; para Murcia, en el siglo XVIII, Peñafiel Ramón señala 

unos 80 pesos (de a quince reales, 1.200). Cantidades que de entrada manifiestan en la 

península un mayor aprecio (fuerza reproductiva, riqueza productiva) de las mujeres que 

de los hombres, por su destino esencialmente doméstico y suntuario, lo que no ocurriría 
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Otte E., Carta 337. 
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en las Indias, por el empleo de los varones en viñas, haciendas y minas
27

. De manera 

que, partamos de datos estimados en los contratos de compra-venta escriturados ante 

notario(aun con las posibilidades de fraude conocidas), como de las apreciaciones 

cuantitativas o cualitativas de los emigrantes en su correspondencia, lo cierto es que era 

“granjería” comprarlos en España por lo barato. 

La segunda “granjería” procederá de sureventa y aprecio en las colonias. En 1781, el 

autor de retablos Bartolomé Ferrer informaba, en carta remitida desde Buenos Aires a su 

esposa Francisca Morillas, de ciertas compras de esclavos realizadas, y relataba, con 

mayor precisión, el provecho generado de tales inversiones: primero, un mulato de 14 

años (a quien pondría su apellido) por 328 pesos (añadiendo: me daban por él veinte 

pesos de ganancia); segundo, una mulatilla de unos ocho años (bautizada también con 

su apellido MaríaJosefha Ferrer) en 186 pesos, por la que en el mismo día le ofrecían 

“diez pesos de regalía”, en razón de que el interesado la quería para su esposa. Tercero 

la revalorización de, sobre todo, los varones en pocos años, eso sí, invirtiendo 

educación, oficio y crianza; los esclavos –escribe-se compran por lo común a 350 

pesos, siendo ellos de superior calidad, y a los 3 años siendo ellos hábiles y enseñados, 

como de su propio, valen 500, valen 600, vallen 700 y hasta 1000 también vallen, 

conforme a su habilidad y si son sin vicios. Con anterioridad informaba de la compra de 

dos negritos de dieciséis años de valor de 600 ó 700 pesos
28

 Siendo evidente su 

revalorización en las Indias, y más en lugares alejados (por lógica el precio variaba 

según destino y cualidades del esclavo, oferta y demanda y capricho de comprador), no 

                                                 
27

Gómez García, María del Carmen y Martín Vergara Javier:La esclavitud en Málaga, Málaga, 

Diputación, 1993: 72-73.Peñafiel Ramón, Antonio:Amos y esclavos en la Murcia del Setecientos, Murcia, 

1992: 65-66. Citado en Morgado, Arturo Art. Cit: 14-15. 
28

 Márquez Macías R., Op. Cit: 60-62. 
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lo es menos que el mismo año (1781) en Cádiz un varón en buena relación 

calidad/precio podría obtenerse por 100 pesos
29

. 

 En definitiva los /las esclavas no sólo eran imprescindibles para el servicio de 

casa y hacienda, sino que, precisamente por lo mismo, su demanda elevaba el precio y 

revalorizaba su “granjería” con los años, incluso a corto plazo. Razón por la cual los 

emigrantes encargaban su compra en los puertos de la metrópoli, primero en Sevilla y 

luego en Cádiz (aquí de reventa o directamente en los navíos de portugueses, holandeses 

e ingleses, según el tiempo); por el mismo motivo procuraban su reproducción: esta 

“cría de esclavos” que alguno de ellos comentaba con ojo de negociante: Luego que tu 

llegues, casaremos la grande (se refería a esclava de 24 años) con el negro, si tu fueres 

gustosa para tener siempre casta, pues sin éstos no se puede vivir en esta tierra
30

. Era 

carta del teniente Andrés Macías desde Luján, Río de la Plata,  a su esposa Gertrudis,en 

Cádiz, año de 1753.  

 

4. También valen, conforme a su habilidad y si son sin vicios. Apreciación, 

perspectiva y sentimientos hacia las esclavas negras. 

 Resulta obvio reiterar que en general los esclavos negros y negras son 

apreciados como colectividad. Propiedades de sus amos, su carácter (o su genio) se 

entendía como rasgo común extensible a la comunidad, sin individualidades. Si el teatro 

los ridiculizaba (esencialmente a los guineanos, por su habla o “medialengua”), la 

realidad percibida en la correspondencia se distancia. Desde un punto de vista negativo, 

los esclavos en conjunto, si bien más ellos que ellas, son dibujados de taimados, astutos 

y  ladrones; pero de realizar “lecturas densas” observamos que tales descripciones 

                                                 
29

 Morgado A., art. Cit. Suponemos que el autor se refiere a pesos de a quince reales.En nuestra opinión y 

para nuestros cálculos, la diferente valoración del peso con los siglos (pesos escudos de a ocho reales de 

plata, peso de a diez, peso de a quince) no eliminaría la citada revalorización, al ser comparada en los 

mismos años. 
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(aplicables también a indios) son utilizadas únicamente cuando el emigrante enfatiza 

acerca de su soledad: en su reclamo a parientes –hijos, sobrinos,  varones de cualquier 

modo-  profetiza la pérdida del patrimonio que, sin cuidados de familiares o personas de 

sangre, quedaría perdida en manos “de negros e indios”
31

. No tanto por ser negros o 

indios cuanto por no tener en la hacienda el interés propio de personas unidas por los 

lazos de parentesco o, en su falta, paisanaje. En nuestra opinión la visión de la negritud, 

aun con las restricciones que la propiedad supone en cualquier estimación, resulta más 

amplia. Trazaremos algunos rasgos: 

En primer lugar, la convivencia conlas esclavas domésticas cambia el carácter de la 

apreciación. Siendo niñas como “servicio de mano” se hacían estimar por sus señoras. 

Todas ellas querrían tener una “negrilla” o “mulatilla” de corta edad, no siendo muy 

“ladina”
32

. A mediados del XVIII Simón Vázquez en carta a su esposa, referirá a su hija 

Claudia la adquisición de una “negrita de seis años de edad”, en estos términos: A mi 

Claudita le dirás que tenga ésta por suya, y que la espero con vivas ansias, que esta 

semana pasada le compré una negrita de seis años de edad, criolla de esta ciudad, 

nombrada Juliana para que le sirva a ella sola si Dios la trae con bien
33

.Cuando en 

1781 Bartolomé Ferrer informaba a su esposa de la compra de una mulatilla bautizada 

con su apellido, ratificaba su aprecio en el empeño de uno de sus amigos por adquirirla 

para su esposa, ofreciéndole por ello, el mismo día, hasta diez pesos de regalía. 

Oigamos su respuesta: yo le respondí que la he comprado para que te sirviese, que yo 

                                                 
31

Otte, E., Carta 527, citada: Andrés Chacón :mis criados tendrían amo y mis negros señor y quien los 

castigase y favoreciese y andaría mi hacienda a derechas 
32

Haciendo con ello referencia a actitudes taimadas de quien habiendo sido enseñada por la vida (por no 

ser directamente bozal), pudiera perder ingenuidad y “malearse”, para lo que se recomendaban ciertas 

cualidades de edad, en atención a la condición de negra/o de Guinea o mulato/a, siendo estos últimos de 

peor estimación: Y para eso es necesario comprarlos si son mulatos y mulatas an de ser como de 9 para 

12 años, si son negros han de ser realegados de Guinea que en ese caso, aunque sea de 17 ó 18 año 

siempre son ignorante de toda picardía y vicios . Carta de Bartolomé Ferrrer a su esposa, en 1781. 

Márquez Macías, R., Op. Cit. Pp. 60-62. 
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había determinado enteramente traerte
34

. Asimismo, el capricho por las negritas o 

mulatas de corta edad se evidencia entre los regalos que tales emigrantes querían enviar 

a sus familiares en España, promesas que se recordaban desde la metrópoli: A  mi 

prima, que siempre he tenido presente de la negrita que me envió a pedir por cuando 

intenté el enviársela lo propuse y no hay licencia para conducir negros a España
35

; era 

la respuesta de Fray Antonio Balbín (desde Venezuela) a su primo Agustín Pavía 

(Cartagena, Murcia, en 1792). 

 El cariño hacia las esclavas domésticas se manifestaba más claramente en sus 

deseos de liberación, normalmente al tiempo de la muerte, cuestión ésta que los 

escribientes resaltaban en las cartas en disposiciones al efecto. Lógicamente el afecto 

nacía de la compañía y es de suponer que, dado el trato más directo, las relaciones no 

habrían de ser en su mayoría negativas. Obviamente, las cartas esencialmente 

masculinas desde Indias no recalaban en virtudes que no fuesen oficios, por tanto la 

estimación de estas mujeres se identifica por fuerza con su valor en tanto sirvientas, que 

no con un aprecio en cuanto mujeres. En este sentido, por lógica, las perspectivas se 

convierten en referencias míticas: la sensualidad de las negras, en el Caribe mulatas, 

quedaba mencionada en la correspondencia, justamente para ratificar su atracción -

entendemos que pecaminosa- de la que los escribientes se apartaban, manteniéndose 

fieles a sus esposas, pero con las que también, veladamente, amenazaban, de no partir 

las cónyuges de inmediato.El ejemplo más claro procede de Santo Domingo, donde a 

fines del XVI,  Diego Navarrete, en carta a su mujer Catalina Gutiérrez, escribe: 

 

“Mujer mía de mi corazón: 

                                                 
34
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Vuestra carta la recibí…, y Dios sabe el contento que yo recibí en ver cosa que tanto yo 

deseaba ver letra vuestra, porque, aunque me tenéis por descuidado, cierto que no son 

parte las damas de Santo Domingo, ni las mulatas, como por acá se dicen, porque el 

amor que yo siempre, Señora, os tuve, os lo tengo y tendré todos los días de mi vida 

hasta que muera…Os ruego que, si acaso Vaco Martín viniere a Santo Domingo, os 

vengáis con él (…) , porque ya señora podéis pensar qué vida se puede hacer por acá 

los hombres sin sus mujeres, porque nunca faltan desaguaderos, aunque sean más 

buenos, porque al fin son de carne, y es la mayor guerra, aunque por mí hasta ahora no 

se podrá decir eso”
36

. 

 Las referencias a negras o mulatas en tal sentido transmiten una misma 

percepción legendaria, percepción que, en estos casos, tendía a justificarse por las 

necesidades de la carne y la ausencia de esposas, literalmente “en quienes desaguar”. 

 Por la subjetividad y parcialidad de las fuentes (las relaciones ilícitas han de 

quedar en el silencio de las palabras), las menciones a negras se identificarán por lo 

general con su vistosidad; la percepción de su negritud se convertía en rango de 

ostentación para –en este caso- sus futuras amas, a quienes su posesión y su compañía 

visualizarían honor, dignidad y honra. Como pieza de exhibición, las mujeres negras 

que viajaron a América, lo hicieron en su mayoría en calidad de objetos que mostrar, 

con los que hacerse ver, independientemente de su función doméstica posterior.Las 

percepciones son idénticas en el XVI y el XVII. En 1556, el reclamo de un marido a su 

esposa incluía: “[…] envío dineros, quinientos pesos de oro común, que vale cada peso 

ocho reales de plata, para que os den lo que hubiéredes de menester para vuestro viaje, y 

para que compréis una negra y vengáis como mujer de bien
”37

. A fines de siglo (1596) la 

estimación se reitera: Y para que vengáis como es razón digo que procuréis el mejor 
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navío que hubiere (…) y dándooslos, mi señora, os lo echaréis encima y en dos 

negras… y los trajes que trajéredes sean costosos, de seda y oro, porque conviene así
38

. 

Formas de escribir que sin querer revelan formas de pensar: negras que se equiparan con 

imágenes de ostentación, esclavas que se identifican con la visualización de un honor, 

semejantes, también, a trajes, oros y sedas. Las negras no eran por tanto un bien de 

oficio, antes y más que nada constituían un añadido de honor. 

 Por lo mismo su posesión actuaba como reclamo para la venida a Indias. 

Conformaban, así, un colectivo equiparable (por su precio) a riqueza, constituyendo 

síntoma y testigo más que evidente de una buena posición. Con haciendas, con minas en 

los primeros tiempos, con viñas, con recuas de mulas y con esclavos los emigrantes 

buscaban la venida de sus parientes, exhibiendo una imagen de opulencia en la que por 

fuerza la esclavitud tenía su lugar. 

Negros y negras que, ya de por sí, sin otras riquezas, constituyeron para los españoles 

de América manifestación evidente de lujo y prosperidad, según el tono utilizado en su 

correspondencia. Toribio de Narváez, asentado en Santo Domingo, reclama la venida de 

su esposa, y como signo de opulencia y bien pasar señala, quizás con cierta envidia, las 

últimas adquisiciones de unos paisanos; de este modo: que les va tan bien que han 

ganado un negro y una negra y más de mil pesos que traen en trato
39

. Considerando los 

puntos de partida y la relatividad de todo lo que para aquellos hombres y mujeres 

supondría un buen pasar, no deja de ser sintomático que los primeros ejemplos de 

ostentación se sitúen, a mediados del XVI, en la adquisición de  los dos esclavos negros 

mencionados. 

          Esclavitud como manifestación de riqueza, y esclavitud como símbolo de poder. 

El reclamo que suponía, para la venida de las mujeres, la propiedad en las colonias de 
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algunas esclavas negras quedaba de manifiesto en las cartas de los emigrantes, de 

quienes se deduce, precisamente por su mención, la ausencia de estatus semejante de 

residir en España. A fines del XVIII, los intentos de un esposo asturiano residente en 

Potosí, por atraer hacia allá a su esposa, sirven de colofón a cuanto apuntamos:  

 

No digo porque te vaya mal en casa del tío sino porque tanto tú como yo 

estamos con el matrimonio a cuestas y no sabemos cómo lo tenemos. Los años 

pasan a toda la priesa y si no te animas a venir y le ruegas al tío que te despache 

hasta d[ic]ho p[uer]to lo hierras pues en ésta nada te ha de faltar mientras yo 

viva y mi hermano, el que está acomodado en esta villa y en mi compañía […] 

p[ue]s en teniéndote dos negras prontas p[ar]a tu llegada. Tú no tienes más que 

mandarlas como al negro que hoy día tengo
40

.  

 

El aprecio de esclavos y esclavas incluía un matiz de sumisión. Como en la literatura del 

Siglo de Oro, donde el esclavo negro de bien era el esclavo cristianizado y por lo mismo 

sumiso, y casi “feliz” de su nuevo estado, en las colonias, las cartas de los emigrantes 

dibujaban negras sumisas (frente a la altivez de las criadas blancas), y esclavas felices 

en espera de la pronta venida del ama. No te metas en traer mozas contigo porque, en 

llegando aquí, quieren ser más que sus amas y aquí tendrás esclavas para servirte
41

,  

escribía, desde Veracruz, Andrés Radeau a su esposa Josefa Margarita en Cádiz, en 

1730.Y en 1753, el citado teniente Andrés Macías, tras exponer sus esclavos y esclavas, 

añadía como prueba de contento y reclamo: todos son tus esclavos y desean vengan sus 

amas
42

, apuntando, sin pretenderlo, una visión armónica de la sociedad esclavista. 

Hombres, esposas, haciendas, minas, mulas, esclavos y esclavas: el reclamo de las 

cartas de llamada requería el dibujo de las relaciones idílicas. Nada mejor que 

expresarlas con esta carta final, enviada desde La Habana por el maestro de capilla 

                                                 
40

Cierto que entre sus cálculos no olvidaba los jornales que ahorraba con la venida de la esposa, pero ello 

no quitaba la elección de los sujetos de reclamo. Stangl W. Carta 974. 
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Joaquín Ugarte a su esposa Juana Landero: Tengo los muchachos en casa, tengo una 

mulata para que me cuide y cuide de ellos, tengo mi negrito para que me sirva, mi 

calesa y mula, pero no me cuidan como si tu estuvieses…ya te digo, aquí descansarás y 

tendrás tus negros, tu calesa para pasearte.” 

Las mujeres negras que marcharon a América en tiempos de la Colonia, y que allá 

quedaron, permanecen en las cartas de los emigrantes como partes de la otredad. En 

segundo plano y al servicio de sus amos, sus vidas resurgen en trazos superficiales; casi 

siempre sin nombre o, en el mejor de los casos, con el “regalo” del de sus dueños, desde 

sus perspectivas, en sus palabras y con sus imágenes. La correspondencia privada no les 

ofrece mayor protagonismo que el ser, entonces, las otras mujeres de América. 
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HETEROSEXUALIDAD OBLIGATORIA POR LOS CUERPOS GAYS 

ESTUDIADA EN EL TEXTO SIRENA SELENA VESTIDA DE PENA 

 

Dennis Miller, Jr. 

Clayton State University 

 

     La obra Sirena Selena vestida de pena [2000] por la autora afro-puertorriqueña 

Mayra Santos-Flores ficcionaliza un mundo binario donde los cuerpos de seres 

marginados (prostitutas, dragas, transgenéros, y hombres gay/locas) critican un mundo 

que es definido por la heteronormatividad. Los dos sitios físicos de la obra, Puerto Rico 

y la República Dominicana, nos dan un estudio de la construcción de tres sistemas que 

se complementan y se definen: el género sexual, la raza, y la heterosexualidad 

obligatoria. Los personajes más importantes: Sirena Selena, un travesti sin hogar, 

rescatada por otro travesti Martha Divine, dos seres ignorados y borrados por el sistema 

hegemónico, por cuyos cuerpos se presentan las ambigüedades sexuales que se 

encuentran en los dos lugares caribeños. El cuerpo feminizado de Sirena, un joven 

boricua muy pobre de quince años, y los otros cuerpos se usan para replicar la 

heterosexualidad obligatoria, la cual mantiene y replica el sexismo y el racismo. 

     El mundo genérico en esta obra es el binarismo típico de la cultura latina: el macho 

(el hombre) en comparación con el polo menos positivo: la mujer. Las dragas y los 

travestis presentados son seres revolucionarios porque rechazan los comportamientos 

esperados por la sociedad. Los conceptos “hombre” y “mujer” se problematizan de 

inmediato en la obra. Martha Divine, la patrocinadora que lleva a Sirena a Santo 

Domingo para que las dos puedan aprovecharse económicamente de los talentos boleros 

que tiene Sirena, expresa sus preocupaciones de su cuerpo en el avión. Piensa: “Miren 

eso. Eso no es una mujer” (23). Indirectamente, plantea otra cuestión: ¿qué es ser 

humano? Rechazar el papel genérico socialmente asignado puede tener una 
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consecuencia física y muy real: la violencia. Por el miedo constante de las amenazas de 

la polícía (o por parientes u otros miembros de la sociedad), los travestis y las dragas 

llegan a ser figuras subhumanas, aunque tienen una ventaja: los más experimentados, 

como Martha Divine, pueden engañar a la sociedad sin tener que enfrentarse con las 

consecuencias violentas. Este miedo ubicuo se aparece la primera noche que conoce a 

Sirena: “Martha salió ajorada del Danubio, preparándose para lo peor. Pensaba que iba a 

tener con pelear con algún policía que, buscando propinas extras, pateaba a las 

muchachas o le caía a macanazos a algún cliente” (15). El juego constante con las 

normas genéricas es uno de los temas constantes para sobrevivir este mundo. Como nos 

recuerda Judith Butler, “the loss of gender norms would have the effect of proliferating 

gender configurations, destabilizing substantive identity, and depriving the naturalizing 

narratives of compulsory heterosexuality of their central protagonists: ‘man’ and 

‘woman’ (146). Sirena es el personaje más fluido en este sentido, es chico, es niña 

marimacha, es mujer, es travesti. Un travesti es pura subversión; ni es mujer ni hombre. 

Durante una analepsis, Sirena (de niño conocido como Leocadio), le pregunta a un 

jardinero “por dónde se llega a hombre?” Alfonso le dice “por aquí” y “le agarra entre 

las piernas.” (108) El tener pene es un derecho exclusivo de los hombres, y, en este 

mundo, los deseos, por lo menos los deseos públicos, son siempre heterosexuales. En 

una referencia a las erecciones, Hanne Blank postula que “in a very real way, the hard 

penis is heterosexual activity. In virtually every area, in virtually every culture we 

know, to be a sexually active male is to penetrate with the penis, and to be a sexually 

active female is to be penetrated by one” (123). Sin embargo, Sirena, el Leocadio 

maduro, parece normal y es por estos momentos cuando los poderes paradigmáticos 

recuerdan al lector de la subversividad de la existencia de Sirena. Antonio, hablándole 

de un interés romántico, le dice a Sirena que “la voy a reconquistar.” Y Antonio luego le 
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dice a Leocadio que Coralia, su interés romántico, parece una leoncita. “Hasta en el 

nombre se parecen. Leocadio.. Coralia… Leocoralia” (109). Otra vez planteando la 

pregunta, ¿qué es Sirena? ¿Hombre o mujer?, interrumpiendo los binarios 

conservadores del teatro ideológico. Butler afirma que los seres humanos que se niegan 

a aceptar sus papeles asignados tienen su misma humanidad dudada. Teoriza:  

  

Are there ever humans who are not, as it were, always already gendered? The    

 mark of gender to ‘qualify’ human bodies; the moment in which an infant 

 becomes humanized is when the question, ‘is it a boy or a girl’ is answered.  

 Those bodily figures who do not fit into either gender fall outside the human, 

 indeed, constitute the domain of the dehumanized and the abject against which 

 the human itself constituted. If gender is always there, delimiting in advance 

 qualifies as the human, how can we speak of a human who becomes its gender, 

 as if gender were a postscript or a culture afterthought?. (111) 

 

 

Sirena, quien tiene un poder que casi no se puede articular lingüísticamente, siempre 

parece cómoda sin importarle las construcciones sociales. Pero, es durante la niñez que 

aparecen las fuerzas sociales que intentan corregir sus momentos subversivos. El 

bienestar físico de su hijo es una obsesión necesaria para la madre de él. Por ejemplo, le 

dice a su jefa que “en la escuela lo molestan y no lo dejan atender a la maestra, ni hacer 

sus tareas, ni nada” (84). Cuando los personajes masculinos heteronormativos intentan 

definir qué es la hombría, nos dan una imagen clara que ejemplifica la construcción de 

la masculinidad dentro del paradigma latinoamericano: “un hombre guarda sus secretos; 

no anda por ahí diciéndole a todo el mundo lo que piensa ni lo que hace; “los hombres 

son reservados y nos les gusta el chisme;” “el hombre es el que dirige, el que decide.” 

“los hombres son muy brutos; tan solo reaccionan a lo que tienen de frente,” y 

regresando a la representación de Antonio, ser hombre se reside en el pene (erecto) 

(214, 136, 136). Aplicando los modelos masculinos y como se definen, Sirena es 

hombre; no es transgénera; es travesti con un cuerpo feminizado. Tiene pene, y por una 
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escena con Martha Divine, se revela que Sirena tiene un pene algo grande, burlándose 

de un sistema cuyo énfasis en el pene parece raro en un travesti que preferiría no tener 

uno. La referencia fálica también señala una de las hipocresías del sistema genérico: el 

machismo se define por las conquistas sexuales de varias mujeres, más conquistas, más 

macho es el hombre; prueban su virilidad. Sin duda, la mujer sexualmente activa es 

puta. La mujer siempre no es nada más que una cosa, un objeto. La feminista Luce 

Irigaray escribe que la mujer tiene tres papeles fundamentales: virgen, madre, o 

prostituta/puta. Como ficcionalizado en este texto, “the difference between the sexes 

ultimately cuts back through early childhood, dividing up functions and sexual roles: 

maleness combines [the factors of] subject, activity, and possession of the penis; 

femaleness takes over [those of] object and passivity and the castrated genital organ” 

(36). Los hombres heterosexuales definen lo femenino por lo que constituye un hombre 

verdadero, determinando como valora el sistema a la mujer. Sin embargo, Sirena es la 

que tiene más poder, en comparación con los personajes hegemónicos, gracias a la voz y 

los boleros que le enseña su abuela.  

     Los papeles genéricos problematizados no borran las varias construcciones raciales 

en los mundos puertorriqueños y dominicanos. Se nota que la mayoría de los personajes 

son mulatos, reflejando la particularidad geográfica. Hay referencias a Cuba también, y 

los personajes de “una mulata, un gallego, y un negrito” (38).  En los personajes de 

Sirena y las otras dragas, la ansiedad racial no se ve ni se expresa con mucha frecuencia. 

También, Martha Divine, se jacta de la herencia africana en su isla caribeña. Le dice a 

su público, una noche en el club Danubio, que: “ya lo dice el refrán, aquí el que no tiene 

dinga, tiene mandinga. Eso lo sabe todo el mundo. Hasta las complejadas. Pero no soy 

así. Miren con qué orgullo cargo esta nariz (una referencia a su propia genética 

africana), estos bembes y estas calderitas de melao melamba” (191). Pero Martha, cuyo 
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cuerpo sigue transformándose en su noción idealizada/fantaseada de “la mujer,” revela 

que subconscientemente existe cierto odio/miedo/preocupación hacia sus rasgos 

africanos. En una vez, hablando de una experiencia con un médico especializado en la 

cirugía plástica, describe Martha su concepción de la mujer idealizada: “Yo escogí [una 

nariz] chiquita y respingada, que me hacía ver tan linda en la computadora. Como una 

nenita de bien, hija de senadores me veía, yendo a una cena de gala en el Caribe Hilton, 

con mi novio acabado de graduar de universidad gringa [...]” (80). Esta descripción 

tiene todos los marcadores para criticar su propia desvaloración de lo africano y su 

abrazo de la fantasía normalizada de la blancura de los caribeños puertorriqueños y 

dominicanos: la nariz europea, el fenotipo europeo equivale = el dinero, el poder, la 

riqueza, más libertad, un nivel educativo mucho más alto, una referencia al sistema 

clasista: los morenos tienden a componer la clase baja, mientras que los políticos [los 

más blancos] ocupan la categoría más alta. La limpieza/el blanqueamiento (en este caso 

físico y mental) ejemplifica una hegemonía histórica que ha existido desde la época 

colonial. Las palabras del intelectual venezolano Rufino Blanco Fombona todavía se 

aplican hoy en la construcción de la nación en el Caribe: “We are two steps from the 

jungle because of our blacks and Indians; a great part of our country is mulatto, mestizo 

and zambo, with all the defects which [British philosopher Herbert] recognized in 

hybridism; we must transfer regenerating [Caucasian] blood in their veins” (194). 

Martha Divine, por su travestismo y su transexualidad, y ahora su ansiedad racial, 

siempre seguimos atrapados en un mundo completamente binario donde se reconoce la 

importancia de los poderes céntricos.  

     El sistema racial/racializado se ficcionaliza entre los dos espacios geográficos: 

Puerto Rico (primer mundo, Estados Unidos) versus la República Dominicana (tercer 

mundo). La República Dominicana ha tenido una historia bien documentada del proceso 
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del blanqueamiento, ya que Haití, la otra parte de la isla, ocupa el espacio del otro, del 

africano, del no europeo. Hugo Graudel, el personaje más afluente, más establecido en 

la obra, nos da indirectamente una visión de los dos mundos en la “otra isla.” Las 

palabras de Franz Fanon hoy en día son ecos en la construcción de la nación 

dominicana: 

 

     Every colonized people – in other words, every people in whose soul an 

inferiority complex has been created by the death and burial of its local cultural 

originality – finds itself face to face with the language of the civilizing nation; 

that is, with the culture of the mother country. The colonized is elevated above 

his jungle status in proportion to his adoption of the mother country’s cultural 

standards. He becomes whiter as he renounces his blackness. (18) 

 

 

Martha Divine expresa las implicaciones culturales y racializadas de sus intenciones, la 

figura de Hugo representa las divisiones binarias entre el blanqueamiento fantaseado y 

el modelo cultural eurocéntrico y la realidad de las dos naciones muy antitéticas. Sirena, 

cuya forma sensual/sexualizada hechiza a Hugo sin que “no supiera ella que había 

millonarios así en la República Dominicana” (117). La descripción de la autora nos da 

la perspectiva histórica en cuanto a la identidad dominicana: “no sabía de los haitianos 

tirados a las calderas para lograr la consistencia perfecta del melao de caña.. ni de los 

cocolos suculentos que siempre le sirvieron de entremés a los nenitos hambrientos de la 

familia Graubel” (117). Mientras que el modelo cultural para la República Dominicana 

ha sido España, para Haití, África, los dominicanos niegan históricamente sus raíces 

africanas. El racismo en Estados Unidos por lo general no es el mismo concepto en el 

Caribe, no es tan pernicioso. El antropólogo Roger Lancaster prefiere emplear el 

término “colorismo” en vez de hablar del “racismo.” Escribe que “black still is primitive 

and irrational; it is dirty; it is also less attractive than white. In popular discourse, 

blackness becomes a sort of semiotic sponge, absorbing the entire range of possible 
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negative connotations [...] essentially whiteness dominates blackness” (221, 231). Sin 

embargo, la blancura se define por la negritud, y Homi Bhabha reitera que las fuerzas 

poscoloniales “insist that cultural and political identity are constructions through a 

process of alterity,” demostrado por Martha (su blanqueamiento), Hugo (se aprovecha 

de los haitianos, sujetos morenos), y el uso del inglés y del spanglish (175).  

     El género sexual y la raza son conceptos fluidos que se pueden transformar y siguen 

adaptándose a cada situación. Durante la desconstrucción de tantos binarismos, todo se 

construye por la heteronormatividad. La heterosexualidad obligatoria es la norma, la 

fuerza que motiva las acciones de todos los personajes. Sirena usa su sexualidad 

femenina para inicitar al hombre más heteronormativo: Hugo Graubel. Hay que, por lo 

menos, fingir la aparencia de cuerpos heterosexualizados, aunque hay varios momentos 

que interrumpen y desmantelan la jerarquía rígida. Blank teoriza la importancia de la 

heterosexualidad obligatoria escribiendo: “heterosexuality – whatever the current 

version of that concept happens to be – is unremarkable because it is the standard by 

which everyone else (race, gender, class) is measured. That is heterosexual privilege” 

(165). Los ricos, como Hugo, pueden viajar y explorar sexualmente mientras que sus 

esposas se quedan en casa con los hijos y se perpetúa la imagen falsa, la fantasía de la 

felicidad romántica siempre heterosexual. La autora hace varias alusiones, como: 

“durante sus viajes los ricos se daban el lujo de soltar el plumero, de dejarse ser y 

alimentar los deseos que mantenían guardados bajo llave allá en sus respectivas 

repúblicas” (126). Para las citas entre dos hombres, el paradigma en Latinoamérica 

sigue el model activo (hombre, el que penetra, mantiene su heterosexualidad si no lo 

penetran) y pasivo (hombre/mujer, penetrado, feminizado). Hugo, después de conocer a 

Sirena en un hotel de cinco estrellas en Santo Domingo, donde ella está interesada en 

cantar profesionalmente, siente una atracción profunda por ella/él. Le dice: “te amaré, 
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Selena, como siempre quise amar a una mujer, como siempre quise amar a una mujer, 

como siempre quise amar a una mujer” (67). Pero, ¿es mujer? Después de que Selena se 

queda en la mansión de Hugo porque piensa cantar boleros una noche para divertir a los 

invitados de una fiesta, Solange, la esposa de él, ha aguantado las otras transgresiones 

sexuales ocultas de su esposo. Para Solange, reconoce la amenanza que representa 

Selena en cuanto a su matrimonio. El travesti/mujer para Solange es animal, y se 

pregunta: “¿y si a mi marido no le interesa guardar imagen ahora? ¿Y si aquel animal lo 

embruja más allá de la fuerza de su voluntad?” (185). Dentro del paradigma de la 

heterosexualidad obligatoria, la mujer tiene que ignorar y aguantar el comportamiento 

de su esposo, pero siempre dentro de la heteronormatividad. Lo que enoja más a 

Solange son las fronteras borrosas en este caso. “Ella sabía que, aunque nadie dijera una 

sola palabra, todos podían notar que la Sirena no era exactamente una mujer. El único 

que se engañaba era Hugo” (260). La animalización de Sirena por Solange se hace para 

que Solange se quede con cierto sentido de dignidad; si no, no puede reconciliar por qué 

su esposo se pondría al lado de otro hombre/travesti. La desilusión que experimenta 

Solange es lo que llama Blank ‘Disney damage.’ Escribe que: “heterosexual romance, in 

most of the Disney oeuvre, is necessary to the happy ending. And the happy ending, in 

the Disney universe, is also the moral of the story. And they all lived happily every 

after” (96). Solange ha sido cómplice de los binarismos: sin duda reconoce que se ha 

adinerado por los abusos de su esposo en cuanto a los pobres dominicanos y haitianos 

trabajando en sus plantaciones. Condona el sistema racial, y, mientras que se replican 

los deseos heterosexuales, ¿por qué deja que su esposo haya tenido varias amantes en el 

pasado, con tal de que ocurran las transgresiones en otros pueblos? ¿Por qué se enfada 

tanto ahora? Hugo, tampoco, no quiere desmantelar la heteronormatividad por la cual se 

ha definido su existencia entera. Hugo y Sirena encerrados solos en una habitación de 
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hotel no problematiza los papeles genéricos para Hugo, si todo se hace detrás de puertas 

cerradas. Por eso, siempre insiste en que Sirena, que todavía tiene “una verga 

suculenta,” se vista de mujer cuando no están escondidos.  

     Todos los personajes interrumpen las jerarquías genéricas y raciales por la fluidez y 

las performatividades cuestionan la construcción de sí misma. La historia caribeña es 

una serie de contradicciones. James Baldwin, hace muchas décadas, expresa esa idea en 

su ensayo maestro Preservation of Innocence. Afirma: “people invent categories to feel 

safe. White people invented black people to give white people identity [...] Straight cats 

invent faggots so they can sleep with them without becoming faggots themselves” 

(103). Aunque los personajes en la obra parecen representar una nueva libertad, sin 

ninguna restricción geográfica, siguen replicando otro sistema binario y represivo 

basado en el no cuestionar la heteronormatividad. Por las dragas y los personajes 

transgéneros, su meta es la formación de familias heteronormativas. El éxito de la 

heteronormatividad se encuentra en su presencia dentro del discurso sin permitir su 

propio cuestionamiento. Utilizando las palabras ‘hombre’ y ‘mujer’ también nos 

mantiene atrapados en un sistema opresivo, como afirma Monique Wittig. Escribe: “It is 

the class struggle between men and women which will abolish men and women… If we, 

as lesbians and gay men, continue to speak of ourselves and conceive ourselves as 

women and men, we are instrumental in maintaining heterosexuality” (55). Para Sirena 

y las otras dragas, su raza no presenta tantos obstáculos, tampoco la fluidez del género 

sexual, porque vivir en esta sociedad es vivir bajo el régimen de la heterosexualidad 

obligatoria.      
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“Ser  “negro” es leer la 

historia de nuestro pueblo 

aguerrido, es rescatar su epopeya 

que ha quedado en el olvido.” 

Oscar Maturana  

 

“Reitero el argumento de que una 

de la principales tareas de los movimientos 

afroamericanos,  es reinventar y 

reconstituir la larga tradición de los 

movimientos negros como abanderados de 

una radicalización de la democracia, para 

continuar construyendo la diáspora 

africana como una fuerza transformadora 

en post de futuros alternativos, como una 

efectiva fuente de esperanza a favor de la 

vida y la felicidad, para convertir a todo el 

planeta en un gran palenque de esperanza y 

libertad.” 

Agustín Laó-Montes. 

 

 

Mi intención con estas breves reflexiones no es presentar cifras, estadísticas, informes 

de los acontecimientos “negativos” para los afro colombianos como: el desplazamiento 

forzado, la violación de los derechos humanos, los bajos índices de calidad de vida de 

los afrocolombianos-todos factores reprochables e indeseables- sino que pretendo 

visibilizar su creatividad y el elemento imaginario afro entre la promulgación de la 

constitución de 1991, la sanción de la ley 70 de 1993 y el ciclo que se cierra en el año 

2013 con la primera Asamblea Nacional afrocolombiana en Quibdó y la realización de 

la tercera cumbre mundial de mandatarios ,  lideres  y lideresas de la afrodiáspora por la 

inclusión y el desarrollo social en Cali y en Cartagena.  
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Consideramos que lo más relevante de la carta magna de 1991 para los afros es su 

reconocimiento como grupo étnico diferenciado que le permitió ser pluriétnico y 

multicultural ante la ley. La ley de 1993 reflejó la dinámica organizativa 

afrocolombiana a través del reconocimiento  a la propiedad colectiva, a la ancestralidad 

e identidad cultural territorial que se plasmara luego en compendio legislativo y 

juridisprudencia indistinta en pro de la defensa de los derechos humanos y acciones 

afirmativas por parte del gobierno nacional y la corte constitucional para legitimar los 

derechos étnicos, territoriales y culturales afros ratificados por los tribunales 

internacionales de organizaciones como las Naciones Unidas, la Organización 

internacional del Trabajo y la Unesco. 

Aunque  ha habido avances significativos referentes a las políticas públicas afro 

colombianas, raizales y palenqueras por parte del Estado para subsanar, corregir, 

mejorar e incidir en la situación socioeconómica de los afro colombianos como los 

diversos planes Compes, las ciudades distritos especiales, la ley de víctimas, el 

programa de justicia- verdad y reparación, la restitución  y titulación de tierras, el 

informe de la comisión intersectorial para el avance de la población afro, los 

lineamientos para la cátedra afro colombiana etc. Hay todo un trabajo por hacer del 

Estado colombiano y del pueblo afro colombiano ¿Qué le pedimos al Estado? Seriedad 

y cumplimiento para que toda la normatividad de la ley 70 de 1993 se cumpla a 

cabalidad en sus 8 capítulos y 68 artículos para que así deje de ser una mera retorica de 

esta o aquella administración de turno. Es imprescindible la aplicación de la consulta 

previa, del código minero para favorecer la producción artesanal frente a la gran 

industria, es necesaria la aplicación de la ley forestal para proteger las formas ecológicas 

y tradicionales de asumir el medio ambiente y el desarrollo a escala humana y no de las 

multinacionales madereras, es urgente la extensión de la titulación de tierras por parte 
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del INCODER a favor de los consejos comunitarios en toda la geografía nacional. Es ya 

la hora de hacer ser derecho la ley de etnoeducación compleja y transdiciplinar como 

recurso pedagógico en todas las instituciones de educación superior del país. 

¿Qué le pedimos al pueblo, a la sociedad civil afrocolombiana?  Resistencia pacifica, 

movilización, organización, decisión para tener la capacidad de luchar y exigir derechos 

que estén consagrados en la Constitución Nacional y en nuestra legislación especial de 

comunidades afro colombianas desde 1993. ¿Qué le podemos pedir a los intelectuales 

afros, a los académicos? Conciencia crítica, ideas, argumentos, creatividad, imaginación 

radical y lucidez mental para formar esquemas y representaciones desde lo afro para 

proyectar políticas de inclusión y democratización de la sociedad colombiana en todas 

sus esferas y facetas. Creemos que la conjunción de estas tres vías ayudara a disminuir 

las brechas de las desigualdades sociales, a menguar el racismo y la discriminación 

racial y aunar esfuerzos conjuntos en aras de la justicia y de la equidad social.  

Preguntémonos y cómo modificaremos la comisión especial, las consultivas, la elección 

de los dos representantes para acceder a la cámara de representantes  de líderes con 

conciencia afro, que ayuden a darle forma al movimiento social y a la organización 

política afro de manera autónoma, participativa, autocritica y deliberativa como sucedió 

en Quibdó. A pesar de los intereses, la fragmentación, la volatilidad, no es así, como se 

construye ciudadanía en los actos del colectivo afro colombiano en búsqueda de 

posicionarse como ente con voluntad de autotrasformación social para la afirmación de 

su identidad, su cultura, la inclusión social, el liderazgo político y la defensa de su 

territorio ancestral, con el concurso y la sinergia solidaria de tres actores fundamentales: 

Las organizaciones de base, los consejos comunitarios y la academia.  

¿Y qué nos dejo la tercera cumbre mundial de alcaldes y mandatarios y líderes de la 

afrodiáspora en las ciudades de Cali y Cartagena?  Rueda de negocios, hermanamiento 
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de países, diálogos interculturales, reencuentro de amigos, entrecruzamiento político 

entre mandatarios de la afrodiáspora, compromisos interestatales para la población afro, 

intercambio de experiencias en políticas públicas y acciones afirmativas a favor de la 

afrodiáspora, estética y arte afrodiaspórico desde las pasarelas y las galerías,  homenajes 

a líderes y a lideresas cimeros y trascendentales: Cecile Kyenge y Nelson Mandela. La 

lucidez creativa del científico Cuero se hizo sentir con su ironía y conocimiento en una 

conversación magistral de cuatro horas sobre su proceso inventivo en el mundo de la 

ciencia. El evento permitió que se narrara las experiencias de emprendimiento 

empresarial de los afros en Estados Unidos con sus deportistas, líderes y políticos. Creo 

que la palabra clave de la cumbre fue la inclusión social, pues los escollos y problemas 

de los afros son comunes en gran parte de África y también en las Américas y el Caribe.  

La tercera cumbre me rememoró los indistintos congresos de la cultura “negra” 

realizados por Manuel Zapata Olivella en Calí en 1978, por Gerardo Madonei en 

Panamá en 1980, por Abdias Do Nascimento en Sao Pablo en 1983; la cumbre me 

recordó la citación que hizo el poeta de la negritud y presidente de Senegal en 1974, 

Leopold Sedar Senghor en Dakar para hermanar las raíces de la africanitud en América 

mestiza, la cumbre me traslada a los años 1970 cuando el gran intelectual cubano 

Manuel Moreno Fraginals citó al foro académico África en América latina; también 

evoqué el dialogo intercultural, académico, poético y filosófico que llevaron a cabo los 

integrantes de la negritud para visibilizar el arte, la belleza y la cultura africana de la 

diáspora en parís en los años 1930 en los nombres de Diop, Césaire, Damas y Senghor. 

Finalmente, la cumbre de la inclusión, de alcaldes, líderes de la afrodiáspora fue una 

gran síntesis de enseñanza aprendizaje del proyecto social y político visualizado por 

W.E.B. Dubois en Niágara Canadá en 1903, por materializar la unidad mundial de los 

afros en lo social, lo cultural, lo político y lo económico. 
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La independencia mental ya ha sucedido en muchos, y por ello, desde hace mucho 

tiempo se escucha el eco para exhortar a los que todavía yacen dormidos ante el aporte 

cultural indistinto afro a los componentes de la memoria colectiva colombiana más allá 

del deporte y la música.  

María Isabel Mena lo hace con su proyecto “áfrica en la escuela” en las aulas de clases 

en Bogotá sembrando semillas de autonomía para la educación intercultural futura que 

estoy seguro eliminará los prejuicios y que aprenderá a ver a todas las personas por su 

esencia alma y no por la fisionomía del color de su piel. Frente de la creatividad es el 

proyecto libertario de los movimientos sociales de mujeres, estudiantes, desplazados, 

campesinos, mineros, corteros de caña, desempleados para que desde el dialogo 

civilizado y desde la disidencia lucida se construya un país más inclusivo; creatividad 

fueron esas voces pioneras de la literatura de Zapata Olivella llamando a un mestizaje 

de la identidad  singular, de nuestras sangre y genes africanos, europeos y amerindios y 

de las distintas hibridaciones inmigrantes que conforman este mosaico cultural llamado 

Colombia.  

Llamamos frentes de la creatividad a la compresión de lo afro colombiano llevado a 

cabo por esa pléyades de investigadores y ekobios nacionales e internacionales que han 

dignificados lo afro desde investigaciones profundas y sapienciales como las de Carlos 

Agudelo, Axel Rojas, Matilde Eljach, Elizabeth Castillo, Luis Carlos Castillo, Pietro 

Pisano, UirichOslender, Eduardo Restrepo; etc, ciclo que se cierra en el 2013 con dos 

obras gigantes “La Etnizacion de la Negridad”de Restrepo y “A Mano Alzada” de José 

Antonio Caicedo. Obras que abren senderos novedosos y creativos en el campo de la 

antropología, la sociología y la política afrocolombiana y afrodiaspórica. 

 Creatividad es esa independencia intelectual que permitió al profesor Wabgou 

Maguematide nacionalidad Togolesa descubrir esa otra parte del África aquí en 
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Colombia, en la Universidad Nacional. Si Richard Wright descubrió la otra parte de su 

identidad, de su ser al viajar al África subsahariana y atravesar el atlántico, Maguemati, 

Daniel Achebro y Leonardo Bauku lo harán atravesando el pacifico y viendo en sus 

habitantes señas de identidad de la familia Bantú. 

Llamamos independencia creadora a esa nueva forma de exaltar la belleza de la mujer 

afro en los trajes africanos creados por la imaginación singular de esas artistas de la 

moda afro llamadas Mary Cruz Castro y Amparo Arrechea que desde Cali y Santander 

de Quilichao colombianizaron  un modo de ser belleza africana con sus musas 

femeninas afros y que muy bien le vendrían los elegantes versos de María Teresa  

Ramírez: “que hermoso los “negros” somos, qué bello es nuestro color”. 

Llamamos creatividad a esas trenzas de la libertad y de la cual sobreviven muchas 

jóvenes afro que más allá de la moda era la forma y el lugar espacial donde se 

guardaban las semillas que crearan las bases de la sobrevivencia de las familias afro 

para el brote de los frutos de la economía campesina. Creatividad son las nuevas voces 

de la narrativa colombiana que desde figuras como Lucrecia Panchano, Libia Grueso, 

María Teresa Ramírez, Edelma Zapata, Elcina Valencia, dibujan con el verso la melodía 

de la oralitud de la belleza de la tradición oral afropacifica y caribeña para decir somos 

“las hijas del Muntu” en Colombia, despertando sentimientos de memoria libertarias 

con nuestro cantos y llamando a la amistad verdadera de las etnias y familias 

colombianas. Creatividad es la profundidad del ritmo artístico de poetas como   Alfredo 

Vanín, Hugo Idrobo , Fernando Maclaníl, Okles Forbes, Rubén Darío Guerrero, y 

Héctor león Mina Vidal creando posibilidades diversas de temáticas para enriquecer el 

lenguaje colombiano y la estética afro cantándole a todo como posibilidad de ser, y 

convirtiendo todo en poesía como el maestro senegalés Senghor. 
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Los frentes de la creatividad afro son esos instrumentos musicales como la chirimía, el 

cununo, el bongo, los violines y la marimba que la imaginación radical, colectiva y 

creadora de la afrodiáspora inventó para cantarle a su identidad, a  la ancestralidad, a su 

territorio y a la cultura diversa del pacifico, del norte del cauca y de la región Patía. Los 

frentes de la creatividad afro están dados por ritmos como las oraciones, los arrullos, los 

alabados, el lumbalú, el chigualo, la jota, el mapalé, currulao etc. Desde donde se tejen 

los hilos de identidad y diferencias entre el pacifico norte y el pacifico sur; entre la costa 

atlántica y el pacifico, entre el norte del cauca y el pacifico con sus músicas, sus voces y 

ritmos diferentes. Así un currulao nariñense, una fuga norte caucana, una aguabajo 

chocoano, un lumbalú caribeño, una danza folclórica palenquera expresan la 

multiculturalidad de la identidad pero también de la diferencia de las culturas afros en 

Colombia.  

Los frentes de la creatividad afrocolombiana es la labor de los artesanos afros que sin 

deteriorar el medio ambiente- como lo haría la gran industria- han elaborado objetos, 

adornos, atuendos y accesorios indistintos a partir de la calabaza, la iraca, el coco, el 

zumbo. Sin el árbol de chonta, Jualajo no sería nuestro marimbero mayor ni tampoco su 

joven discípula Salome Gómez Burbano.  

Hay todo un mercado artesanal-cultural-gastronómico afro que ha logrado posicionarse 

a nivel regional y nacional con productos autóctonos y propios de las zonas afros. Los 

frentes de la creatividad son la memoria oral de las cantaoras, las trovadoras y 

rezanderas con sus dichos, coplas, sainetes, refranes que nos permiten seguir añorando a 

los griots de la africanía en Colombia. Los frentes de la creatividad son esos interpretes 

como Leonor Gonzales Mina, José Antonio Torres, Esteban Cabezas, Esteban Copete, 

Hugo Candelario, Genaro Torres, Geraldine Angulo, Goyo, Tostao,  que día a día 

vocalizan un canto de alegría para el pacifico y de esperanza para el afro colombiano. 
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Agrupaciones como Bahía, Herencia, Choquibtown, con sus canciones, Amanece, de 

dónde vengo yo, pura chonta y Somos pacifico, ya hacen parte de la herencia musical 

del ser colombianos, las tres ya tienes reputación y fama internacional, de allí sus 

galardones con el gramy y gaviota de plata en el festival Viña del Mar. Nuestro colega 

Baterimba no se queda atrás, pues, el “pulpo” es capaz de tocar simultáneamente hasta 

cinco instrumentos musicales fusionando ritmos, sonidos y tonalidades para hacer de la 

música el arte afro por excelencia. También la creatividad musical afro se manifiesta en 

destreza, inteligencia, versatilidad con el piano de Teresita Gómez, Juan Esteban 

Angulo, y el maestro Edison Valencia.  

Los frentes de la creatividad afro son los brillantes juristas de la asociación de abogados 

afro colombianos, intelectuales que con una posición pública tienen el deber moral y la 

obligación ética de ser solidarios con la comunidad afro, con los consejos comunitarios 

y con las organizaciones afros en la resolución de conflictos familiares, territoriales sin 

derramamiento de sangre en la búsqueda de una justicia comunitaria más allá del 

derecho positivo occidental. Los nombres de Harold Mosquera Rivas, Raimundo Tello,  

Carlos Palacios, Néstor Charrupí (Junior),  Alexei Julio Estrada, Jorge Portocarrero nos 

rememoran la sabiduría de la gran tradición de eminentes juristas afro colombianos: 

Natanael Díaz, Adán Arriaga, Diego Luis Córdoba, Jacobo Pérez Escobar. 

Los frentes de la creatividad científica afro han tocado el espíritu inventivo y la 

imaginación radical de dos niños genios de puerto tejada Juan Manuel Obregón y 

WilbertLucumí ganadores del concurso internacional de robótica en Estados Unidos en 

el año 2013. Justamente en este mismo año el científico de buenaventura Raúl Cuero, 

que trabaja para proyectos de la Nasa fue galardonado como el científico más 

sobresaliente por sus inventos patentados en los Estados Unidos. He allí pues, una 

constelación de científicos, de médicos, de ingenieros trabajando los frentes de la 
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creatividad afrodiásporica: Heladio Ibarguen, Hailer Yesid Ledezma, Bonnie Prado en 

los Estados Unidos; Elkin Salcedo, Julio Caicedo, Rodrigo Abonia en los laboratorios 

de la universidad del Valle; Julio Cesar klinger lo hace como inmunólogo en Unicauca; 

Mabel  Torres ,Willian Klinger, Giovani Córdoba y  Alicia Ríos en el Choco; Jorge 

Perea, William Murillo y Carlos Alberto Gamboa en las clínicas caleñas como urólogo, 

cirujano plástico y otorrinolaringólogo respectivamente.  

Los frentes de la creatividad afrocolombiana en el arte nos los enseña Karen Hinestroza 

con su etnoteatro protagonizando la película “Choco” y siendo actriz de la serie “la 

selección”. Significativo que jóvenes chocoanos hayan  escenificado la obra de teatro 

“Manuel Saturio Valencia”, el último fusilado en Colombia en 1907. Significativo que 

haya surgido en el año 2012 un grupo de intelectuales y docentes asociados bajo la 

egida intelectual del primer abogado afro de la universidad del cauca con la finalidad de 

reivindicar la identidad, la organización cultural y política del ser afro en la universidad 

del cauca, en Popayán y el departamento. 
1
 

Los frentes de la creatividad afro en el cine se hace presente con Derby Arboleda y 

Jhony Hendrix Hinestroza dándole vida y pertenencia a la imagen-movimiento-escena 

afro con películas: “buscando el muerto arriba, y Choco”,donde los protagonistas son 

afros con conciencia étnica, ciudadanos que aman su geografía y que quieren reescribir 

su historia con la posesión digna de una territorialidad, de una ancestralidad, de una 

memoria que no se olvida en los anaqueles de la infamia. 

                                                 
1
El club de intelectuales de la universidad del cauca Manuel Saturio Valencia nació en el año 2012, en el mes de 

marzo y está integrado por  los universitarios Constanza Bonilla, Rudy Amanda Hurtado, Elizabeth Castillo, Matilde 

Eljach, Milton Arango, Raúl Cortes, José Antonio Caicedo, Alexander Ibarra, Daniel Garcés, Harold Mosquera, 

Arístides Obando, Ronald Macuace y William Mina. Nos inspiro el Club del Negro surgido en Bogotá en los años 

1940 y nuestra finalidad es actuar como conciencia crítica, como ciudadanos públicos y aportar desde la academia 

con lucidez de ideas a la constitución teórica y práctica del movimiento afro en el Cauca e incidir en la proyección 

social de la universidad hacia las regiones para lograr la inclusión social y el desarrollo sustentable en las 

comunidades afros. Mención especial para el colega Milton Arango que como matemático logró sacar avante la 

iniciativa de cupos especiales en especializaciones en medicina para afros, señales de que Unicauca se está abriendo 

hacia el proyecto de universidad inclusiva y diversa.  
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 El toque a la creatividad afro en la pintura se lo han dado José Viáfara, Yolima Reyes, 

Amparo Gómez y José Éibar Castillo. Cuatro maestros plásticos, magos de hacer ver 

desde la forma color las aristas del paisaje, la idiosincrasia, la vida cotidiana y la 

personalidad afrocoloambiana, con figuras, héroes y símbolos para ser figurado y 

figurable. Recientemente ha surgido Jair Moreno, con su estilo bodypaianting, haciendo 

el cuerpo un mural, de inspiración afro y espacio de conciencia étnica trazando una 

identidad, un ideal estético del serbelleza afro. Justamente así rebautizo Claudia 

Guerrero y Rony Delgado su academia, su empresa donde exaltan el paradigma de la 

belleza negra. Referente llevado a su máxima perfección de belleza universal afro con 

Dámaris de Diego, Luz María Riascos y Belky Arizala. 

Liderazgo fortalecido por el proyecto de la ex ministra de cultura Paula Moreno desde 

su Fundación Manos Visibles en la búsqueda de un empoderamiento afro empresarial 

con el apoyo de la fundación Ford a los jóvenes más brillantes de la región pacifico. Es 

digno de mencionar el museo, fundación y casa cultural de Quibdó Muntú- Bantú 

dirigida por el connotado intelectual chocoano Sergio Mosquera, donde el arte, la 

historia, el cine y la fotografía afrodiaspórica se congrega en torno a la creatividad afro 

chocoana y afro colombiana.   

Los frentes de la creatividad afro es esa canción de Ananse del periodista Angel Perea, 

es esa red de universidades afros para el bienestar social y la proyección educativa a 

afro de cara a la integración global de este siglo de alianzas comerciales y económicas y 

de integridad cultural.  

Los frentes de la creatividad afrocolombiana son esas facetas inventivas llevadas a cabo 

por investigadores profundos como los economistas Carlos Viáfara y Raúl Cortes que 

desde los datos, las cifras, la estadística, el poblamiento y los  análisis de la sociología 

cualitativa- cuantitativa le han permitido hacer el diagnostico real  del laberinto en que 
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se encuentra nuestra comunidades respecto a la insatisfacción de las necesidades básicas 

en las ciudades con mayoría de habitante afro.  

Dentro de estas facetas de la creatividad de los afros no podía pasar desapercibida la 

labor sosegada y terca de Esaud Urrutia con la creación de “la red de prosperidad” 

(Ubuntu) de profesionales afro colombianos y su proyecto virtual de revista Ébano 

latino americana y qué decir del proyecto color de Colombia de nuestro amigo, 

periodista y sociólogo  Daniel Mera visibilizando el empoderamiento y liderazgo afro 

desde los personajes más brillantes cada año en múltiples frentes y disciplinas. 

Tampoco podríamos dejar a un lado la actividad tenaz que lleva a cabo diariamente la 

intelectual Licenia Salazar en la Página web afro colombianos visible con el propósito 

de resaltar lideres y lideresa afro por toda las regiones del país. El proyecto de Licenia 

se ha   hermana con el de Ray Charrupí  “chao racismo”, donde el jurista sirve de 

interprete y asesor de los que hemos sufrido exclusión y discriminación a diario, por 

algo fue elegido el personaje afro del 2013. 

Creatividad es esa gama de intelectuales mujeres afro colombianas que desde la 

academia le han apostado al ejercicio de reflexión universitaria, investigativa e 

intelectual para enseñarnos que entre lo femeninos y lo masculino no hay diferencia 

cuando se trata de creatividad e inteligencia, pues, Nelly Yurisa Rivas, Magy Nazareth 

Cortez, Marcia Santa Cruz , Aurora Valencia, Teodora Hurtadohan hecho sus estudios 

superiores en Europa , en Estado Unidos y hoy brillan como pensadoras  y ciudadanas  

de la afro diáspora femenina. Obras como “las hijas del Muntú, Negras somos, 

Mabangu, El color negro de la sin razón blanca, Mujer negra (Arte, cultura e 

identidad”son una forma poética y creativa de hacerle un homenaje a la diáspora 

femenina y a sus procesos creativos y organizativos.  
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Los rostros de la creatividad afro son eso foros, paneles, congresos, seminarios, redes  

asociaciones, y frentes académicos e intelectuales esparcidos por todo el mundo para 

engrandecer y hermanar la afrodiáspora como creía y lo vivía el que organizó el primer 

congreso mundial de afros y el pan africanismo: William Dubois.  

Prueba de que los frutos de la otra independencia continúen vivos es que San Basilio de 

Palenque haya sido reconocido por la Unesco como patrimonio común de la humanidad, 

pues fue el lugar donde se gestó el proyecto libertario de toda América y de las 

repúblicas cimarronas con Benkos como guía, tutor, e ideólogo. Siempre Benkos y San 

Basilio serán un referente paradigmático para nosotros, pues, parte de nuestra historia 

empezó allí, por ello Antonio Prada Fortul escribió la epopeya mítica Benkos, Las alas 

de un cimarrón y el cineasta Oscar Hincapié rodará este año una película sobre nuestro 

gran héroe y un descendiente de Benkos, José Antonio Bioho escribió un libro sobre él 

y también proyecta llevarlo a la pantalla gigante. 

El frente de la creatividad afro es el festival de música folclórica del pacifico  Petronio 

Álvarez donde se exaltan la creatividad a través de sonidos, voces, instrumentos y 

compositores afros del pacifico y del sur occidente del país que nos rememoran la 

comunicación de los vivos con los orichas y ancestros y antepasados, estimulándonos a 

estar siempre alegre para no desfallecer ante las nuevas exigencias culturales del Muntú 

en Colombia. El frente de la creatividad afro son las festividades como San Pacho en el 

Choco donde los afros hacen simbiosis y mimetizan sus Dioses con el catolicismo en 

medio de los carnavales y las máscaras, y de los disfraces para no dejar morir su espíritu 

ancestral, para no dejar morir la ligazón con la tradición religiosa africana sincretizando 

deidades africanas y católicas. He aquí toda la creatividad afro colombiana, he aquí todo 

el espíritu de independencia imaginativa afrocolombiana en sus múltiples facetas; y sólo 

me resta decir como Manuel Zapata Olivella:  “Las nuevas victorias deben ser ganadas 



 

 

257 

 

en las universidades, las academias, el parlamento y la presidencia de la república. No 

está expresamente escrito en la constitución, pero si en la memoria ancestral del Muntú” 

(Zapata Olivella 1997, 39). 
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Introducción 

Dentro del grupo de investigación “Ética y literatura: narraciones en torno a lo 

humano”, se han estudiado las distintas narrativas que contribuyen al establecimiento de 

un discurso alterno, es decir, un discurso por medio del cual se reivindica la vida, su 

valor irreductible y se critican las condiciones en que se vulnera o se menoscaba dicho 

principio social. Como resultado de esta investigación se presenta un estudio de la obra 

de dos poetas; Candelario Obeso (Cantos populares de mi tierra) y Jorge Artel 

(Tambores en la noche), quienes desde un discurso marginalizado pero vital, 

construyeron una narrativa poética que ha contribuido a la comprensión de la condición 

social, cultural y política de toda una comunidad en Colombia, y de las condiciones de 

segregación a la que ha sido sometida; una narrativa augusta y tenaz, a través de la cual, 

se ha planteado la necesidad de pensar las circunstancias contrarias al desarrollo de la 

vida, pero también las condiciones materiales, espirituales, artísticas y culturales que 

han permitido la constitución de nuestra identidad. La obra de cada uno de estos 

escritores se nos plantea como el esfuerzo por mostrar, dentro de dos momentos de la 

historia, la cotidianidad de una comunidad, una cotidianidad que se resignifica para 

sacar de ella un saber ejemplarizante, que sirve como un enunciado para reclamarle a la 

historia y al tiempo la existencia de ideales permisivos que justificaron y aprobaron la 

barbarie. Es un saber poético que busca continuamente la exaltación de la vida, y la 

consolidación de un discurso renovador sobre la importancia de la diferencia y del valor 
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que hay en ser y considerarse parte de una diáspora. Este texto tiene como fundamento 

la tesis de que Candelario Obeso y Jorge Artel han construido una poética alterna 

crítica, que contribuye a la comprensión e identificación de lo que se es en tanto 

Afrodescendiente. En general para el desarrollo de esta tesis, el texto se ha divido en 

tres partes; en la primera se hace un acercamiento general a la obra de estos poetas, aquí 

se muestra por qué su obra es fundamental y por qué, cada una de ellas, debe ser 

visibilizada como una obra crucial para la comprensión de la cotidianidad y de la 

historia de la comunidad afrocolombiana. En la segunda parte se explica por qué la obra 

de estos poetas es un discurso alterno, desde el que se hace un análisis y por ende una 

crítica a una situación social en particular. En la última parte se explican las razones que 

nos han llevado a pensar dentro del grupo de investigación, que estas obras hacen 

posible la construcción de una narrativa social alterna, una que se construye desde abajo 

y con un fin concreto.              

 

La creación plural del poeta 

La creación de un poeta es plural, sus temas siempre serán universales pues van 

dirigidos a la totalidad de los seres humanos; es una creación ejemplar que expresa, en 

la voz de un individuo, una experiencia personal, una idea, tal vez un miedo y hasta un 

proyecto utópico de carácter social que propende por una sociedad perennemente justa, 

estas son cuestiones que emergen de la necesidad del poeta por mostrar su lectura 

personal de la realidad. La universalidad de la poesía radica en que sus temas le 

competen a todos los sujetos por igual. El poeta al tener la capacidad de apropiarse y 

poder comunicar los más variados sentimientos y emociones, entona un alegato contra 

la desdicha, lo inhumano, el horror o la perfidia, pero también a favor de la esperanza y 

de la concienciación de la condición del ser humano como un ser co-dependiente, es 
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decir, como alguien que necesita de otros, que requiere de un trato fraterno, y de la 

aceptación radical de los rasgos que lo definen. El poeta entona un canto que reivindica 

la vida frente a la crueldad. Él no cae en el error de formular una crítica visceral contra 

las prácticas de exclusión y violentación con el fin de formular un ideario de 

podredumbre que ya de antemano, en el papel yerto, propone airadamente nuevas 

formas de terror.  

Poetas como Candelario Obeso y Jorge Artel erigen una obra poética alterna, en la 

medida en que rompen con la tradición –estilística o social- y entablan un diálogo con 

su herencia; desarrollando unos temas que adquieren una connotación universal, que le 

exige a los lectores realizar una lectura reflexiva, atenta, alejada de miradas que buscan 

lo pintoresco y exótico, una lectura que rescata de su obra la preocupación humanista 

con la que se cuestionan y a la vez cuestionan su medio. Sus obras son un acercamiento 

íntimo-introspectivo a la vida cotidiana de una comunidad. Ellos, tal y como lo 

mencionaría otro poeta a propósito de aquel arte que posee una connotación universal, 

que es capaz de sublimar y hacer significativa la condición, la acción o el objeto más 

ínfimo, propician la resurrección del mundo y hacen que entender la historia y la vida 

sea un experiencia poética novedosa, vívida. Son tres poetas, que cumplen a cabalidad 

un principio fundante de la poesía, le dan sonoridad y pasión a las palabras con las que 

describen el mundo (Borges, 130), es decir, le dan musicalidad a la palabra amarga o 

dulce con la que nos cuentan sus fortunas o algo sobre el aciago destino. Dos poetas que 

con sus versos alcanzan la belleza eterna (Borges, 130),quienes, -falseando las palabras 

que Laurence E. Prescott escribió sobre la obra de Candelario Obeso y haciéndolas 

extensibles a Artel- escriben un tipo de poesía, “que llega a formar parte de la 

producción creadora total del grupo o pueblo negro que, en medio de las circunstancias 

adversas, opresoras y deshumanizantes, sigue luchado por manifestar su yo, por 
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proyectar su modo de ser en el mundo y por exaltar su esencia humana.” (Prescott,20-

21). 

El impacto de estas obras no se restringe a su comunidad de vida, las implicaciones se 

generalizan en el instante en que invitan al lector a que escuche de forma diligente, lo 

que ellos expresaran con su voz, ese caudal de palabras que se agolpa en su interior, que 

los lleva a posicionarse lúcidamente en el centro de la humanidad y afirmar sin dogmas 

verdades duraderas, que adelantas a su tiempo, esperan pacientemente florecer en otro 

momento, en otros ánimos. No hablan para sí ni para unos pocos, ellos, dueños de la 

virtud de expresar clara y hermosamente lo que acaece, enuncian críticamente lo que se 

vivió, lo que se vive y lo que se ha de vivir. La facultad que poseen de vislumbrar 

formas de existir de un modo digno, les da la oportunidad de construir una narrativa 

alterna que evalúa y cuestiona su tiempo, que se separa del canon y que innovando hace 

un ejercicio doble; primero de memoria, recuperando de ella sus compases y ritmos -

aquí se conciencian de los factores históricos que los constituyen-, luego, con su 

memoria remozada, enriquecen y legan una lectura del mundo que sirve a sus lectores 

para acercarse a una historia y familiarizarse con unas expectativas, -aquí rompen con lo 

actual y presentan una relectura de los eventos, tanto los vividos como los que están por 

serlo-. La obra de Candelario Obeso y Jorge Artel, acerca a sus lectores a tres temas: a 

una narración de lo común, a una historia alterna y hacia un imaginario humanístico de 

sociedad. 

 

Narrar es cantar lo común 

El poeta manifiesta con su yo el devenir de la existencia, él canta para acallar la 

capacidad exacerbada de sentir los tumbos que a cada tanto da la vida; su labor poética 

sirve para descubrir y manifestar lo humano que hay en cada persona: esos aspectos que 
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integran a cada sujeto a una misma comunidad con la que se comparte un sentido de 

vida. El poeta le recuerda a los seres humanos lo que tienen en común, lo que los 

hermana. Lo común son las diferencias que nos definen y que hacen de lo humano algo 

diverso, algo plural que halla su sentido en el encuentro contradictorio entre miradas y 

experiencias que, aunque sean irreconciliables, dialogan para armar la complicada trama 

de la historia. La poesía es una herramienta con la que se narra lo común, que ayuda a 

representar y manifestar lo humano.  

En la obra de Candelario Obeso y Jorge Artel se encuentran pistas que llevan a armar 

una visión de lo que nos hace humanos, de aquello que, como se ha afirmado, hermana. 

Candelario Obeso, nos dice Javier Ortiz Cassiani y Lázaro Valdelamar Sarabia, en el 

prólogo a Cantos populares de mi tierra, “logra exponer una dimensión más profunda 

de aquellos lugares y sus gentes… (Quiénes) son valorados conforme a sus propios 

referentes culturales, son seres humanos con visiones propias de la vida y de sí mismos” 

(Obeso, 25), pero no sólo lo hace Obeso, también Artel rescata estas visiones 

particulares de la vida, esas formas únicas en que se es en la cotidianidad, que puede ser 

la de un boga o la de cualquier otro sujeto, como por ejemplo la de un joven apasionado 

que persigue un amor imposible, unas veces alcanzándolo para dejarlo escapar, y otras, 

cayendo derrotado, furiosa y amargamente, ante él. Su obra es popular pues habla, 

enalteciéndolos, de unos sujetos que se dedican a campear la vida sin perjurar de ella, 

aunque sí de las condiciones que afectan su libre desarrollo, son personajes que aman 

vivir por motivos francos, que odian arriesgar su estabilidad por culpa de los que 

belicosamente buscan, sin ninguna pausa, instaurar algún tipo de armonía, ajena, por 

demás, a la que ya existe entre ellos y su hogar. 

Lo común que narra Candelario y Artel, tiene que ver con la jornada diaria de uno de 

nosotros, de uno que se levanta antes que el sol, que se enfrenta al rio a la selva al mar, 
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para sacar de allí lo necesario para vivir; de uno que se reconcilia más tarde con el rio la 

selva y el mar y descansa fascinado, en el amparo de su hogar,  ante las aventuras que 

ellos le cuentan sobre otros tiempos y personajes que vieron a su paso por el mundo; en 

la obra de estos poetas podemos encontrar la respuesta sobre lo que se tiene en común, 

es decir, lo que une e identifica a toda una diáspora en un tiempo y espacio específico; 

sobre cualquier cosa se tiene la musicalidad, la cadencia rítmica que les da la fuerza de 

danzar, de componer cantos bravos en los que celebra su capacidad para entender la voz 

grácil de la naturaleza(una voz que nos ha sido vedada a otros, ya sea por culpa del ego 

atronador o por falta de sensibilidad), de arreglar himnos terribles que señalan la lucha 

por sobrevivir ante el peso canalla de la esclavitud, ante la eterna jornada de trabajo en 

la que se agota al ser humano y se le intenta robar su dignidad, gastar su voz, calmar su 

fiereza.   

En Candelario, el boga o el montaraz cantan, no lloran ni se lamentan, cantan. El que 

compone cantos desde el origen del universo es el que tiene la capacidad de exaltar lo 

bello y lo exuberante de la humanidad, o es, quien empoderado traduce al resto de los 

mortales el lenguaje de Dios o de los dioses, como un rapsoda o un aedo, los personajes 

de los poemas Canción del boga ausente, de No digo el nombre o del Canto del 

montaraz, hacen memoria y de forma oral trasmiten sus experiencias. En la Canción del 

boga ausente nos acercamos de forma acompasada a un cielo sin estrellas, ciego, pues 

no ve o se rehúsa a ver la penuria del remero, aquí se escucha el llanto por la 

incertidumbre que acuciante abraza al ardiente amante. En nuestro oído hace eco la 

forma estética de tomar del mar el escurridizo pez, pero adquiere forma un principio 

claro, que con el arte se ablanda el hierro y se doma la mapaná, aquella impávida 

rastrera que mata con su mordida. El arte es un arma tenaz, el boga lo reconoce, y 

Candelario lo sabía, con el arte se empiezan a desmotar las creencias estereotipadas y 
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racistas, y le permite abrir a nuestro poeta una ventana por la que le muestra al mundo 

que la cotidianidad del boga y su comunidad es sublime, penosa y bella, atípicamente 

sonora. El arte y la forma estética de hablar sobre las dificultades, se hace común y 

definen la identidad de un pueblo. El montaraz como el boga canta sobre otro tipo de 

soledad, una que soporta con habilidad, que lleva pacífico junto con su familia y sus 

perros. La vida que se creía miserable se desdibuja ante lo estupendo que es tener todo 

dispuesto: el tabaco, el alimento, el vino, el guarapo, la libertad. El montaraz canta con 

satisfacción su fortuna y nuevamente se burla de los que ven en su suerte una trama 

fatal, se ríe del dependiente y del temeroso, pues su sueño es tranquilo, ya que, a su troja 

no le vence ni el tigre ni el gobierno. Con el arte se resiste y se enfrentan las querellas, y 

el canto al ser arte se posee para componer una nueva versión de los hechos, versos que 

no se pueden borrar (No digo el nombre) y que aún hoy recuerdan la fuerza de la voz y 

la potencia indescifrable del canto.  

El canto que identifica y hermana, en Jorge Artel se transmuta en danza, en los sonidos 

del tambor, en gaitas, en ritmos como el currulao, el porro y el jazz. Esto presenta una 

visión de un pueblo en el que lo común es su fuerza estética para retener y traducir en 

ritmos su vida diaria. En los poemas El minuto en que vuelven, Extramuros, Alto Congo 

o Mi canción, la importancia del canto redentor sigue vigente. Es un canto con el que se 

alimenta el sueño de los niños; en el que se les relata cómo va a ser su trabajo junto a la 

muerte (El minuto en que vuelven). Es un sonido que al surgir “por la boca de los 

negros” denota ímpetu (Extramuros), esa fuerza secreta y mágica que mueve de forma 

ritual a los pescadores y, tal vez, a los bogas que permanecen en vigilia. Dirá Artel que 

es un canto que desde su remoto origen se define por ser de “Un tono cálido/amasado de 

gritos y de sol./Una estrofa negra,/borracha de gaitas vagabundas/y golpes dementes de 

tambor…/Un oleaje frenético/erizado de calor.” (Artel 84). Es un canto irracional que 
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obedece a ese ímpetu que guía a los seres más comunes, es irracional en la medida en 

que se acepta como un regalo del mar, que se usa y se ama sin miramiento alguno, se 

disfruta, así sin más. Pero es un canto que quienes carecemos de pasión y oído, 

racionalizamos para descubrir que ahí se describen epopeyas, proezas que a pesar del 

tiempo no pierden ese tono cálido que ha sido amasada en las olas, en los gritos del sol, 

en la brea de la tierra y en las resacas de los marinos (Mi canción). Son cantos que 

invitan a hacer memoria y a recuperar del rio del tiempo formas de vida virtuosas, en 

que cada quien se constituía a través del arte. Es una ocasión para contar algo, una 

experiencia duradera y significativa que transforma a sus oyentes, a tal punto que hace 

mover su cuerpo, que los hace danzar de forma frenética, “mientras canta/en el tambor 

de los abuelos/el son languidecente de la raza” (Artel 52). Danza, danza, le dice el poeta 

a la mulata que vibra y se adueña del ritmo de los tambores, que permite que se incendie 

de pasión su cuerpo (¡Danza mulata!).  

El canto en Candelario y Artel es el vehículo fundamental para transmitir la historia y 

hacer memoria, es decir, para retomar el ritmo heredado, aquel que viene en la sangre, 

para danzar con él. Pero en Artel y Obeso es evidente que esta música no se hace sólo 

con el poderío de las voces, pues surgen otros sonidos y ritmos predestinados a 

acompañar y a apoyar las canciones: hay tambores (Tambores en la noche), gaitas 

(Ahora hablo de gaitas), guitarras (Cartagena 3 Am), currulaos (Noche del chocó), el 

porro y el jazz (Al drummer negro de un jazz sesión). Instrumentos que ayudan a 

describir sucesos externos, internos y divinos. Son otras voces que se suman al coro 

humano con su crepitar, en el que “Un mundo elemental despierta/bajo el eco 

enronquecido/y entre resplandores de marfil/cada hoja recoge/la inmensidad de la 

tierra” (Artel 94). Son instrumentos que primero suenan en el alma, que cada quien trae 

consigo como un legado inalterable; son instrumentos que desde la lejanía suenan 
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alegres, como rechazando la muerte y celebrando la vida. Ritmos que se cristalizan en 

currulaos, porros y jazz, expresiones únicas que hablan de ritos, miedos, olores, o de las 

noches húmedas del Chocó. Es jazz que dice que “!En la emoción yoruba de tus 

manos/estalla una tormenta!/!toda la madrugada consumió sus esencias/y la noche ha 

sentido el peso de la selva!” (Artel 103), y es música que en los versos de estos poetas 

habla de un origen común, de un ritmo que se tiene en el interior, al que siempre se 

vuelve, el que nos hermana. 

 

Lecturas alternas de la cotidianidad 

El poeta como artista posee la facultad de crear mundos, de dar vida en su obra a lugares 

y sujetos que se confunden con los reales. Mundos en los que transponla su experiencia 

diaria, su mirada poética de lo que percibe y siente que hay. Él como un espectador 

incontrovertible de la historia y de la humanidad hace una lectura evocadora pero, a la 

vez, crítica, con la que cuestiona las prácticas sociales en las que hay un dejo de terror o 

inhumanidad. En la obra poética de Candelario Obeso y Jorge Artel se encuentra una 

lectura alterna de lo que acontece, esta rebosa de sentimiento, pues su labor no es más 

que hacer familiar algo que es extraño por la lejanía con la que sucedió o por su poca 

naturalidad. Alterno es su discurso en el que envuelve de un nuevo significado la vida, 

por medio de las experiencias que le atribuye a los viandantes, un nuevo significado en 

el que enamorar o domar la naturaleza brusca de la selva es una labor que corrobora la 

identidad de una comunidad (El boga charlatan). Enamorar o domar, se pueden tomar 

como un elemento básico, pero lo deja de ser cuando por medio de estas actividades el 

ser humano encuentra el sentido a su vida y cae en la cuenta, que estas son labores que 

lo constituyen como individuo, como alguien que posee un conocimiento único; lo que 

lo hace necesario, pues, su saber es vivencial y práctico, es alguien a quien nos podemos 
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agarrar cuando se aprende que nada encaja, que el sentido de algo está en ser del modo 

en que es y nada más, pues su respuesta al porqué del mundo y de las cosas que hay en 

él, está en la noción de interdependencia, en el hecho de que todo tiene su arrimo 

(Expropiación de unos códigos) y nada sobra. 

Cuando la cotidianidad se dignifica, se traza una nueva representación de lo que es 

cardinal para vivir. Tenemos que ello es el hogar en que se habita, el humilde rancho 

(Serenata) que no se deja, que se arrastra a cada lado, que no se olvida como el ruido y 

el sabor del mar (Adiós). Se dignifica en tanto se exalta como una forma justa y 

equilibrada de estar en el mundo; y, aunque sea triste en algunos momentos, siempre se 

halla el consuelo en lo simple y sublime: por ejemplo, en la luna y su brillo (Canción 

del pescador). Aquí hay una mirada alterna a la cotidianidad pues lo que para unos es 

un burdo salvajismo, cobardía, pereza y podredumbre, para estos poetas y nosotros, sus 

lectores, es una forma de vida buena, pues, aquí se halla el máximo bien, uno en el que 

no se afecta a nadie y en el que se logra la felicidad, ese estado de bienestar compartido 

que hace ética y moral su forma de existencia, lo que permite pensar, por otra parte, el 

gozo perpetuo con el que se vive, que se hace evidente, en la musicalización continua de 

cualquier situación: en la que se corteja (Lucha y conquista), la del velorio (Velorio del 

boga adolescente) en el que se lamenta con una respetuosa fiesta que un boga ha 

muerto, que las velas lloran su partida, que la comunidad lamentará en los días de 

rumba su notable ausencia; se musicaliza que “El negro vive su vida./Pesca. Sufre. 

Canta.” (Barlovento), que se va de parranda (Canción en tiempo de porro) olvidándose 

así del mundo, para encontrarse y huir del desánimo. Todos los elementos de la vida 

frágil y sencilla confabulan para mostrar que son ocasiones de dicha, que la brisa, el sol 

o el cielo contribuyen a su vida (Canción en el extremo de un retorno), no se reniega, al 
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contrario se exalta y se admira todo. Cada elemento de su vida tiene el lugar que le 

corresponde y nuevamente nada sobra. 

Son poemas que distan de ser incautos, ya que, en medio de la exaltación de la dicha, 

hay tiempo para confrontar el sino que se encargó de producir unas circunstancias 

históricas y sociales en las que el denominador común fue el horror, la urgencia de 

dominar y adueñarse del que despertaba nuestra arrogante y mezquina envidia. En la 

obra de Jorge Artel hay espacio para poemas que envisten contra el tirano de turno, 

contra el que se ha empoderado de un concepto cruel y reducido de civilización, y lo 

impone, aun en contra de otros desarrollos que ha tenido. Son poemas que recuperan del 

pasado otro de los holocaustos, que le hacen preguntas al presente, en las que sólo hay 

una respuesta, que parte de aceptar que se actuó con una brutalidad premeditada, y que 

concluye en reconocer, que aún se mantienen vigentes algunas de sus prácticas como la 

de segregar y violentar, de nuevas formas claro está, pues, el horror también se 

transforma y se disfraza, se oculta en nuevas prácticas y discursos, el horror también se 

divierte disfrazándose de oveja.  

En poemas como La ruta dolorosa, El mismo hierro, Encuentro, Poemas sin odio ni 

temores y Yanga, Artel traza una posición crítica con respecto al pasado, y hacia al 

presente. Allí hay dolores que se heredan, que no se pueden negar. Acaso, escribe 

nuestro poeta, “¿No ves en mis palabras/el tatuaje del látigo,/no intuyes las cadenas/y 

los tambores lejanos?” (Artel 98). Con el canto se exalta la vida, pero con el canto se 

hace una petición humana, sensata, para que no se olvide, para recuperar del tiempo lo 

robado y para que los vacíos de la historia y de la memoria se llenen con dos 

sentimientos contradictorios pero veraces: el dolor y el goce, dolor ante la persecución a 

la que se han sometido las diásporas cuando se les confunde con “fieras” (El mismo 

hierro), y el goce que despierta la rebelión simbólica que empezaron y que todavía no 
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termina, una insurrección artística, que ha llevado su voz a cada rincón del planeta, una 

voz que suena en la música, en la pintura o en la literatura, que no se puede callar, pues 

el rojo inconveniente de la sangre no se cubre con facilidad, ni mucho menos cuando 

existe un poeta que va detrás de las huellas que ha dejado la sangre vertida (Encuentro, 

Yanga). Dos sentimientos contradictorios que se funden en el ejercicio de conciencia, 

que hace quien quiere recuperar su origen y hacer suyo el futuro, como se hace en el 

Poema sin odio ni temores, en paz y con la fuerza incontenible que da el arte.  

La lectura que hace cada uno de estos poetas sobre la historia, se toma como punto de 

partida para generar procesos formativos en los que se dignifica a los marginados y se 

señala sin temor al perpetrador del crimen, pero no para acusar sino para que la 

reflexión sobre sus acción y sobre las consecuencias que estas traen, sirvan para pensar 

sociedades abiertas, humanizadas y sensibles ante cualquier acto en el que se afecta la 

vida y se resquebraja la voluntad. La obra de poetas como Jorge Artel o Candelario 

Obeso, es una invitación a pensar la pluralidad de nuestras raíces, a revisar aquellas 

voces ancestrales que con nostalgia solicitan que seamos una humanidad doliente (La 

voz de los ancestros). Estos poemas son cantos que deben seguir retumbando para que 

no se pierdan sus reclamos en el silencio; en el mutismo que asfixia o ha asfixiado a las 

almas torturadas y sensitivas (Soneto más negro).   

 

Conclusión: el poeta crea un imaginario de sociedad 

Un imaginario de sociedad es una posibilidad permanente, irreal pero veraz, que se 

mantiene vigente, que no envejece, en la que el poeta como demiurgo coloca todo su 

empeño, toda su energía para idear nuevas circunstancias, nuevos sujetos con actitudes 

renovadas hacia la vida, con la capacidad de evocar el pasado, pues este le impide andar 

a tientas, con la capacidad de avanzar con firmeza hacia el futuro, pero andar con 
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firmeza no es atropellar, es ir dueño de sí, consciente de que su rol será determinante 

para la solidificación del ideario anhelado. Toda obra poética es un ideario, pues nace de 

los sueños del poeta, quien se rinde y los deja florecer, primero en su espíritu luego en 

sus letras. Cuando Candelario Obeso imaginó una sociedad, inicialmente cambió las 

aptitudes de los sujetos, les confirió las del palomo, pues, es un animal que da lecciones 

de  humanidad, enseña a ser cordiales y diligentes, compasivos y amorosos (Los 

palomos). Candelario legó una idea de sociedad en la que el libero arbitrio es el bien 

más preciado, ya que, el uso de la razón igualaba a todos desde la diferencia, razonar no 

era de uso exclusivo de una élite, la razón se desarrollaba en relación al contexto, así se 

consolidaban conocimientos válidos que respondían a una necesidad especifica. Una 

sociedad ilustrada era el sueño de alguien que quería ver cumplidas las promesas del 

iluminismo (Expresión de amistad), pero con un rasgo distintivo, que esta sociedad al 

estar enclavada en el Caribe, en aras de la razón y de una ciencia virtuosa no renunciaba 

al amor y al cálido mar, y de este modo producía procesos de construcción de 

pensamiento propios, coloridos y muy humanos.  

Jorge Artel en su obra Tambores en la noche, a propósito de la crítica férrea que hace a 

la forma en que la diáspora africana fue instigada y violentada durante la colonia, 

postula un principio: construir una sociedad sin la marca del hierro caliente, consciente 

de la sangre que se vertió y de la reparación social e histórica que está pendiente por 

hacerse (Mapa de África); sobre este principio dibujó un boceto de su sociedad ideal, 

una sociedad de ritmos incontrolables, de jazz. Esta era una sociedad que tenía como 

referente inmediato la ciudad de Nueva York. Era allí en donde Artel veía un mundo 

embriagado por el ritmo de los saxofones mustios, de los tambores quejumbrosos, y de 

los ruidos melódicos, traslúcidos y bellos. Nueva York, “¡Insensible,/mezquina y 

generosa,/diáfana y taciturna ciudad de Nueva York!” (Artel 108), aquella era la ciudad 
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en la que se podía ver ejemplarmente lo intercultural, la diversidad, la vida tal y como 

debía ser poseída de un modo estético. En esta ciudad Artel encuentra un paraíso, en el 

que ve, a pesar de los problemas y contradicciones, que la vida se puede dar sin 

limitaciones y que el arte puede crecer y dar buenos frutos, unos que no se dañan sino 

que nutren la imaginación y el alma de otros poetas.  

Artel y obeso plantean un ideario en el que la vida se puede vivir sin restricciones, sin 

las censuras dogmaticas a las que se recurre para silenciar los cantos que denuncian 

nuestra propensión al establecimiento de sociedades que funcionan bajo esquemas 

totalitaristas, en las que se excluye y se persigue, en la que se mata de un solo tajo, en la 

que se niegan otras formas de pensar y concebir el mundo, en la que se ocultan otras 

formas de asir la realidad. El aprendizaje que dejan estas obras es que el poeta alecciona 

sobre la vida, nos enseña a recuperar la herencia común del ritmo, a no callar ante las 

injusticias y a sublimar lo efímero, lo básico lo que de modo fácil puede pasar 

desapercibido. Estos poetas plantean serios interrogantes sobre las prácticas racistas, 

pero aun más sobre la urgencia que hay en dignificar la vida del que calla y se queda por 

gusto y placer en la periferia, disfrutando de la comodidad de su hogar, de su alianza 

pacífica con el mar, el rio y la selva.  
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El punto de partida de esta ponencia es profundizar en la novela Los cortejos del 

diablo(1970) a partir de una visión cómica humorística que propicia el encuentro 

cultural e ideológico entre el blanco y el negro a través de la religión y la manera como 

Germán Espinosa (Cartagena, 1938-Bogotá, 2007) teje los hilos de la Historia a través 

de la figura del inquisidordurante un periodo de la Colonia en Cartagena de Indias.  

Desde el título de la novela ya se insinúan los requiebros de lo cómico, pues se sabe que 

cortejo no solo es galantear sino también acompañar con agrado a alguien.  Pues bien, 

¿de cuál compañía se puede hablar en esta novela de Espinosa?  La pregunta inquieta en 

la contradicción pues al Inquisidor lo acompaña, en su mortificación y delirio, la 

presencia de las brujas y del demonio.  Dicha presencia determina que el modo de 

pensamiento y comportamiento del Inquisidor rebaje su conducta hasta la locura y con 

ella la degradación de su investidura inquisitorial.  Pero lo que más inquieta a Juan de 

Mañozga es la incapacidad de asimilar esa realidad mágica desbordante, bajo el imperio 

de la brujería, la hechicería y lo demoniaco; condiciones inherentes a la idiosincrasia de 

los negros e indios, pues estas prácticas complejas no hacen parte del pensamiento y 

formas de vida del blanco; por el contrario su comportamiento está regido por las 

normas de la moral,de las buenas maneras y costumbres, tanto en el hogar como en la 

calle.  Así tenemos, como lo señala Diana Luz Ceballos, que: 

 

La brujería es la antítesis del cristianismo.  Si el color del cristianismo es el 

blanco, el de la brujería es el negro.  Si en el cristianismo todo se hace con la 
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mano derecha (persignarse, dar la mano, comer, etc), en la brujería se hace con la 

izquierda. Todo lo malo para el cristianismo es bueno para la brujería.  La brujería 

también es la antítesis de las buenas costumbres y de la sociedad: los ungüentos 

son de mal olor, los colores son venenosos, se besa en el culo y en el sexo.  Se 

hace el amor con cualquiera, no importando sexo ni parentesco.  Se comen niños.  

Se práctica la sodomía y la promiscuidad.  Todo hiede. (152) 

 

 

Indudablemente la concepción sobre la brujería en ese mundo colonial es propicia en 

Cartagena, una ciudad –puerto, ideal para el encuentrode aventureros, de gente 

ambiciosa y sin escrúpulos.  En esta ciudad confluyen indios, negrosafricanos, 

mercaderes de las islas menores del Caribe, portugueses buscadores de oro, marineros y 

gentes del bajo mundo español, especialmente sevillanos, quienes con su germanía y 

malas costumbres infestan estas tierras y las llenas de pícaros, ladrones, timadores, 

asaltantes.Lo mismo sucede con losprisioneros de las galeras provenientes de una 

España incapaz de asumir los costos tan elevados en la manutención de los reos en las 

cárceles, por ese motivo La Corona Española ve que el envío a las nuevas colonias es 

una opción viable en la solución de ese problema; de ahí que hayan traído hombres 

salidos de las cárceles, en su mayoría.  De esto da buena cuenta la literatura picaresca y 

la novela cervantina, como es Rinconete y Cortadillo, una novela cuya historia es cómo 

se forman los hombres en diversas acciones delictivas, en esencia la novela es una 

escuela de pícaros y el capítulo XXII de la primera parte de El Quijote, en donde  El 

Quijote libera a los reos que van encadenados y con ellos a su jefe Ginés de Pasamonte, 

también arriban soldados constreñidos de sexo y ansiosos por obtener oro. Ahora bien, 

en esta encrucijada cultural, social e ideológica toma asiento la Iglesia católica y en ella 

la Inquisición para contrarrestar ese mundo ingenioso de los negros, pues estos asumen 

la ortodoxia católica y hacen de ella un catolicismo popular conveniente a las 

apariencias del credo de los blancos.  Aquí en Colombia no es tan evidente pero si nos 

remontamos a Cuba podemos ver más claro el sincretismo religioso en imágenes como 
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la de Changó, dios del fuego, del trueno y la virilidad de la cultura Lucumí, quien tiene 

su equivalencia en la religión Católica en la imagen de santa Bárbara.  En efecto, enel 

nuevo mundo religioso estos hombres se vieron obligados a asimilar las concepciones 

del mundo católico, así como otras formas de pensamiento, pues, en Cartagena el 

mundo religioso cristiano asume formas sincréticas con “…las creencias de los 

cristianos nuevos y de los africanos recién desembarcados, el protestantismo de unos 

cuantos piratas, corsarios y comerciantes y finalmente, las ideas de la Ilustración” 

(Roux-López,13). En atención a la cita anterior, se puede establecer una relación 

estrecha con el escenario de la novela Los cortejos del diabloy los personajes que allí 

confluyen, con los cuales Germán Espinosa logra la configuración de un mundo 

novelesco en torno a la Inquisición y a los representantes de la Iglesia Católica.  Se sabe 

muy bien que en aquella época Cartagena es el enclave de puerto negrero más 

importante de América del Sur y desde su fundación, en 1533, fue el puerto de más 

movilidad en el tráfico esclavista; asimismo punto de referencia para la entrada al 

territorio a través del río Magdalena.  Al respecto nacen dos temores: el primero 

concierne a la fuerte influencia de los judíos y su religión; y el segundo hace referencia 

a la práctica de brujería y hechicería,actos relacionados con su paganismo religioso.  

Estos temores se originan porque los españoles nunca entienden que están enfrentados a 

una cultura ajena,nunca se preocupan en asumir una actitud dialógica para acercarse a 

ella y asumirla en la complejidad cultural e ideológica. Obviamente no pueden hacerlo 

pues son personas carcomidas y enceguecidas por las creencias religiosas del 

catolicismo.  Situaciones que se ven expresadas claramente en la imposibilidad de 

aceptar, de entender o de asimilar la adoración por parte de los indios hacia las 

montañas, los ríos, el sol y la luna,o las prácticas religiosas de los negros asociadas con 

el baile y el sexo. Todo esto se redujo a paganismo.   
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Ahora bien, esta encrucijada cultural propicia que Cartagena sea asiento del Tribunal de 

Inquisición, fundado por Felipe III el 25 de febrero de 1610.  Los fines primordiales de 

la inquisición son: el dogma, la moral y las buenas costumbres,para con ellos acabar las 

prácticas de brujería, expresiones del protestantismo y costumbres de los judíos.  Para 

tal fin, llegan los primeros inquisidores: Mateo de Salcedo y Juan de Mañozca. Hago 

referencia a estos hechos debido a que es de todo este mundo de coerción y represión 

del que se aprovecha Germán Espinosa para hacer de ese pasado colonial de Cartagena 

una puesta en escena de lo cómico y humorístico a través de su figura central: Juan de 

Mañozga. 

Sobre lo cómico es precisa la referencia al ensayo de Sarah González titulado “Los 

cortejos del diablo y La tejedora de coronas. Una lectura del imaginario político” en 

donde ella plantea que: “Los cortejos del diablo es un relato narrado desde una visión 

cómica y satírica, amoldando los discursos de la comedia, los sainetes y los entremeses 

del Siglo de Oro para presentar una historia colonial teatralizada” (2008,122).  Aunque 

esta es una apreciación acertada y pertinente para mis intereses, mi orientación va más 

allá de los discursos narrativos del Siglo de Oro, pues veo lo cómico en Los cortejos del 

diablo a través de la figura atormentada del Inquisidor y para ello preciso de las 

concepciones teóricas de Marco Victoria y MijailBajtin.  En tal sentido, lo cómico, 

según Marcos Victoria (1958) se plantea como: 

 

[…] una toma de posición (stellungsnahme), una actitud que ante algo tomamos –

no con la inteligencia, no con el sentimiento, sino con todo el ser anímico –. Lo 

cómico es un no tomar algo en serio, una desvalorización.  Lo cómico, 

esencialmente, es una toma de posición, ante una valoración negativa del ser, con 

respecto a un objeto ideal o real (52). 

 

 

Por consiguiente, en Los cortejos del diablo lo cómico se presenta desde la perspectiva 

de esos personajes llegados de Europa provistos de una fuerte concepción del mal,o sea 
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una toma de posición, desde su espíritu religioso católico cerrado a todo lo extraño a su 

cultura del blanco; es decir, todo el ser anímico determinante en el encuentro de 

diversas religiones, en un espacio ajeno y complejo de la religión africana en todas sus 

variantes y sus respectivos rituales;sentenciados por el blanco español como 

demoniacos y pecaminosos.  Lo cómico, como una valoración negativa de la religión 

del negro, es el mal engendrado en la conciencia de este,  o como dice Kant sobre el 

origen del mal: “Toda acción mala si se busca su origen racional tiene que ser 

considerada como si el hombre hubiese incurrido en ella inmediatamente a partir del 

estado de inocencia” (2001,61). En este sentido, puedo decir que en Los cortejos del 

diablo la presencia de lo racional enfrentado al estado de inocencia;esto es, la presencia 

del blanco inquisidor y sus acciones munidas del oprobio para la imposición de la 

religión en contraposición al negro,quien tiene toda una gama de expresiones, tanto 

ideológicas como culturales de su lejana África, pertenecientes a un estado de inocencia, 

como diría Kant. Estas dos posiciones hacen que en esta novela de Germán Espinosa se 

presenten muchas situaciones cómicas, pues paraJuan de Mañozgaes imposible entender 

ese mundo convulso y complejo de la Cartagena negra. A esto se suma el siguiente 

planteamiento de Todorov: “No debemos imaginar que la comunicación, entre 

españoles, es exactamente opuesta a la que practican los indios.  Los pueblos no son 

conceptos abstractos, presentan al mismo tiempo semejanzas y diferencias entre sí” 

(1997,106). Es en este proceso dialógico que toma fuerza lo cómico humorístico en Los 

cortejos del diablo, pues tal como vemos al comienzo de la novela encontramos un 

personaje completamente sumido en los desvaríos y en la locura, como expresiones de 

su incapacidad y aquí la clave humorística y cómica que encierra la novela gira en torno 

al soliloquio: 
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¡No hay en el campo sino pedruscos!, ruge la jácara cándida y, desde el mirador 

del Santo Oficio, el anciano Juan de Mañozga oía aletear las parejas de brujas 

cuyos balidos de chivato confirmaban, a la mente senil del Inquisidor, sus 

calenturientas presunciones: aquellos extraños seres bailaban de noche alrededor 

de un cabrón, le besaban el culo almizcloso, recibían su helado semen y luego lo 

diseminaban, volando con candelillas diabólicas en las manos sobre el haz de la 

tierra.  ¡Esto es lo que me he ganado por venirme a las Indias, esta Iglesia de 

alzados y de follones! ¡Es lo que mi codicia me ha deparado, zopenco de mí, que 

un día me vi en sueños confesor de sus muy católicas majestades! ¡Oveja y abeja 

y piedra que trebeja y péndola tras oreja y partes en la igreja deseaba a su hijo la 

vieja! ¡Zopenco, palurdo, mentecato de mí, que me he labrado mi propio infierno! 

(Espinosa,17) 

 

 

Es un comienzo que define mi propuesta, debido a que las reflexiones del Inquisidor 

anuncian su estado demencial producto de sus invenciones brujeriles y demoniacas.  

“Ruge la jácara cándida” es decir ruge la danza alegre que cuenta la vida alegre de 

negros y blancos, ruge la jácara, ruge la música para cantar y bailar esas danzas 

cadenciosas y lujuriosas de las negras, ruge la jácara de gente alegre que de noche 

alborota con sus cantos lasnoches de Cartagena, ruge la jácara que se cuenta en esta 

novela, la jácara de unos personajes sumidos y consumidos por la lascivia, rugen los 

viejos cochambrosos cuando persiguen, por las noches,  a las mujeres.  Zopenco, 

exclama el anciano Mañozga, tonto, bruto por caer en estas tierras, zopenco por la 

avaricia, por la sed de oro; tonto y atontado por los rumores de los personajes que lo 

visitan para denunciar la presencia de brujas y de sus  tratos con el diablo. 

Mañozga solo escucha los balidos del chivato, los balidos de ese fantasma en forma de 

chivo que lanza llamas por los ojos, es el mismo demonio que ronda la mente senil del 

anciano.  Péndola, pluma que trebeja, pluma que enreda los escritos, péndola que enreda 

los autos de fe; iglesia, igreja en su desusado vocablo ronda por la mente del Inquisidor, 

palurdo, grosero, mentecato es el fin de este representante de la Iglesia y de la 

Inquisición en tierras de paganos. Palurdo como expresión de su degradación, tosco, 

grosero en esas calles de oprobio, maledicencia y palabras de gente rala para decir: “le 
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besaban el culo almizcloso”.  Es la degradación campante del personaje, desde la amplia 

dimensión cómica.   

Esta es la primera aproximación a la novela de Espinosa a partir de las exclamaciones 

de Mañozga, pues en dichas exclamaciones aparece la naturaleza de los problemas 

axiológicos que estos presuponen; valores cuya dimensión cómica aparece desde el 

encierro del personaje y en el encierro se suscitan las cavilaciones sin distinción entre lo 

real y lo empírico.  Lo real es la vida del negro, mientras lo empírico es la percepción de 

las conductas de estos.  Lo cómico desde el juego, la trama que le tienden sus enemigos, 

lo cómico desde la antinomia en su papel de Inquisidor, la oposición de los valores a 

partir de la presencia de la mujer y con ella la seducción, el sexo y la lujuria, la 

antinomia en la incapacidad de distinguir la ciencia, la filosofía como formas alternas de 

ver esa realidad munida de juicios desde la óptica de la religión.  Entonces lo cómico se 

percibe en el contraste de las representaciones ideológicas y en las comparaciones entre 

la fe y el ritual. 

Desde una concepción bajtiniana sobre lo cómico tomo como referencia “la imagen 

grotesca del cuerpo en Rabelais y sus fuentes” del minucioso y profundo estudio que 

hace Mijail Mijailovich Bajtin; (Orel, 1895-Moscú, 1975) en el libro La cultura popular 

en la Edad Media y el Renacimiento (1974).  Si bien el teórico ruso toma como 

referencia la obra del escritor francés Francoise Rabelais y sus reflexiones sobre lo 

cómico, lo grotesco y lo carnavalesco responden a una época y una cultura; considero 

que algunos de sus planteamientos son válidos para el análisis de esta novela de Germán 

Espinosa.  La imagen cómica en Los cortejos del diablo tiene que ver con el cuerpo y es 

aquí donde asume validez tal aproximación al personaje degradado del Inquisidor: 

 

Mañozga, con unos calzones angostos que le cubrían desde la cintura hasta el 

arranque de las piernas (cuyas costuras daban la impresión de estar haciéndole 
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llagas) y un jubón echado sobre los hombros, iba desvariando de un lado a otro 

del edificio, repartiendo órdenes impertinentes y estorbando dondequiera que algo 

importante se hacía (77). 

 

Mañozga al descubierto, ante la mirada sentenciosa de sus detractores, muestra no solo 

su cuerpo macilento sino la locura; dentro de esto lo más degradante es el sentido de 

autoridad rebajado a la más deplorable condición, pues antes de ser un personaje 

imponente, un personaje de referencia en la plaza pública cuando leía los autos de fe, 

ahora estorba.  En tal sentido, Bajtin establece tres categorías para la condición de lo 

cómico, la primera de ellas es lo cómico bufonesco.  En esta situación Mañozga es una 

especie de personaje bufonesco, en tanto su función coercitiva no asume la dimensión 

opresora, sino todo lo contrario: produce risa, tal como se evidencia en el diálogo entre 

Fray Cristóbal y el Inquisidor: “-Acaba, leche, ¿y qué demonios dicen? -Dicen que el 

Santo Oficio le ha cogido miedo a los brujos” (Espinosa,59).  Ahora bien, la segunda 

categoría es lo cómico burlesco, quese define en los contrastes,o como dice Bajtin “…la 

satisfacción viene del rebajamiento de las cosas elevadas que, fatalmente terminan por 

cansar.  Ante la fatiga de mirar hacia arriba, se tiene el deseo de bajar los ojos”(275).  

Los cortejos, precisamente, tienen esa finalidad: el rebajamiento o degradación de la 

autoridad, “Mañozga avanzaba sin rechistar.  Una rasquiña empezaba a carcomerle el 

pecho. ¡Perdido los poderes! Pensaba en los brujos y pensaba también en el 

Adelantado” (Espinosa,81). En cuanto a lo cómico grotesco, esta última categoría define 

la configuración de Juan Mañozga en ese espíritu degradado que le carcome sus formas 

de pensamiento, el movimiento del cuerpo proviene de adentro hacia afuera; pues en la 

medida que se rebaja mentalmente también su cuerpo se degrada; entonces: “Como ya 

hemos señalado, el cuerpo grotesco es un cuerpo en movimiento.  No está nunca listo ni 

acabado: está siempre en estado de construcción, de creación y él mismo construye otro 

cuerpo; además, este cuerpo absorbe el mundo y es absorbido por éste…” (Bajtin,285).  
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Así es el cuerpo del Inquisidor en el encierro en el palacio inquisitorial, en su descenso 

para que varios legos dominicos, cogidos por sorpresa, barran la sala del tribunal, 

extrañamente poblada de ratas y cucarachas; imagen que anuncia el ocaso de ese viejo 

caserón, antes sus mazmorras llenas de reos, ahora plagada de basuras en el 

abandono.Hay una empatía entre el desmoronamiento del tribunal con el ocaso 

espiritual y existencia del inquisidor: 

Mañozga cruzó entre la muchedumbre con el jubón que casi se le caía de un 

hombro, arrastrando las piernas y dando a su paso una sensación de desamparo y 

decrepitud.  Se oyó un murmullo indefinible.  Los que no lo conocían, 

interrogaban a los otros, intrigados por esta aparición fantasmal de un hombre a 

quien suponían en el apogeo de la sanguinaria majestad (Espinosa, 77).   

 

Ahora bien, lo cómico determina ese ambiente complejo de Cartagena en donde se tejen 

historias y rumores entre la pareja: el Inquisidor Mañozga  y la sensual Catalina. Ante 

estos rumoresen sus soliloquios Moñozga se defiende culpando a otros: 

Cerraron la celda y Mañozga oyó claramente cómo una bruja luchaba con la rejilla 

del tragaluz, bregando por entrar al palacio.  Ah, cuánto amargáis mi vejez.  Y 

pensar que todas desfilasteis por la polla de Fernández de Amaya, que no por la 

mía, como lo aseguran las malas lenguas.  Yo prefería a las ricas dominicas que 

aspiran a unirse a algún encomendero (Espinosa,140). 

 

La Inquisición, el Inquisidor, la mujer, el sexo y la religión convergen en los recuerdos 

de Juan de Mañozga; sexo entre religiosos, sexo entre los impositores de la ley, de una 

ley coercitiva con la promiscuidad sexual y ellos los transgresores. De ahí que sea muy 

significativo el encierro del Inquisidor, pues desde adentro del escenario fundamenta sus 

cavilaciones;ahora, como un hecho cómico, Mañozga está metido en la misma cárcel 

donde él encerró a las brujas y brujos, el Inquisidor en el encierro donde él cava su 

locura, que es la más clara expresión de su decadencia. Sumado a esto, Mañozga mira 

hacia dentro de su cuerpo y encuentra su mente poblada de lo sobrenatural, percibe los 

vuelos nocturnos de las brujas y de los poseídos, siente los aquelarres mágicos y 
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presencia el semen del diablo esparcido por los oscuros laberintos de las mazmorras, el 

Inquisidor suelta expresiones escatológicas e invita a Buziraco para que tiente a los 

célibes y posea a las monjas renuentes al sexo; asimismo reflexiona sobre la 

descomposición de la Iglesia en esta ciudad portuaria.  Es en este encuentro que la 

novela asume un sentido de comparsa en donde este personaje convive en medio de la 

juerga, el sexo y la persecución religiosa. 

 

Con Mañozga, quien personifica en la ficción la autoridad inquisitorial en 

decadencia, se manifiesta la relatividad del poder, la crisis y el anuncio del cambio 

en un orden ideológico, cultural y político.  Ahora bien, la ficción histórica 

presenta este declive como resultado del enfrentamiento entre dos visiones de 

mundo que, a su vez, encarnan sendos poderes: la religión católica y los valores 

de la Contrarreforma son derrotados por el espíritu religioso y libertario de los 

esclavos y los cimarrones (Silva, 40). 

 

El Inquisidor no es consciente ni asume el cambio social e ideológico que transita por 

las calles de Cartagena y esta decadencia del poder inquisitorial incide en el declive de 

la Iglesia, “es el santo Oficio sin oficio” como dice esta novela.  De ahí que el encierro 

del Inquisidor sea la imagen del deterioro porque desde afuera aparecen unos personajes 

marginales como el judío Lorenzo Spinosa, el barbero Orestes Carimeña, la bruja 

Rosaura García que se burlan de la autoridad de la Inquisición; asimismo Pedro Claver 

y el obispo Fray Cristóbal Pérez de Larrázaga demuestran el anacronismo de la 

persecución inquisitorial.  Más al fondo, los esclavos con sus comparsas ofrecen ese 

mundo de miseria, esos estados de opresión y esos ánimos espirituales para conservar y 

mantener viva la cultura de su lejana África, pues la opresión religiosa e ideológica ya 

tiene su fin. 
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El siglo XIX colombiano se caracterizó —al igual que en otras sociedades 

latinoamericanas y europeas— por la amplia proliferación de la labor periodística
1
. 

Luego de unos largos siglos de colonia, en los que la producción intelectual y cultural a 

través de la escritura permaneció restringida no sólo a una élite de letrados, sino 

también a una limitada serie de intereses de la corona española, que se evidencian en  la 

proliferación de periódicos, semanarios y revistas que abordaban las cuestiones 

económicas, políticas, sociales y culturales de la nueva nación independiente 

Hacia finales del mismo siglo la nación ha superado la cruenta sucesión de guerras 

civiles en las cuales las ideologías liberales y conservadoras se disputan el poder. El 

resultado es la aparente victoria del partido liberal quien, desatendiendo la fuerza de su 

ala radical, postula a la presidencia a Rafael Núñez, cartagenero que impulsará el 

proyecto de la Constitución Política de 1886, con la cual la nación colombiana quedará 

definida en sus aspectos identitarios y administrativos como una nación católica y 

centralista. Este es el espectro de acontecimientos que, en el ámbito socio-político, 

                                                 
1
En Europa existe una clara diferenciación entre periodistas y literatos, porque el periodismo europeo 

surge de los intereses de los banqueros y los primeros boletines son acerca de las cotizaciones de la 

moneda. Los suplementos son crónicas de viajes y descubrimientos. De tal manera que los literatos 

europeos consideraban al periodismo una actividad burguesa, un género sub-literario.  

En nuestro periodismo colonial la apreciación es diferente, pues al carecer las colonias de sistemas 

bancarios, los periódicos surgen de intereses políticos, y de una intelectualidad criolla, por ello al 

referirnos al periodismo también nos referimos a la literatura. Casi todos nuestros periodistas, publicistas 

y editores tuvieron ante todo una vocación literaria, y casi todas las obras literarias producidas durante el 

primer siglo de la república vieron la luz en las páginas de los periódicos, en forma de entregas parciales, 

capítulos, mucho antes de alcanzar el rango de libro. Este es el caso de Colombia. Ver Carlos Vidales: 

Prensa y literatura en Colombia durante el primer siglo del periodismo (1785-1900) http://vidales. tripod. 

com/periolit. htm de la república vieron la luz en las páginas de los periódicos, en forma de entregas 

parciales, capítulos, mucho antes de alcanzar el rango de libro. Este es el caso de Colombia. Ver Carlos 

Vidales: Prensa y literatura en Colombia durante el primer siglo del periodismo (1785-1900) 

http://vidales. tripod. com/periolit. htm 

 

http://vidales.tripod.com/periolit.htm
http://vidales.tripod.com/periolit.htm
http://vidales.tripod.com/periolit.htm
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marcan el surgimiento de las propuestas poéticas de los autores  del Caribe y en especial 

de Oscar Delgado-  

Cartagena de Indias y, en su contexto, el Caribe colombiano experimentaron la crisis de 

una sociedad colonial, en las primeras décadas del siglo XX en la que los valores y 

concepciones políticas republicanas, corresponden a la transición entre una sociedad 

esclavista y las nuevas costumbres y hábitos que fomentan los ideales democráticos de 

un buen ciudadano. Esta transición se hará evidente en diversas discriminaciones en 

torno a la región, a los autores de la región y al aporte cultural negro en nuestras 

localidades, asimismo ante el olvido inmerecido de la obra del poeta Oscar Delgado.  

En el campo de la literatura vemos cómo, y de manera sucesiva, se presentan procesos 

de pugna por lo que el sociólogo francés Bordieau, denominó con el nombre de centro. 

Estos procesos pueden pensarse a la luz de los conceptos de tradición y renovación, la 

siempre cambiante disputa entre los antiguos y los modernos. Para el caso colombiano, 

un período que resulta de fundamental atención es el de los comienzos del siglo XX, 

cuando un tremendo auge de la poesía tiene lugar 

 

 Periodismos del Caribe colombiano: lecturas intelectuales en la búsqueda del 

Caribe 

Las apuestas periodísticas de Luis Carlos López, Óscar Delgado y Jorge Artel tienen 

varios puntos en común, son los poetas más destacados de la primera mitad del siglo 

XX. En primer lugar, se encuentra la continuidad del pensamiento poético y estético en 

sus preocupaciones como periodistas. Se observa, en diversa medida, procesos 

complementarios en los que tanto la poesía como el periodismo abordan problemáticas 

cercanas desde enfoques marcados por las especificidades de cada género con un tinte 

político.  
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Es necesario entender que se trata de posturas que apuestan a partir desde lo local en 

busca de la comunicación con lo universal. López, en su contrapunteo con El Porvenir, 

hace explícita la relación de su pensamiento con su ciudad de origen, cuestiona diversos 

elementos heredados que se asumen de manera natural, con el fin de encontrar una 

expresión autónoma caribeña. Esta expresión, en segunda medida, se pone en relación 

con el centro del país, así como con otras regiones del planeta.  

Luis Carlos López instaura un discurso por lo local, que contradice la creencia 

tradicional  y modernista de que la buena literatura es la universal, éste  ejerce una gran 

influencia en la obra de Delgado -y otros poetas caribeños-que se  preguntan por la 

sociedad y la cultura en su momento histórico. No es una pregunta vacía, decorativa, 

sino de carácter crítico, preocupada por la acción, por mantener el discurso local del 

Caribe como uno autónomo y capaz de reconocerse a sí mismo, aquí la geografía y el 

habla caribeña tienen un sitio propio en contraste con los conceptos hispánicos 

decimonónicos.  

Se trata de los espacios públicos en los que estos tres intelectuales pudieron participar 

de las discusiones de su tiempo, planteando interrogantes y propuestas desde sus propias 

particularidades. Cada uno hace énfasis en un matiz diferente: López desde la crítica, 

Delgado desde la conciliación de lo local y lo universal, y Artel desde lo negro. Pero, en 

general, se trata de tres intelectuales que le dan voz al Caribe, consolidando una 

tradición de reflexión social que parte de la evaluación de la realidad, que consigue la 

identificación de problemáticas y que propende por encontrar soluciones apropiadas 

para dichas problemáticas.  

 Las apuestas literarias desde el Caribe colombiano representadas en la poesía y en el 

periodismo que realizó en vida  Delgado, fueron de carácter intelectual y público, en 

particular en el magazín El Nuevo Tiempo Literario, abordó temas centrados en las 
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reflexiones desde la sociedad, el arte y la cultura. En cuanto al periodismo, se trata de 

formas de pensamiento que no son usualmente reconocidas, en vista de que, 

frecuentemente, este género es valorado sólo por su carácter informativo y no por los 

grados de incidencia social que pueden llegar a tener en su ámbito,   uno el de la 

creación estética propiamente, en el cual se establecen los vínculos con la tradición 

literaria y las renovaciones representadas por sus propuestas poéticas;  y otro, en el 

espacio  de la discusión política de los problemas identitarios y sociales de la región y la 

nación. Sin embargo, no se trata de dos ámbitos estrictamente divididos. Por el 

contrario, representan   rasgos entrecruzados al interior de una producción poética y de 

una producción periodística que les permitió consolidarse como intelectuales del Caribe 

colombiano. Hoy la obra poética de Delgado sigue silenciada y busca un espacio en el 

canon alternativo del Caribe. 

La segunda circunstancia que debe ser atendida con respecto a las relaciones entre 

literatura y política por medio de las labores periodísticas, es entendida considerando la 

vinculación entre periodismo y política, particularmente política de izquierda, por tanto 

“los cruces entre oposiciones políticas y oposiciones literarias eran frecuentes y la 

vanguardia, a menudo fue considerada una manifestación artística de la izquierda” (92). 

La fuerte vinculación de las ideas políticas, la literatura y el periodismo pueden verse 

reflejada en revistas como el Nuevo Tiempo Literario, la que fue “una de las revistas 

culturales más influyentes de la historia del país” con el  ímpetu de los publicistas  por 

adelantar el movimiento de renovación artística, chocó de manera directa con “la lucha 

obsesiva contra la vanguardia”, la cual “fue una cruzada casi religiosa en contra de las 

tendencias consideradas revolucionarias en el campo político” (92).  

Con el dinamismo impregnado por el final de la época colonial la prensa se construye 

como un espacio de discusión de las problemáticas locales, sean éstas de carácter 
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estético, económico, político o social en general. Resulta importante señalar que durante 

el periodo colonial sólo unos pocos periódicos habían visto la luz en el territorio de la 

Nueva Granada, actual Colombia: Papel periódico de la ciudad de Santafé de Bogotá 

(1791-1797), Correo curioso, erudito, económico y mercantil de Santafé de Bogotá 

(1801-1802), El Redactor Americano (1806-1809), El Alternativo al Redactor 

Americano (1807-1809), Semanario de la Nueva Granada (1808-1809), Crepúsculos de 

Europa (1808-1809), La Constitución feliz (1810), El Diario Político de Santafé (1810-

1811), y El Argos Americano de Cartagena, publicado desde septiembre de 1810, la 

mayoría de los mismos se concentraron en la ciudad de Bogotá y fueron obra de dos 

hombres ilustrados: Manuel del Socorro Rodríguez y Francisco José de Caldas.  

Con el inicio de la vida republicana, el número de periódicos y de redactores aumentará 

de manera exponencial dando lugar a expresiones periodísticas regionales –como El 

Argos– y especializadas –como el diario La mujer, publicado entre 1878-1881 por 

Soledad Acosta de Samper y otras colaboradoras.  

Tal dinamismo de la prensa se debió a que la imprenta fue introducida al Nuevo Reino 

de Granada en el siglo XVIII al finalizar el período colonial “siendo Cartagena
2
 la 

segunda ciudad, después de Santa Fe de Bogotá en la que se instaura la imprenta. Su 

consolidación se da en el siglo XIX gracias a la tolerancia cultural y política de la 

república” (Solano, 126).  

En Europa existe una clara diferenciación entre periodistas y literatos, porque el 

periodismo europeo surge de los intereses de los banqueros y los primeros boletines son 

acerca de las cotizaciones de la moneda. Los suplementos son crónicas de viajes y 

                                                 
2
La primera imprenta introducida en Cartagena fue la del real Consulado de Comercio, creado entre otros 

por José Ignacio de Pombo, acaudalado comerciante y hombre ilustrado de esta ciudad portuaria. En esa 

imprenta entre 1808 y 1810 se publicó el periódico Noticias Públicas de Cartagena de Indias del que 

salieron a la luz pública 140 ediciones. Una vez triunfó la república, el número de imprentas en la región 

costeña durante el siglo XIX fue creciendo, dedicadas a imprimir una significativa cantidad de periódicos, 

en su mayoría de vida efímera. Durante esta centuria en la ciudad de Cartagena aparecieron 212 títulos 

(Solano, 126). 
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descubrimientos. De tal manera que los literatos europeos consideraban al periodismo 

una actividad burguesa, un género sub-literario 

En nuestro periodismo colonial la apreciación es diferente, pues al carecer las colonias 

de sistemas bancarios (concepto del periodismo europeo), los periódicos surgen de 

intereses políticos, y de una intelectualidad criolla interesada en las relaciones de poder,  

en la territorialidad y en la homogenización de las prácticas culturales, por ello en el 

Caribe y en Colombia  al referirnos al periodismo también nos referimos a la literatura. 

Casi todos nuestros periodistas, publicistas y editores tuvieron ante todo una vocación 

literaria, y casi todas las obras literarias producidas durante el primer siglo de la 

república vieron la luz en las páginas de los periódicos, en forma de entregas parciales, 

capítulos, mucho antes de alcanzar el rango de libro.
3
  

 

La prensa cartagenera del siglo XX 

García Usta indica que “el periodismo cartagenero surge en el siglo XIX bajo el domino 

ideológico y social del ex presidente Rafael Núñez” (220). La tensión política 

concentrada en la elección de Núñez como presidente de la República y de la naturaleza 

de la Constitución Política de 1886, remite a un momento histórico donde las ideas, 

necesariamente, circulaban en torno a los eventos que tenían lugar. Por ello, los poetas y 

escritores en general, intervendrán de diversas formas en los debates suscitados. 

Teniendo esto claro, se puede señalar que en el periodismo estos debates se dieron con 

mayor intensidad.  

  En materia de prensa en Cartagena, los hallazgos son contradictorios a la 

afirmación anterior por lo que es necesario argüir que Núñez fue no el punto de partida 

                                                 
3
 Este es el caso de Colombia. Ver Carlos Vidales: Prensa y literatura en Colombia durante el primer siglo 

del periodismo (1785-1900) http://vidales. tripod. com/periolit. htm de la república vieron la luz en las 

páginas de los periódicos, en forma de entregas parciales, capítulos, mucho antes de alcanzar el rango de 

libro. Este es el caso de Colombia. Ver Carlos Vidales: Prensa y literatura en Colombia durante el primer 

siglo del periodismo (1785-1900) http://vidales. tripod. com/periolit. htm 

http://vidales.tripod.com/periolit.htm
http://vidales.tripod.com/periolit.htm
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de la prensa cartagenera, sino el punto de llegada
4
, cuyo auge ya tenía claros 

antecedentes en el siglo XIX, ya que “durante la primera mitad del siglo XIX 

sobresalieron las tipografías de Juan Antonio Calvo, la primera referencia de ella es de 

1813 y en 1852 Bartolomé Calvo la trasladó a Panamá. La de Francisco Ruíz, primera 

referencia en 1826 perdurando hasta 1912, cuando sus descendientes la vendieron al 

poeta Luis Carlos López” (Solano 127). 

La prensa cartagenera se consolida como un espacio en el cual impera “la idea de los 

periódicos como medios de participación social, de confrontación partidista y 

estructuración primordial de las jerarquías sociales” (García 222). Si se tiene en cuenta 

que la confrontación bipartidista se mantiene de manera prolongada, al menos, hasta el 

período conocido como ‘la violencia’ —a finales de la década del cuarenta—, es 

necesario vislumbrar los elementos concretos producidos en cada época. Para 

comienzos del siglo XX, coincidimos con García Usta, cuando señala lo siguiente:  

Los periódicos, nacidos en la entraña de las discordias bélicas, llegan al siglo XX aún 

exhumando el olor el olor de la pólvora. Convencionales, de cuatro u ocho páginas, con 

escasa animación gráfica, alumbrados por la opinión tutelar del caudillo o del Jefe, los 

periódicos sirven al interés del partido o del grupo del partido, pero logran registrar 

parte sustancial de la vista local, de los sueños de los cartageneros por salir del atraso 

opresor, de estar al día con el movimiento del mundo (225). 

El comienzo de siglo, como se ha visto con anterioridad, está marcado por una serie de 

exigencias modernizadoras que son atendidas de manera diferente por cada una de las 

                                                 
4
En la segunda mitad del siglo XIX crece el número de imprentas y publicaciones debido a las luchas 

partidistas y a que se ensanchó el imaginario ilustrado, que concebían al país y a la región como el 

resultado de los avances en cultura y educación. En 1875 había en Cartagena tres tipografías (Antonio 

Araújo L. Hernández e hijos, Ruíz e hijos, once años después este número creció a once talleres, además 

de los anteriores. (Donaldo E. Grau, que cambio el nombre por el Esfuerzo, El penitente, Mogollón, 

Domingo de la Espriella, el Renacimiento, la Patria, Virgen de la Popa y el Centenario. En Barranquilla 

habían seis imprentas (Americana, los Andes, El anotador, Diario Comercial, El comercio y el Progreso) 

y en 1910 ya eran siete. Con excepción de la imprenta Araújo y Mogollón, que llegó a ser la más grande 

de Colombia, con sucursales en varias ciudades del país en la primera mitad del siglo XX. (Solano, 128) 
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propuestas partidistas de la nación colombiana. De modo que “esa superioridad de lo 

político en la élite, en la escala del interés de la élite y en la imagen social, hace del 

periodismo cartagenero un medio de lucha doctrinaria, pero, especialmente, un 

escenario de la confrontación partidista, que con frecuencia desemboca en reyertas 

personales” (227).  

Tanto liberales como conservadores defendían posturas con respecto al ámbito 

En entrevista que realicé con Carlos Alemán
5
, el 16 de diciembre de 2010 en su casa en 

Bogotá, en compañía de los escritores Hernán Vargas Carreño y Roberto Montes 

Mathieu, el editor de la obra póstuma  de Delgado pudo establecer un retrato muy 

cercano de la figura del poeta. Alemán manifestó que “la envidia y la mezquindad que 

llena nuestra historia silenciaron a este hombre digno, a este poeta único, a Oscar 

defensor de los derechos humanos” (Naizzara 2010); indica que era “un joven con una 

sonrisa contagiosa y sostenida”. Sobre su perfil político resulta fundamental señalar lo 

siguiente: 

Él era una persona de gran sensibilidad social que le apostaba a un liberalismo 

humanizante y de izquierda. Por eso en la Cámara de representantes criticaba los bajos 

salarios de los obreros del Magdalena y las condiciones infrahumanas en que vivían los 

obreros en general en este país. De esta manera, se puede ver que la figura intelectual de 

Óscar Delgado, formada desde la humildad de su condición, se enfocó en una serie de 

búsquedas y denuncias sociales. Su labor intelectual no ha sido completamente 

difundida. En palabras de Hernán Vargas Carreño, el olvido de la obra de Óscar 

Delgado se ha debido a que: 

Es un poeta de la costa Caribe y no es de Bogotá. Aquí está concentrado el apoyo para 

los escritores del país, y hemos vivido una tradición de desconocimiento a la literatura 

                                                 
5
 La entrevista fue desarrollada el 16 de diciembre de 2010 en Bogotá. También participaron los escritores 

Hernán Vargas Carreño y Roberto Montes Mathieu. 
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que se hace en la costa. Yo ahora vivo en Bogotá y veo cómo se le cierran las puertas a 

muchos escritores de la costa, porque nuestro mapa cultural es diferente y no surgió 

para copiar estilos europeos, como el de los gramáticos conservadores. Por otra parte el 

centralismo cultural le ha hecho mucho daño a este país en el que desconocen los poetas 

de las distintas regiones y sólo de divulgan algunos poetas que ya no necesitan 

publicidad porque tienen el apoyo de los organismos de gobierno, de una élite que tiene 

mucho poder y que se aplauden a sí mismos como un grupo de autoelogios y mutuos 

aplausos, aunque son diferentes funcionan de manera cohesionada. Es un asunto algo 

complejo que nos lleva a pensar en la política cultural de este país […]. Pero que 

[Delgado] haya escrito en El Tiempo no garantizó que se divulgara su obra; fue un 

espacio para iniciarse como escritor. El olvido inmerecido en que se tiene a este poeta 

no se justifica por lo breve de su obra, sino por su origen: él viene de una familia rural, 

y aquí despreciamos lo rural y desconocemos las regiones. Parece que nuestro país fuese 

sinónimo de Bogotá y se olvida el legado cultural de la costa Caribe y de las regiones 

distintas a Bogotá. 

 La obra intelectual de Óscar Delgado aparece como una excepción ante el 

panorama generalizado del intelectual colombiano. Se trata del mismo tipo intelectual 

que se puede identificar en Luis Carlos López y en Jorge Artel: se trata de un intelectual 

del Caribe colombiano, ajeno a las dinámicas del poder, pero interesado en la discusión 

política y las transformaciones sociales. Desde la poesía y el periodismo, y en su corta 

vida política, formó un pensamiento que no consiguió consolidarse por completo. De 

igual manera, este pensamiento y su accionar público le hizo merecedor de los odios de 

la clase política colombiana. Paradójicamente, más que por un rechazo proveniente del 

centro del país, su muerte se produjo por un rencor engendrado en su propia tierra. 

Merece la pena acercarse a su labor intelectual, evidenciar las circunstancias de su 
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muerte y de su olvido para hacer justicia histórica con su figura y, así mismo, para 

generar una reflexión histórica, política y social de la vida intelectual colombiana. 

 Con respecto a Óscar Delgado, el estudio de su obra parecía el más complicado, ya que 

se trata de un autor bastante desconocido en el ámbito literario y académico nacional. 

Este hecho parece explicarse en la brevedad de su vida, la cual fue cortada por la 

violencia bipartidista en 1937. A pesar de que su poemario Campanas encendidas sólo 

fue publicado de manera póstuma en 1982, su obra —tanto literaria como periodística— 

fue producida durante el período de estudio señalado. 

La necesidad de abordar tanto la obra poética como periodística de Delgado se explica 

en el hecho de que entre las dos es posible establecer el pensamiento del autor con 

respecto a las problemáticas propias a sus preocupaciones estéticas y a la sociedad de su 

época. Este presupuesto fue afortunado, ya que en el estudio adelantado se pudo 

establecer una perfecta correlación entre las ideas expuestas en su obra poética y en sus 

obras periodísticas. Así, exponiendo los elementos sobresalientes de cada una de estas 

formas de escritura, se pudo consolidar un análisis profundo  de las problemáticas 

planteadas por el  autor.  

Oscar Delgado, nació en Santa Ana, Magdalena, el 6 de junio de 1910. Hijo de don 

Temístocles Delgado, comerciante y dirigente liberal del Magdalena y de doña Emilia 

Campo. Delgado vivió su infancia en la aldea rural de Santa Ana, en compañía de sus 

hermanos: Emilia, Regina, Graciela, Alfredo y Hernando, —como lo describe Grey 

Donado Alvarino y Luis Elías Calderón en la monografía titulada Oscar Delgado: 

aproximaciones a su obra y a su vida. Universidad del Atlántico 2004. El escenario 

geográfico de su pueblo se convirtió en el motivo más importante para recrear su poesía. 

Realizó sus estudios primarios en la Escuela de varones de Santa Ana y sus estudios 

secundarios en el prestigioso Colegio Pinillos de Mompox. Su padre lo traslada a 
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Barranquilla para finalizar los estudios secundarios, que continuaría en el Colegio Biffi, 

del cual se retiraría al año siguiente cuando ingresó al Colegio americano. Aprendió 

piano con el maestro Emirto de Lima, tocaba el violín y pintaba, conocimientos que se 

reflejan en su breve obra poética. En el Colegio Americano, Delgado escribe su primer 

ensayo titulado Evocaciones del atardecer y su primer ensayo poético Nubes. A los 

veinte años publica en la Revista Civilización de Barranquilla una diatriba contra el 

obispo de Santa Marta, porque éste lanzó sentencia contra el pueblo de Santa Ana, 

desde el púlpito, cuestionando moralmente las uniones libres de las parejas, en tanto que 

era un desacato al matrimonio católico.  

En 1930 llega a Bogotá para realizar estudios de derecho y ciencias políticas 

acompañado de su padre, quien lo presenta con su amigo personal Eduardo Santos, 

director del diario El Tiempo, en el que se vincula de inmediato para ejercer el oficio de 

periodista. Cursó tres años de estudios de derecho en la Universidad Externado de 

Colombia y decidió retirarse de estos para dedicarse al periodismo y a la literatura.  

Debido a su vocación por la música se interesa en la divulgación de la música popular 

junto a su amigo Antonio Brugés Carmona. Escribe crónicas como el amor, la puerca 

mona, Chencha se puso guapa, la conejita, Berta Álvarez, en algunos textos se observa 

la imagen de quien fuese su novia Guillermina Jiménez Nieto, “hija del principal 

adversario político de su padre” (Calderón y Donado 15).  

En 1934 Oscar Delgado decide participar activamente en la política liberal de la región, 

amparado y orientado por su padre, acepta la secretaría privada de la gobernación del 

Magdalena, que en ese entonces presidía Manuel Dávila Pumarejo, al año siguiente 

ocupó una curul fugaz en la Cámara de Representantes como suplente de Néstor Brugés. 

Donado y Calderón (2004) relatan con detalle la importancia de las ambiciones e 
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intereses políticos del padre de Delgado, quien ejercía gran influencia en sus decisiones, 

como puede verse en el siguiente párrafo: 

Oscar era consciente del abandono gubernamental al que estas regiones estaban 

sometidas, y además lo reprochaba siendo parte del gabinete de la gobernación. Conocía 

el desfavorable panorama económico de las provincias, y estaba convencido de que 

parte de la solución estaba en la inversión en  la agricultura. De manera que el joven 

escritor y nuevo político magdalenense aspiraba a entrar a la Asamblea. Para él valía 

más lo que pensaban sus amigos, un gesto de su padre Temistocles Delgado, quien 

aplaudía la decisión que él había tomado y que él había fomentado (19). 

El panorama político en la región del Magdalena y en general en la Costa Caribe de 

Colombia no era el más alentador, estaba cargado de rivalidades, intrigas y violencia 

que se manifestaba en las diferencias y antagonismos entre el bipartidismo tradicional, 

—que más adelante rayó en la época de violencia más terrible que ha vivido Colombia, 

al finalizar la década de los cuarenta con el asesinato del líder liberal más popular del 

país, Jorge Eliécer Gaitán (1948)—. 

En  la época en que Oscar Delgado había incursionado con éxito en la política (1934) el 

director del conservatismo de Santa Ana, Pedro Díaz Díaz, había afirmado que “Oscar 

Delgado no llegaría a alcanzar la Asamblea departamental y que su carrera política no 

llegaría lejos” (21) augurio que se cumpliría tras seguidas amenazas a la vida de 

Delgado, su padre y su familia, fenómeno común y típico en la política colombiana, 

para callar a los adversarios con la eliminación física.  

El 11 de abril de 1937 llegaron a Santa Ana, Magdalena, los conservadores, quienes 

habían invitado al joven orador de Mompox, Napoleón Rodríguez, líder de los afectos 

del gobierno de Laureano Gómez
6
. Los Delgado ya habían sido advertidos de las 

                                                 
6
Laureano Gómez (1889 Bogotá-1965 Bogotá) Presidente de Colombia entre 1950 y 1951. En 1953 fue 

depuesto del poder por el general Gustavo Rojas Pinilla. Antes de ser presidente de Colombia fue orador 
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amenazas, esa noche tras la muchedumbre un tiro acabó con la vida de un joven, y las 

turbas se abalanzaron en contra de don Temistocles Delgado y su hijo, quienes fueron 

asesinados a quemarropa, en medio de un espectáculo público tristemente recordado y 

sus cuerpos macheteados y destrozados (El Heraldo 1937, página 2a.) La familia más 

poderosa del conservatismo Los Jiménez Nieto son recordados como los artífices del 

crimen, en la memoria colectiva del pueblo, pero según la ley y los archivos, “nadie vio 

nada” (El Heraldo 1941, 2a página).  

Hoy el poeta Oscar Delgado aún espera por un lugar en la literatura colombiana, su vida 

como su obra, breve, requieren de un mayor reconocimiento en las letras nacionales, él  

irrumpe con un lenguaje poético de la alteridad que alude a las localidades, lejos de los 

intereses parnasianistas y de la asimilación que habían logrado los escritores del 

momento del modernismo literario, por lo cual sus obras se constituyen en un núcleo de 

influencias temáticas en la literatura del siglo XX en Colombia en contraste con las 

posturas estéticas dominantes en el país a principios del siglo XX, sometidas éstas al 

énfasis de los clásicos, del romanticismo y del costumbrismo regional al estilo de 

Tomás Carrasquilla, y de conceptos estéticos impuestos por la buena usanza del 

lenguaje y la gramática, según el estilo de Andrés Bello, Rufino José Cuervo y Miguel 

Antonio Caro, hispanistas conservadores subsumidos en la tradición de las 

concepciones morales del texto, del léxico y del lenguaje como instrumento de 

moralidad o espiritualidad superior. Cuervo afirmaba: “Es el bien hablar una de las más 

claras señales de la gente culta y bien nacida” en el prólogo de las Apuntaciones críticas 

sobre el lenguaje bogotano. 
7
 

Con respecto a la creación literaria en Delgado fue necesario establecer el diálogo que 

mantuvo con  los autores con el modernismo. La forma de analizar dicho diálogo estuvo 

                                                                                                                                               
y uno de los líderes del conservatismo más radical. Sus ideales políticos estaban fundados en el nazismo y 

el fascismo español. Fue el líder conservador más temido del siglo XX.  
7
 Cuervo, José Rufino. Obras. Instituto Caro y Cuervo. 1954. Vol. 1 p. 5.  
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sustentada en el establecimiento de las tomas de postura relacionadas con las 

continuidades, reflexiones y rechazos de algunos de los elementos centrales del 

modernismo. Si, por una parte, se evidencia que el modernismo fue un movimiento 

catalogado como el “retorno de las naves” a Europa, una búsqueda del cosmopolitismo 

y el preciosismo en la escritura, se ve en Delgado, una línea de continuidad con respecto 

a estas inquietudes con una postura marcada por el espíritu y la cultura local. Se 

alimentó del modernismo, y tomó distancias, lo destacado es que no hay mímesis de la 

poesía europea y por el contrario abunda una musicalidad propia  en sus textos, 

derivados de sus estudios de música y del paisaje rural del Magdalena. 

Si se entiende el modernismo como una apuesta literaria que preguntaba por la 

identidad americana, tratando de establecerla para emular un diálogo de pares con 

Europa –al menos a nivel artístico–, Delgado asume la pregunta por la identidad y la 

localiza, la vuelve particular para el Caribe colombiano.  López, desde la risa irónica, 

desbarata la identidad caribeña y la analize de manera histórica, mientras que Delgado 

asume la risa de éste como la llamada para buscar la identidad local, y Artel culmina 

exponiendo una identidad negra propia del Caribe y escindida entre lo local y lo 

universal como una consciencia espiritual de un pueblo en diáspora. 

La investigación permitió establecer que la obra poética de Oscar Delgado representa la 

continuidad de la ruptura iniciada por López. Tal como se estableció en el capítulo 

sobre la poesía de estos autores, es posible ver la expresión en prosa de Delgado como 

una reminiscencia de la experiencia poética de López en la que se hace presente la 

narración por medio del verso. Se vio, además, que la recuperación de la conciencia 

local hace posible abordar los tópicos de la lírica desde una nueva perspectiva, como la 

ofrecida por Delgado en el caso de la poesía amorosa en que la figura de la mujer está 

estrechamente emparentada con la geografía del trópico. 
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La imagen de la mujer en la obra de Oscar Delgado 

Es evidente la necesidad de  por dejar en sus palabras la marca que su ambiente natural 

le imprime en el alma. Tal es la fuerza de poemas como “Carta con paisaje al fondo” y 

“Nocturno de Diego Fallon”. Esta toma de conciencia se expresa también en la 

necesidad de comprender las transformaciones que están teniendo lugar. Al analizar una 

composición como “Ramona”, se identifica la percepción que el poeta tiene sobre la 

ruptura iniciada con López, que obliga a prestar los oídos –y los sentidos en general– a 

los tonos que componen el paisaje local, propio, autóctono.  

Lo que en López fue ruptura, en Delgado es toma de conciencia. Se analizó la forma 

como el tiempo presente funge un elemento estructurador de la poética Delgadiana: el 

aquí y el ahora se imponen como necesidad para conseguir la expresión poética. Esta 

perspectiva, en la cual la identidad del Caribe ha sido puesta sobre la mesa, le permite a 

Delgado conciliar la nueva fuerza adeudada a López con las pretensiones de 

universalidad de la poesía. En este sentido, Delgado permite la conciliación de los dos 

mundos –el local y el universal– por medio de su creación poética. 

La prensa de Delgado, estrechamente vinculada a la crítica cultural, le da la oportunidad 

de abordar elementos profundos de las transformaciones sociales que están teniendo 

lugar en su época. Luego de la irrupción de la risa irónica de López en las dinámicas 

culturales y políticas del Caribe, Delgado aparece como aquél que toma nota de las 

transformaciones iniciadas. Esto implica la representación de los fenómenos que están 

teniendo lugar –como la llegada del cine o la progresiva desaparición de los organillos–, 

su análisis y la toma de postura con respecto a la revitalizada identidad caribeña.  

Al abrir este espacio cumple con dos papeles: definir la voz del Caribe colombiano en 

los temas culturales y hablar en consonancia con ella. Ambas labores son operadas por 

medio de notas en las cuales se analiza un fenómeno cultural y se resaltan algunas de 
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sus características como formas para rechazar las imposiciones de lo externo. Así, la 

prosa periodística de Delgado se convierte en el vehículo apropiado para que la 

identidad caribeña encuentre un lugar de simultánea definición y expresión.  

 Este tipo de circunstancia no ocurre de la nada ni se encuentra desligada de las 

manifestaciones de su poesía. Si se ha visto que en Delgado prima una visión sobre el 

paisaje local y presente, se ve en su escritura periodística una perspectiva en la cual su 

voz no se silencia sino que hace eco de grandes figuras del Caribe –como Gregorio 

Castañeda Aragón o el propio Luis C. López– como una voz viva y vigente, una voz 

que precisa de decir para poder consolidar su definición. 

 Óscar Delgado aparece como una figura literaria del Caribe colombiano que requiere 

mayor reconocimiento, es un creador emblemático   de un  período histórico. Este joven 

caribeño reunió las facetas de creador, periodista y político como una estrategia para 

consolidar en proyectos y en hechos concretos la renovación suscitada por López. Si en 

su poesía y en su obra periodística se le puede ver como aquél que entra a detallar el 

ámbito local como una necesidad emparentada con la ruptura de la hegemonía, en su 

vida personal Delgado asumió una búsqueda de transformación interpretada como 

peligrosa para los adversarios políticos de su padre, lo que finalizó en un crimen 

impune. 

Ante la hegemonía conservadora, a la cual se le adeuda la fundación política de la 

identidad nacional con la Constitución de 1886, agitar las banderas liberales era un acto 

de valentía. A pesar de que a partir de 1930 las transformaciones de los liberales se 

estaban poniendo en acción, la arcaica y arraigada maquinaria conservadora se aferraba 

de manera frenética al poder. Esto explica de manera clara por qué se produjo el terrible 

asesinato de Óscar y de su padre, Temístocles. Por ello, la figura de Delgado debe ser 

vista como emblemática, en tanto que representó una perspectiva intelectual y política 
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prometedora que fue constreñida por los tiempos que anticiparon el estallido del período 

conocido como ‘la violencia’. 

Delgado es un intelectual  de provincia cuyas obra describe  puntos de unión entre 

literatura y sociedad, lo que permiten identificar las acciones y reacciones de los poetas 

caribeños en el concurso de los hechos socio-históricos en los cuales sus obras se 

desarrollaron. Esta obra, Campanas Encendidas, representa un importante legado 

cultural para la literatura colombiana y latinoamericana y en su etapa de divulgación-

década de los años 80- no fue  estimada como las de sus contemporáneos que 

escribieron desde el centro de poder andino del país, por ello a la luz de los estudios 

culturales merecen una revaloración que dé cuenta de cómo los códigos culturales del 

pasado colonial unidos a las valoraciones modernistas y a la violencia política en 

Colombia representa la discriminación deliberada a través de proposiciones ético 

estéticas homogéneas en contraste con los avances que este intelectual propuso desde la 

estética literaria y el periodismo en el Caribe colombiano. .  

 Óscar Delgado, publicó de manera esporádica en revistas y periódicos, siendo 

publicada luego de su muerte una antología titulada Campanas encendidas bajo la 

edición de Carlos Alemán.. En ella encontramos una respuesta a la pregunta por lo local 

o lo universal. En su obra es patente una apuesta por permanecer en lo local. En sus 

poesías imperan dos elementos: la imagen natural y el sonido. Acercarse a las 

composiciones de Delgado nos lleva a  comprender la influencia de la música en sus 

textos, que nos sumerge en paisajes de luna y arena que inundan el alma del poeta. No 

encontramos la alabanza de los tranvías o de los trenes, ni el anhelo por los mundos 

exóticos de oriente o de Europa: es una poesía arraigada en el paisaje caribeño. En su 

“Canción leve” nos presenta su ambiente natural: 
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La luna nueva de octubre 

sobre el mar.  

 

La luna nueva sobre el mar ahíla 

su amarillo rumor 

de hoja oscilante.  

 

El mar de azules filos 

fragiliza los cálidos metales 

de la luna en perfil.  

 

La luna nueva 

de octubre 

sobre el mar,  

guitarra anocheciendo.    

(Delgado 25) 

 

¿Cómo anhelar el exotismo cuando se está en el paraíso de la naturaleza? Si existe una 

apuesta antimodernista en Delgado estaría en el rechazo de la modernización, pero si se 

tiene en cuenta que el modernismo no fue exactamente una propaganda del progreso, 

entonces podríamos encontrar que la continuidad al debate del modernismo en Delgado 

tiene que ver con la apuesta por el espacio local. Su corta vida transcurrió en el Caribe, 

y lo retrató en sus composiciones. .  

En el tiempo presente se inscribe Delgado, quien siendo  osado se arriesga a detenerlo, 

un ejemplo el siguiente texto poético: 

Sobre la noche ondulante 

inclina el viento de la luna 

su canción de hojas.  

El brillo de los perfumes alarga  

la memoria vegetal 
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de la sombra.  

 

Sobre la noche ondulante 

de las hojas 

el agua flautista 

extravía en el tiempo de la luna 

su música indescifrable.      

(Delgado 23) 

 

El poema anterior, titulado “Jardín”, nos muestra los elementos característicos de la 

poesía de Delgado. Se trata de un mundo natural que sobrepasa las presencias de las 

personas, es la embriaguez del paisaje expresada en visiones y músicas. “El brillo de los 

perfumes / alarga la memoria vegetal / de la sombra”: es la primera mención del tiempo 

en el poema. No existe una duración determinada de la escena, porque la escena se ha 

estatizado: el tiempo no transcurre y las cosas se dilatan en sus propias existencias. La 

naturaleza interviene el tiempo humano y lo sobrepasa: “El agua flautista / extravía en el 

tiempo de la luna / su música indescifrable”. No existen las regulaciones de la historia 

hablando de un pasado o de un futuro, aún menos de una simultaneidad con lo 

contemporáneo: se trata del reconocimiento de un mundo ya existente que envuelve al 

poeta, un mundo que lo somete a sus propias reglas, que, con respecto al tiempo, son 

diferentes a las que el poeta puede estar acostumbrado. Y eso es cuanto vemos en los 

poemas de Delgado: una naturaleza estática, perenne, con un tiempo mesurado por los 

mismos elementos que la constituyen y no por los relojes ni la historia. Cuando el 

humano interviene, o mejor aún, cuando deja que la naturaleza intervenga sobre él, su 

temporalidad se altera: 

 

La dorada tiniebla de tu piel visible al tacto 

Arde como las danzas vegetales 
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En la ondulante hoguera lenta 

De los tambores (27) 

 

El tiempo se ralentiza, no le pertenece al cuerpo humano, aún menos a su mente: le 

pertenece a los poderes de la naturaleza, al llamado de los tambores. Estos primeros 

versos del poema “Canción cálida” nos detienen en el tiempo del poema. No existe uno 

externo. El primer verso nos fuerza a tomar tiempo, a leer lentamente su ritmo, a 

abandonar las temporalidades que traemos justo antes de caer en el escenario presentado 

por las sonoras imágenes ofrecidas por Delgado. De este modo volvemos a toparnos con 

la apuesta del poeta por lo local. El tiempo no es el pretérito ni el tiempo universal: es 

un tiempo del preciso instante eternizado. Sus poesías bien pueden ser tomadas como 

cuidadosos ejercicios de contemplación en los cuales no es posible escapar del escenario 

presentado. Una noche de luna, un cuerpo crepitante junto a una hoguera: motivos 

sencillos donde no es posible intervenir, sólo esperar, vivir el preciso instante. Es 

necesario recordar que no se asume en momento alguno que esta postura con respecto al 

tiempo, o el espacio, en poetas como Delgado y Artel sea precisamente una respuesta al 

movimiento modernista; el caso de López podría pensarse más para este debate. Lo que 

se intenta esbozar con estos juicios es el hecho de que los modernistas iniciaron una 

gran discusión en torno a temas y apreciaciones de la literatura que continúa en autores 

posteriores.  

Nada más enigmático que la figura de Óscar Delgado. La brevedad de su vida no fue 

impedimento para que desarrollara una serie de labores importantes que hoy en día 

difícilmente le son reconocidas por la crítica y la historia literaria nacional. El conjunto 

de poemas que se estudia en el presente apartado de, Campanas encendidas, representa 

un momento importante en la lírica del Caribe, realiza sus propios aportes a un diálogo 
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del cual se puede considerar a Luis Carlos López  López como su fundador y es 

imposible ignorarlo en el contexto de la historiografía de la literatura en Colombia. 

Es preciso anotar que la obra de Delgado, por lo que respecta al volumen compilado por 

Carlos Alemán, se encuentra dividida en expresión en verso y en expresión en prosa. Se 

defiende la idea de estudiar ambas por representar importantes elementos de la lírica del 

poeta que no pueden pasar desapercibidos. Se trata de una visión fresca en la cual el 

erotismo y la modernización entran a jugar papeles fundamentales en la conciencia del 

autor .  

 En las temáticas evidenciadas en el poemario de Delgado, es importante señalar que la 

escritura en prosa aparece en Delgado no sólo como una herencia de la producción de 

grandes poetas europeos como Baudelaire y Rimbaud, también, como una de las 

continuidades de López. El ‘Tuerto’ empleó una forma de escritura en la cual el soneto 

alcanzó una serie de particularidades  fundamentales para el desarrollo de la lírica 

caribeña.  

Delgado señala que la luna “transita por las noches la ciudad”, encontrándose con 

automóviles, avisos luminosos y “el ritmo de todas las actualidades y velocidades” (60). 

Más que un juicio sobre la modernización, estas palabras permiten entender la 

conciencia del  mismo en el poeta. Es pertinente averiguar qué postura asume este autor 

con respecto a un tema que López veía con  cautela. “Ramona” representa la postura 

más difícil que asume Delgado con respecto a este tema.  

En primer lugar, el poeta nos sitúa en un espacio geográfico que, con los poemas 

anteriormente analizados, nos resulta conocido: “Fue en este pueblecito de calles que 

van y vienen sin prisa donde a través de los discos ortofónicos descubrí a Ramona, 

instalada en su caluroso escenario sembrado de palmeras falsas” (47). Se trata de un 

clásico ejemplo del ‘amor de oídas’ medieval, que expresa el momento en que los 
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poetas se enamoraban de sus dueñas por haber oído cantar sobre ellas. En este caso, “un 

barítono que imponía a su voz la gimnasia sentimental de un elástico suspiro por el 

amor de Ramona” (47). El poeta sucumbe ante la mujer que la canción le daba a 

conocer y desde entonces “el paisaje conjugado en siete tonos rurales me hizo amar a 

Ramona dentro de la égloga” (48). Pero, entonces, “el sitio fue abandonado por las 

grafónolas” y “las gaitas lugareñas que sostenidas por los tambores de piel de chivo 

alzaban luces rojas en la plaza nocturna, desconocían el nombre que adoptó 

elasticidades imprevistas en el suspiro solfeado de los barítonos” (48).  

En este texto,  Delgado representa a  un panorama similar al experimentado por la 

literatura del Caribe, inundado por la influencia extranjera y la voz de López aparece 

como la “gaita lugareña” que reclama la atención sobre la identidad propia del paisaje 

caribeño. Quienes amaron a la ‘Ramona’ de la influencia extranjera se quedan, como el 

poeta, esperando el olvido: “Yo utilicé un olvido endecasílabo que aprendí de ciertos 

rapsodas para borrar el eco que las cadencias de Ramona dibujaron en mi reloj 

provinciano” (49). Las claras referencias literarias en el asunto permiten reforzar la idea 

planteada.  

Delgado se sitúa como un artista en formación, como un poeta que busca la expresión 

de su voz y que, una vez aprendida la lección de su “provincialismo”, de su identidad 

particular, añora los aires extranjeros para perfeccionarse. La visión de la 

modernización –literaria en este caso–, caracterizada por una puesta al día, por un 

cosmopolitismo, es puesta nuevamente en consideración: la expresión poética autóctona 

se ha consagrado y ahora es deseable saber qué pasa en el mundo. Deseo que no resulta 

vacío ni insatisfecho: “cada vez que percibo el avance de la civilización vacila mi 

creencia en la muerte de Ramona” (49).  
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El voto final del poeta es por una apuesta al cosmopolitismo literario. No se trata de 

dejarse imbuir de las influencias extranjeras y expresarse en palabras ajenas: la 

expresión propia es una garantía que permite, para el momento en que Delgado escribe 

su obra, la búsqueda por dialogar con corrientes y expresiones artísticas extranjeras. 

Esto queda bastante claro cuando se lee su “Elegía de San Pedro Alejandrino”, cuando 

el autor expresa su inconformidad con la intención de “ornamentar” la casa donde murió 

Bolívar. Esta actitud marca claramente la consciencia de Delgado en torno a la identidad 

de su cultura. No ve la necesidad de modernizar para travestir sino para nutrir los 

valores culturales propios. De manera que, así como ha ocurrido con el erotismo y el 

paisaje, Delgado recupera la búsqueda por el cosmopolitismo, una vez que la crítica de 

López ha permitido centrar la atención en las problemáticas propias de quienes habitan 

en el Caribe.  

Rafael Gutiérrez Girardot, en su texto Modernismo: Supuestos históricos y culturales, 

asegura que el modernismo centra su atención en temas como la secularización, el 

erotismo, los ideales femeninos y la percepción de la sociedad burguesa. Sobre esta 

última, el autor afirma que “designa primeramente un sistema de valores, los de los 

intereses privados, los de la utilidad, los del hedonismo, los del lujo, los de la riqueza, 

los de la “democracia” […]. Esta presencia de dicha sociedad no significa que todos los 

miembros de esa sociedad, que todas sus partes y estratos fueran burgueses […]. Pero el 

sistema de valores burgueses que se asentó paulatinamente en las grandes ciudades 

ejerció una “presión de acomodamiento” en todos los demás estratos de la sociedad. 

Esto quiere decir que, aunque las sociedades de lengua española no tuvieron en el siglo 

pasado una clase burguesa amplia y fuerte, los principios de la sociedad burguesa se 

impusieron en todas ellas y, junto con la ideología utilitarista y la legislación operaron 

una honda transformación [en dichas sociedades]. (Gutiérrez 31-32). Puede entenderse 
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que el modernismo se eleva contra  este tipo de sociedad: es una voz de protesta que 

busca recuperar el alma del arte en un mundo mercantilizado. Para el caso colombiano, 

es incipiente la fuerza de  la sociedad burguesa: lo que explica el hecho de que algunos 

autores modernistas hayan hecho fieras alabanzas de ciertas dinámicas propias a la de 

sociedad progresista e ilustrada en contra de la provincia ilustrada y desmedida en su 

hermosura lírica e inspiradora. 
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TERRITORIO, CONFLICTO, MEMORIA HISTÓRICA: EL CASO 

CHAMBACÚ 

 

Luis Fernando López Noriega 

Univ. De Córdoba-Colombia 

 

Introducción 

El propósito de mi argumentación consiste en efectuar  una lectura crítica de la novela 

de Manuel Zapata Olivella, Chambacú Corral de Negros(1979), a partir del 

componente mítico presente en la misma, haciendo uso de tres ejes conceptuales 

básicos: conflicto, territorio, y memoria histórica, con el fin de mostrar aquí cómo 

alrededor de un hecho producto del conflicto territorial en los campos, y sobrevenido a 

las ciudades del Caribe colombiano: el barrio marginal Chambacú fundado en 

Cartagena de Indias a principios del siglo xx, se construye  un discurso que contiene un 

sentido histórico acerca de los orígenes de un grupo social determinado.  Orígenes 

debidos a las acciones de seres heroicos. 

Un hecho conflictivo podría definirlo como la carencia de las condiciones básicas de 

subsistencia. Enumeradas estas son: alimentación, trabajo, vivienda digna.  Sin 

embargo, el último aspecto enumerado suscita mayor interés; por la razón de que 

Chambacú, en su formación, se fundó como una invasión de terrenos cenagosos 

domesticados después de diversas formas. 

En el artículo de Hernández Ivette (1994), “El desorden de un reino”, “historia y poder 

en el carnero” se encuentran reseñadas dos definiciones precisas del concepto de 

territorio. 

Este artículo es una reflexión teórica útil en lo concerniente a la relación territorio-

escritura en las letras hispanoamericanas.  Las dos referencias que anota Hernández 

Ivette; la primera  de Walter Mignolo: “El territorio se define como un espacio y una 
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tradición compartida que da lugar  a un <<nosotros>>” (p.220). Y la segunda de 

Michael Foucault: “Territoryis no doubt a geographicalnotion, butit´sfirst of all a 

juridical-politicalone: theareacontrolledby a certainkind of power” (p.220), ayudarán a 

especificar la forma cómo en la novela  Chambacú Corral de Negros  se establece la 

pertenencia territorial, tanto en el aspecto de la fundación misma del barrio como en las 

señales del desalojo.   

El tercer eje conceptual podría considerarlo un campo bastante profundizado por 

numerosos estudiosos, tanto antiguos como nuevos. El mito será siempre un tema 

recurrente para la investigación, porque precisamente siempre tendrá aspectos nuevos 

que mostrar. Sin embargo, en esta ponencia, mencionaré dos enfoques de estas 

conceptualizaciones. El antropólogo Levi Strauss habla así en uno de sus textos más 

conocidos, Mito Y Significado (1987): 

 

Los pueblos que consideremos totalmente dominados por la necesidad de no 

morirse de hambre, de mantenerse en un nivel mínimo de subsistencia, en 

condiciones materiales muy duras, son perfectamente capaces de poseer un 

pensamiento desinteresado; es decir, son movidos por una necesidad o un 

deseo de comprender el mundo que los circunda, su naturaleza y la sociedad en 

que viven.  Por otro lado responden a este objetivo por medios intelectuales, 

exactamente como lo hace un filósofo o incluso, en cierta medida, como puede 

hacerlo o lo hará un científico. (p. 37-38) 

 

Mircea Eliade, piensa de la siguiente forma, en su libro Mito Y Realidad (1985): 

El mito se refiere siempre a una<<creación>>, cuenta cómo algo ha llegado a 

la existencia o cómo un comportamiento, una institución, una manera de 

trabajar, se han fundado;  es esta la razón de que los mitos constituyan los 

paradigmas de todo acto significativo humano. (p. 25) 

 

 

 De esta forma realizo la especificación de los tres ejes básicos que sustentarán esta 

investigación. 
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Desarrollo 

Manuel Zapata Olivella estructuró su obra en tres partes, cada una con un tópico social 

específico.  La primera, “Los reclutas”, que gira en torno a la formación del batallón 

Colombia que luchó en la guerra de Corea sobre la década del cincuenta; la segunda, 

“El botín”, que  se configura como el nudo principal de la historia; y la tercera, “La 

batalla”, donde se dan las señales de la lucha por Chambacú. 

Sin embargo, la raíz principal del texto se encuentra  en las  vivencias de una familia 

que sufre la miseria del barrio, y que atraviesa numerosos problemas: “La cotena” es la 

madre, la cabeza de la familia,  viuda y con cinco hijos, cada uno de ellos en su propia 

labor. Máximo, el único que se interesa por la lectura y que lleva una vida oscura dentro 

de una actividad reaccionaria; Críspulo es gallero dedicado; Clotilde, la hija que sigue 

los pasos de la madre lavando la ropa de “los ricos de Manga”, y además con un hijo de 

origen incierto;  José Raquel, que después de la guerra termina metido en la marihuana 

y el alcohol; y un boxeador,  “Medialuna”, que es noqueado por el hambre y la 

debilidad. 

Estos personajes representan las puntas más visibles de la novela; pero igualmente 

Zapata Olivella escogió  para cada quien una situación específica con el fin de 

garantizar las imágenes que definen lo que el barrio encierra en sus complejas 

relaciones humanas. Así, la obra se estructura alrededor de un aspecto muy visible. El 

origen del barrio, las personas que viven en él, y que adoptan la representación que bajo 

ese nombre los distingue del resto de la ciudad.   

Ahora, es importante decir aquí que las significaciones del origen del barrio no 

necesariamente se encuentran en la primera parte del texto, o en las primeras líneas. En 

Chambacú Corral de Negros existen significaciones referentes a la fundación del barrio 

diseminadas casi por toda la obra. Esto obedece, también, a que son los mismos 
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personajes quienes están regresando al origen del territorio: cada vez que se enfrentan a 

una situación difícil recuerdan esa memoria atada a una tierra que les brindó sustento en 

una ciudad hostil.  Así se establece, además de la pertenencia territorial, que observaré 

en una parte especial de este trabajo, la aplicación del primer esquema operativo: 

Memoria = Tierra. 

En este punto visualizo la relación: escritura – territorio – memoria. Relación que Ivette 

N. Hernández  (1994) analiza en el texto que ya  cité en la introducción: “El desorden de 

un reino, historia y poder en El Carnero”.  Ahí  se encuentran estas líneas que 

fundamentan mis reflexiones sobre este asunto:  

 

La escritura servirá como instrumento fundador en la medida en que toda 

fundación, como construcción de un origen, precisa de un relato que la 

actualice y la mantenga viva como memoria histórica para la comunidad a que 

dé lugar.  En este sentido, toda fundación es ilusoria, puesto que se da gracias a 

lo que podríamos llamar una desterritorialización que articula un proceso de 

desplazamiento de identidades, personas, grupos y significados que la 

preceden. (1994, 219) 

 

 

Es claro que el discurso narrativo precisa de un territorio, y que con base en este se 

funda el origen de un grupo social. Por lo cual, escribir sobre la memoria colectiva de 

un conjunto de personas, es igual a escribir sobre el territorio que le sirvió de 

representación, o que los acogió para que se definieran como un “nosotros”.  No 

importa qué designación existiera antes; lo que importa es que el grupo existe porque se 

“funda” en ese espacio.  

Ahora bien, el discurso narrativo, o “el relato” como lo llama Ivette Hernández, 

adquiere solidez cuando “desterritorializa”, es decir, cuando “ignora” las anteriores 

“memorias”. En el caso de Chambacú, el autor de la novela articula un discurso que 

ofrece un origen diferente.  Que no tiene en cuenta la posibilidad de que una palabra 
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como “Chambacú” sea de origen indígena; y que es más, define una  génesis territorial 

gracias a la acción de seres históricos y heroicos como BenkosBiohó y San Pedro 

Claver. 

Ahora, si aplico un segundo esquema operativo: destierro = olvido, debo decir que la 

novela Chambacú Corral de Negros, presenta una serie de aspectos en cuanto a su 

construcción misma que la inscriben dentro de la estética moderna. Esto quiere decir  

que el tratamiento del tema en la obra obedece a la visión de un autor que implanta unas 

estrategias discursivas variadas: existe más libertad en cuanto a la distribución de los 

espacio-tiempo situacionales, y la configuración de los personajes se realiza a partir del 

ejercicio de la memoria y el dialogismo. 

Los signos de la violencia en la novela de Manuel Zapata Olivella, no significan una 

fase separada de la existencia del barrio. Es decir, tales señales no se presentan 

explícitamente para referir el desalojo, sino que la fundación se presenta igualmente 

conjugada en las mismas líneas significativas. Observo el siguiente ejemplo: “La policía 

llegó en apoyo de los intrusos. Destruía y desalojaba. Ellos calzaban y volvían a armar 

sus casuchas” (p. 24). Líneas de este mismo corte, que muestran las señales de la 

violencia, uniendo fundación y desalojo en un mismo mensaje, se encuentran por casi 

toda la novela sin importar las partes que componen dicho texto.  

Puedo leer otras significaciones que se expresan a través de palabras claves. Se 

encuentran, esta vez, en la última parte, “La batalla”. Ahí se presentan  significaciones 

claves como: “Jamás se juntaron tantos en la isla”. Aquí el nombre original de tal 

territorio, en la novela, se borra para ser suplantado por el de Chambacú. Entonces estoy 

frente al hecho crucial de esa “apropiación semántica” y “construcción territorial” que 

Mignolo señala. Es decir, para Zapata Olivella el nombre original de ese territorio 

primario, “Elba”, no dice nada, no representa nada. En cambio, “Chambacú” sí define a 
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un grupo social, y representa una cohesión que es también una “clase de poder”,  

recordando las palabras de Michael Foucault que cité en la introducción. 

Por tal razón Zapata Olivella busca construir una memoria grupal referida a un 

territorio, pero en lucha constante contra un olvido que significa igualmente una 

división, una separación de los individuos de tal grupo, causada obviamente por la 

amenaza del destierro. 

Ahora bien, las dos definiciones clásicas de mito, la de Lévi Strauss y MirceaEliade, 

tienen su espacio también en esta discusión. El mito surge para dar soporte a la 

construcción de una memoria, y por tanto, para mantener la cohesión del grupo social en 

cuestión.  

De esta manera, no es difícil  pensar que lo que Manuel Zapata Olivella realiza en la 

novela Chambacú Corral de Negros, al unir ciertos episodios históricos coloniales 

referentes a personajes heroicos, y sucesos de cimarronaje, con un fenómeno 

relativamente reciente, se remite a la intención de proporcionar una explicación sobre 

ese sufrimiento marginal; o mejor, esta intención se efectúa por “una necesidad o un 

deseo de comprender el mundo que lo circunda, su naturaleza y la sociedad en que 

vive”. Manuel Zapata Olivella busca la cohesión y la reivindicación del grupo social 

habitante de Chambacú al ofrecer una explicación del maltrato histórico y la 

esclavización del negro africano. Pero la mención en la novela de seres heroicos, 

también se incluye en esa intención reivindicatoria. BenkosBiohóy San Pedro Claver, 

sensibilizan al lector sobre la explicación o justificación para realizar actos de liberación 

o emancipación.Mircea Eliade se refiere así: “Dicho de otro modo, el mito, cuenta cómo 

gracias a las hazañas de los seres sobrenaturales, una realidad ha venido a la existencia, 

sea ésta la realidad total o solamente un fragmento: una isla, una especie vegetal, un 

comportamiento humano, una institución” (p.25) Por tanto, lo que Zapata Olivella 
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intenta, en el acto de escritura de unir un pasado histórico colonial, describiendo sujetos 

y acciones de seres heroicos, con un suceso relativamente reciente, es dar una 

explicación del origen del grupo que habita en Chambacú, y además, buscar una 

cohesión social, una defensa ante la amenaza de un destierro, de un olvido. 

 

Conclusiones 

Esta investigación constituyó una reflexión  acerca de la importancia que tiene para los 

estudios afro-latinoamericanos la discusión de una literatura regional. Esta discusión 

debe abordar el aspecto territorial dentro de sus observaciones. 

La concepción del territorio es un tópico que merece, hoy más que nunca, un análisis 

profundo sobre todo por las formas como se podría estudiar en las obras de diferentes 

autores del Caribe tanto continental como insular. 

Esta investigación, por lo tanto, aportó reflexiones sobre la posibilidad de discutir en 

torno de una literatura regional plenamente diferenciada de una concepción de la 

nacional, con base en las tipificaciones particulares de la disputa por el territorio. Y 

desde ese punto, pienso, se podrá iniciar el reconocimiento de una tradición. Esta 

tradición es fundamental a la hora de hablar sobre la evolución de una literatura 

afrocaribeña. Por tal razón, las visiones sobre la ciudad, el campo, las historias orales 

que se entretejen con la construcción ficcional, la perspectiva de escritores 

contemporáneos, son matices que merecen estudios más profundos y rigurosos. 
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BAHIA PÓS-ABOLIÇÃO 
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Do dia da Lei Áurea, a tradição guardou aspectos 

da alma dos escravos, além dos que já vimos na 

Viagem Sentimental, pelas fazendas. A vila encheu-

se de música e de foguetes. Vitorino escravo de 

Aprígio, passa a noite, emproado e provocador ou 

inconsciente, quando se conversava nas cadeiras 

postas na calçada da Rua Direita da Matriz e diz 

orgulhoso: Viva a igualdade. 

 

Isaías Alves. 

 

 

Neste texto, buscamos estabelecer um diálogo com a obra do memorialista Isaías 

Alves
1
, intitulada Matas do Sertão de Baixo,ondese encontram registros de histórias de 

vida de escravos e ex-escravos que viveram na parte sul do Recôncavo baiano até as 

primeiras décadas do século XX (Alves,1967). O diálogo com essa obra e com 

                                                 
1
 Isaías Alves de Almeida nasceu em Santo Antonio de Jesus – Bahia, em 29 de agosto de 1888. Mudou-

se para a capital Salvador em 1903, quando começou a cursar o ensino secundário. Em 1907 ingressou na 

Faculdade de Direito (Faculdade que hoje integra a Universidade do Estado da Bahia), diplomando-se 

Bacharel em Direito em 1910. Em 1930 iniciou o curso de Mestrado na Universidade de Colúmbia, nos 

Estados Unidos e, ao voltar para o Brasil com o título de Master ofArtsandInstructor in Psychology, 

interessa-se em regionalizar-se publicando o livro “Da educação nos Estados Unidos”, onde critica os 

modelos educacionais que não levem em consideração os aspectos culturais locais. Atendendo ao convite 

do seu irmão Landulfo Alves - então Interventor do Estado da Bahia -, ocupou o cargo de Secretário de 

Educação e Saúde na Bahia durante os agitados anos do Estado Novo, entre 1938 e 1942. Durante os anos 

de 1942 a 1958 dirigiu a Faculdade de Filosofia da Bahia e o Colégio Ipiranga, em Salvador, passando a 

ser considerado o mestre dos mestres. Integrou a Academia Brasileira de Letras da Bahia, mas fazia 

questão de assumir-se como um narrador do seu povo. Em sua obra Matas do Sertão de Baixo, utilizada 

aqui como fonte histórica, o memorialista incursiona pelas memórias sociais, revelando um variado 

repertório de lembranças de homens, mulheres e crianças, pertencentes a grupos sociais diversos, entre 

eles aparecem escravos e ex-escravos, que viveram no Recôncavo sul baiano no contexto das últimas 

décadas da escravidão e primeiras do período pós-abolição (1850-1930).  Para uma análise mais 

aprofundada a respeito da trajetória do escritor ver ARAÚJO, Carla de Quadros. Guardados da Memória: 

Matas do Sertão de Baixo, LongosSerões do Campo e Fidalgos e Vaqueiros. (Dissertação de Mestrado). 

Programa de Pós-Graduação em Literatura e Diversidade Cultural - Universidade Estadual de Feira de 

Santana. Bahia, 2008.     

mailto:edisouza7@hotmail.com
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entrevistas orais feitas com indivíduos acima de 60 anos, identificadoscomo pretos ou 

pardos em localidades rurais diversas do Recôncavo sul da Bahia durante a década de 

1990, possibilitouperceber elementos de um passado significativo e ainda recente, 

vinculado a uma realidade histórico-social em permanente transformação e 

reconfiguração, em que se evidenciam relações sociais diversas, referenciais de 

pertencimento imbricados à luta por sobrevivência e cidadania. 

Foi a partir dos anos 1990 que a historiografia brasileira sobre o pós-abolição 

tomou novas proporções, através de estudos que tinham como foco as áreas escravistas 

do Centro-Sul. Tais estudos se propuseram a analisar a luta política que se estabeleceu 

em torno de um ‘projeto camponês’ associado às condições políticas de acesso a terra e 

de garantia de sobrevivência, mediante a abertura da “fronteira agrária” na região. 

Dadas as “dificuldades de reter na grande lavoura a chamada ‘mão-de-obra livre 

nacional’”, constatou-se que nas décadas seguintes à abolição, “paralelamente à 

formação de um campesinato negro, manteve-se a centralidade do liberto, enquanto 

força de trabalho, nas fazendas das antigas áreas escravistas do sudeste” (Rios e Matos, 

2004, p. 172).  

Na Bahia os estudos que se dedicaram ao período pós-abolição tomaram fôlego 

na última década, mas focavam, prioritariamente, a capital Salvador ou as áreas 

clássicas da plantationno Recôncavo baiano. (Fraga Filho, 2006; Albuquerque, 2009).É 

preciso deixar claro, porém que o Recôncavo baiano “nunca foi completamente tomado 

pelos canaviais”. Não obstante o seu caráter de região açucareira desenvolveu-se uma 

economia que se baseava nos diferentes tipos de solo. Nesse sentido, o açúcar teria se 

concentrado “na orla norte, estendendo-se até o rio Sergipe e as terras adjacentes à baía” 

(Todos os Santos); a agricultura fumageira desenvolveu-se nos “solos mais arenosos e 

situados em terrenos mais elevados de Cachoeira, no rio Paraguaçu”, enquanto “no sul 
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do Recôncavo predominou a agricultura de subsistência” (Schwartz, 83-84). Podemos 

visualizar a configuração do Recôncavo baiano durante o século XIX no mapa abaixo: 

 

Municípios e Freguesias do Recôncavo Baiano em meados do século XIX 

 

 

Fonte: Extraído de BARICKMAN, B. J. Um contraponto baiano – açúcar, fumo, 

mandioca e escravidão no Recôncavo, 1780-1860. Rio de Janeiro: Civilização 

Brasileira, 2003.   

 

A Bahia do final do século XIX e início do XX sofreu retraimento econômico na 

produção e comercialização do açúcar e do café; o fumo também perdera mercado, 

sobretudo, devido à proibição do tráfico de africanos; houve também vários períodos de 

estiagem que assolavam o Sertão e o Recôncavo baianos, comprometendo a criação de 

gado e tornando escassa a produção da farinha de mandioca - tradicional produto 
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alimentício da região.
2
 Contudo, no sul do Recôncavo, destacava-se Nazaré das 

Farinhas mantendo como polo de comercialização deste e de outros produtos.
3
 

Mesmo nesse contexto de condições adversas, o mercado de farinha que já 

exercia um relativo significado na economia baiana durante o sistema escravista, 

possivelmente ganhara maior dinamismo no pós-abolição. Isso porque ex-escravos, 

mestiços pobres e catingueiros migrantes do Sertão baiano ampliariam possibilidades de 

inserção nas relações sociais de meação e de arrendamento, além de se ocuparem como 

pequenos comerciantes, jornaleiros e artistas.
4
 Foram, então, exercendo funções 

variadas naquele processo de criação e recriação cotidiana de formas de luta e 

sobrevivência no Recôncavo sul baiano, gradativamente tornando possível a aquisição 

de pequenas propriedades, de forma que, muitos deles também assumiriam papel de 

destaque na produção e no comércio local.  

Nesse sentido, em meio às tensões e negociações que caracterizaram as relações 

sociais entre fazendeiros e trabalhadores rurais na Bahia pós-abolição, a alternativa de 

permanecer trabalhando no campo, em muitos casos na própria fazenda dos ex-senhores, 

tornou-se uma realidade tanto para os ex-escravos como para os ex - membros da antiga 

família senhorial. Os acordos resultantes de tais processos de negociação além de 

garantir a continuidade das atividades nas fazendas possibilitava aos novos 

trabalhadores livres driblar as dificuldades de inserção em outros espaços de trabalho, 

                                                 
2
 De acordo com Kátia Mattoso, na Bahia houve grande depressão econômica no período de 1860 a 1887, 

recuperação entre 1887 e 1897 e nova depressão entre 1897 e 1905. MATTOSO, Kátia M. de Queirós. 

Bahia século XIX: uma provínciano Império. Rio de Janeiro: Ed. Nova Fronteira, 1992. 
3
O jornal Nova Era do município de Maragogipe, em 01 de fevereiro de 1899 traz a matéria “A seca”, 

afirmando que para amenizar o problema da falta de farinha na localidade, o Intendente e o Centro 

Operário da cidade mandam trazer farinha da cidade de Nazaré das Farinhas (Biblioteca Municipal de 

Maragogipe).  Segundo Walter Fraga nos anos finais da escravidão e primeiros do pós-abolição em razão 

dos constantes períodos de seca “as cidades da região assistiram à dramática chegada de centenas de 

retirantes do interior da Província.” [...] “Em julho de 1889, o delegado de Cachoeira requisitou reforço 

policial para conter os cerca de 300 refugiados da seca espalhados pelas ruas da cidade”. FRAGA FILHO, 

Walter. Encruzilhas da liberdade...,op. cit., 2006, p. 150 e 152. 
4
 A categoria identificada como artista englobava vários ofícios exercidos na região, como pedreiros, 

carpinteiros, marceneiros, ferreiros, funileiros e tantos outros.  
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bem como a ausência de uma política de integração destes no Estado republicano que se 

constituiu depois de 1889.  

Descendente de uma das mais tradicionais famílias senhoriais do município de 

Santo Antonio de Jesus, o memorialista Isaías Alves abordou a conjuntura de crise 

econômica vivida na Bahia, evidenciou também aspectos da cultura local, sobretudo 

recorrendo às memórias dos seus próprios familiares, além deregistrar fragmentos de 

histórias de vida de escravos e ex-escravos naquela porção do Recôncavo baiano entre 

as décadas de 1930 e 1960. Alves percorreu várias localidades da região através do que 

chamou de viagem sentimental e apontou que muitos dos ex-escravos mantiveram-se 

ligados às fazendas e engenhos, como fora o caso do escravo Januário “que nunca deixa 

o seu ex-senhor, que lhe arranjou uma choupana, em que se casou com Geralda, escrava 

de Misael Lopes, muito mais clara e formosa mulata” (Alves,269). O autor também 

afirma que no engenho Sapucaia, “Alguns ficaram amigos até morrer, como Sabino 

Teiú, tirador de leite e carregador de lenha, que era um rato de estrada... conservou-se 

até o primeiro quartel do século XX como serviçal dedicado, sobretudo para viagens 

rápidas, a pé, vencendo os que cavalgavam” (Alves, 181).  

Ao que tudo indica, Januário e Sabino Teiú utilizaram-se de experiências vividas 

durante o cativeiro para negociar com seus antigos senhores um espaço autônomo para 

morar e trabalhar, separado das instalações da antiga casa grande, o que seria uma 

condição da permanência na fazenda. Januário pode ainda ter se aproveitado de relações 

estabelecidas entre o seu ex-senhor e o proprietário Misael Lopes para levar vantagem 

em torno do casamento com a “formosa mulata” Geralda.   

Em outra passagem dos seus escritos, Isaías Alves também comenta que 

 

O velho Inácio Tosta, aconselhava a alforria, e ao mesmo tempo que se pedisse 

aos escravos ficar no trabalho como assalariados. O velho Francisco Felix 
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conservou vários.  Na manhã, depois da notícia, apareceu um com a cabeça 

amarrada, outro avisava que estava doente e, perguntando porque os outros não 

foram trabalhar, respondeu que já estavam forros. O velho de tudo estava 

informado, não se mostrou aborrecido, mas triste e pensativo. Um homem de 62 

anos bem vividos, tomaria novos métodos, numa forma social de todo diferente 

(Alves, 61).  

 

A esses indivíduos recém-integrados à sociedade na condição de cidadãos livres, 

não havia uma perspectiva muito promissora dos significados positivos da noção de 

liberdade, como seria o acesso à propriedade, um trabalho compensado monetariamente 

e autonomia plena. Sabiam que estavam se deparando com um mundo repleto de 

incertezas e precariedades e, portanto, procuravam agir de acordo com a percepção das 

fraturas da sociedade que assinalavam brechas para suas escolhas. Assim, ao optarem 

pela permanência nas fazendas, mediante acordos orais ou contratos de arrendamentos, 

também estavam optando por certa estabilidade da vida e do trabalho, capaz de prover 

uma subsistência apropriada e estável, ainda que em detrimento de ganhos estritamente 

pecuniários.  

Os rastros de memória recuperados naquelaregião, onde predominavam as 

pequenas escravarias, indicam que muitos dos egressos da escravidão se mantiveram 

ligados às fazendas e engenhos, sugerindo assim que o uso da barganha, os arranjos e as 

concessões configuraram-se como elementos estratégicos de negociação entre os ex-

escravos e os antigos senhores no período que sucedeu a abolição. Situações diversas 

sinalizam que ex-escravos, libertos e seus descendentes tinham plena consciência da sua 

condição de trabalhadores livres e enfrentaram, cotidianamente, as tentativas de 

manutenção de relações escravistas, ainda defendidas por alguns senhores.  

A narrativa da ex-escrava Benvinda aponta para uma significativa mudança 

depois de ter saído da tutela do antigo senhor. Tal personagem aparece nas memórias de 

Isaías Alves como moradora da fazenda de sua família e em conversa com ele teria dito: 
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“Aí... agora a gente não acha um tostão para comprar açúcar muitos dias... Finado 

Sampaio mandava cachaça... matava boi p’ranêgocomê [...]. A gente tá é morrendo de 

fome... com a carne no preço qui está... sem dinheiro p’ra compra” (Alves, 55). 

Nesse sentido, as reminiscências de Benvinda expressam uma queixa da situação 

econômica e social vivida no pós-abolição, apontando uma compreensão clara da sua 

condição de vida, quando se referia a algumas conquistas obtidas junto ao antigo senhor 

do tempo da escravidão. Para além da evidência às regalias conquistadas, também podia 

estar em jogo, naquele momento da narrativa, o fato de que seu interlocutor era um dos 

descendentes da antiga família senhorial. Logo, enquanto lamentava-se, naquela 

conversa Benvinda também chamava a atenção para atitudes paternalistas que, no 

contexto da escravidão, teriam sido importantes tanto para a sua sobrevivência como 

para os demais escravos da fazenda. O depoimento transita, portanto, entre dois tempos 

que fluem na liberação da recordação do passado uma vez que ao ressignificar as 

situações vividas anteriormente, tal passado “de algum modo, se faz presente”, no jogo 

das memórias que expressam mudanças sociais, frustrações, descontentamentos
5
,e ainda 

reforça a prática da barganha, mediada por negociações e conflitos.   

Verônica Francisca de Jesus, a quem eu entrevistei em 1987 e 1988, viveu a 

maior parte do tempo como rendeira e meeira em terras alheias. Em sua narrativa oral 

nomeou três proprietários rurais do município de Dom Macedo Costa com os quais ela 

estabelecera relação de compadrio devido aos batizados de seus filhos: “compadre 

Ermínio batizou José, compadre Jovino batizou a Damiana essa que tá na Bahia, 

                                                 
5
Beatriz Sarlo afirma que “o regresso do passado não é sempre um momento liberador de recordação, mas 

um advertimento, uma captura do presente”. Sarlo, Beatriz. TiempoPasado – cultura de la memória y giro 

subjetivo. Una discusión.Buenos Aires/Argentina: Siglo XXI Editores, 2005.(Colección Memorias de 

laRepressió). 
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compadre Zé Piton batizou Juliana”.
6
 Na propriedade de cada um dos compadres ela 

teria permanecido na condição de rendeira e meeira por longo período, mudando de 

lugar apenas quando as terras ficavam fracas e o trabalho escasso. 

Verônica ocupava posição de destaque nesse tipo de relacionamento com os 

proprietários de terras, pois representava também uma liderança local vinculada aos 

ofícios de benzedeira e parteira, herdados de mãe e avó. Logo, o fato dela ter realizado 

inúmeros partos, tanto de filhos de fazendeiros como de trabalhadores rurais, a envolvia 

numa grande rede de compadrio e sociabilidade que a assegurava gratidão, respeito, 

lealdade e proteção. Os partos eram feitos em casa das parturientes e estas, juntamente 

com os cônjuges, tornavam-se comadres e compadres das parteiras.
7
 

Tais alianças sociais e de parentesco favoreciam tanto os que dispunham de 

recursos econômicos e políticos como aqueles que dependiam dos recursos destes. Para 

os que moravam nas terras de outrem era sim um bom negócio estreitar os vínculos com 

o proprietário, pois assim poderiam aumentar a probabilidade de permanência no lugar e 

de acesso a outros direitos e benefícios, além de estabelecer afetividades e apoio. Os 

fazendeiros e/ou comerciantes, por sua vez, reforçavam o prestígio social e a base 

política ao ampliar seus compromissos tanto com os subalternos quanto com aqueles 

que faziam parte do seu próprio grupo social. Assim, tentavam assegurar lealdades e 

reciprocidades em termos de ajuda mútua por obrigação espiritual.  

Através das memórias, buscou-se aqui recompor experiências vividas em 

localidades diversas do Recôncavo sul baiano, naquele contexto desencadeado pelo pós-

abolição e a Primeira República. Homens e mulheres que viviam como rendeiros, 

meeiros ou proprietários de parcelas de terras nas antigas fazendas senhoriais ou em 

                                                 
6
 Verônica Francisca de Jesus. Entrevistas realizadas em 1987 e 1988, em sua residência no município de 

Laje, quando ela estava com 98 anos de idade.  
7
Gilberto Freire foi um dos primeiros a tratar desse tema das parteiras no Brasil. Ver FREIRE, Gilberto. 

Ordem e Progresso. Tomo I, 3ª edição. Rio de Janeiro: J. Olympio; Brasilia INL, 1974, p. 154.  
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suas proximidades apontaram vivências demarcadas pelas fronteiras entre o cativeiro e a 

liberdade, ao mesmo tempo em que permitiu abrir uma centelha de ligação entre 

presente e passado, redimensionando o “tempo do agora” a partir dos significados 

atribuídos às suas histórias de vida.  

Foi possível perceber que esses indivíduos tinham consciência da margem de 

imprevisibilidade que organizava seus comportamentos e procuraram diminuir as 

incertezas a partir do agenciamento de estratégias de sobrevivência e de garantia de 

níveis de cidadania pautados pelo imbricamento do trabalho com as lealdades, as 

relações de dependência e as sociabilidades.   
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Macalester College 

Saint Paul, Minnesota 

 

Separadas por unos cuarenta y cuatro años en su publicación, Chambacú, corral 

de negros de Manuel Zapata Olivella (1963) y La ceiba de la memoria de Roberto 

Burgos Cantor (2007) son novelas que emergen de las preocupaciones históricas que 

rodean la producción de cada obra para examinar temas que en su fondo son muy 

similares: la globalización, el desplazamiento, la labor ajena y la alienación humana.  

Por supuesto, la gran diferencia entre las novelas es que Chambacú trata eventos de los 

años sesenta del siglo veinte, mientras La ceiba se trata ante todo del siglo diecisiete, 

aunque hace unos saltos a nuestro momento contemporáneo, también. A pesar de sus 

técnicas narrativas distintas, ambas novelas subrayan que la historia violenta de 

Cartagena de Indias se arraiga en un contexto más amplio de la capital global que se 

articula en las vidas de sus habitantes, pero cuyo impacto se extiende más allá de los 

límites de la ciudad, y más allá de la nación. En las dos obras, Cartagena negra revela 

sus llagas al lector y condena la destrucción de la coherencia del ser humano -tanto 

individual como comunitaria- que resulta del insidioso empuje hacia la modernidad.  De 

aquí surge la soledad histórica que los protagonistas de ambas novelas buscan remediar, 

en muchos casos fútilmente, al confrontar los mecanismos históricos que los aíslan el 

uno del otro. Paradójicamente, se sienten cómplices, pero cómplices involuntarios, en 

construir los mismos muros que los dividen.  

 En Chambacú y La ceiba, Cartagena de Indias es un espacio colonial que repela 

a los marginados, como el mar, que también funciona como verdugo y testigo impasible 

frente la muerte de los esclavos. En ambas novelas, las imágenes de las murallas y 
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fortalezas de la ciudad colonial no sólo reiteran la labor y sacrificio de la población 

negra, sino también recuerdan  su exclusión de la ciudad y de la nación, primero como 

esclavos, horros o cimarrones, y después como ciudadanos. Las murallas representan 

una exclusión física que los mismos esclavos tuvieron que construir, muros que 

marcarían la frontera entre legalidad y muerte para los cimarrones como Benkos Biohó, 

y que mas tarde echarían a la comunidad de Chambacú a su caño miserable. Dice 

Máximo el revolucionario a Inge, la extranjera en Chambacú, “Las fortificaciones se 

construyeron en varios siglos. Los esqueletos de los esclavos muertos en ellas, habrían 

bastado para levanter murallas más altas y extensas que las que vemos…Los que 

sobrevivían cavaban las fosas a sabiendas de que al día siguiente, otros abrirían las 

suyas” (122). De manera similar, el protagonista colombiano contemporáneo de La 

ceiba, al visitar los campos de concentración en Auschwitz con su hijo, sufre por el 

genocidio de africanos en Cartagena. Se da cuenta de que la fetichización de los huesos 

como reliquias en Nueva Granada no son sólo recuerdos de los santos, sino la elisión de 

las vidas negras que construyeron la ciudad: “Piedra a piedra, los esclavos negros  

levantaron las defenses, perdieron las manos con la cal viva, se murieron de hambre, de 

agotamiento, de locura; se fugaron, se reprodujeron, se sublevaron, se enraizaron.  Allí 

hubo batallas. Los cañones qudaron vueltos un amasijo de óxido y de disparos 

inservibles. Las cureñas desechas se redujeron a astillas y después a polvo que esparció 

el viento del mar” (285)  

Esta huella de la globalización del tráfico humano que anuncian las murallas de 

Cartagena de Indias resiste la obliteración. De hecho, la violencia y muerte que 

acompañanla trata de esclavos transatlántica en la ciudad determinan el estilo de ambas 

narrativas. El tono melancólico, y el sufrimiento humano y la alienación resultante entre 

los protagonistas crean entre las dos un parentesco innegable. (No sé decir si es una 
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herencia consciente o no). Pero las une también su lenguaje poético, el enfoque en el 

detalle del contorno físico y sicológico, y el eterno dilema de cómo acercarse a la voz de 

una sociedad adolorida, de individuos que pertenecen al mismo pueblo, pero que no 

saben conocerse a fondo. En Chambacú abundan las voces en constante diálogo, pero 

sin mucha indicación de quién habla, y muchas veces hay que discernir con cuidado el 

protagonista que vocaliza. Por otra parte, en La ceiba, ocurre mas un fluir de lenguaje 

en lo que Castillo Mier llama “una galería de voces,” monólogos en primera y segunda 

persona, y narraciones que varían entre tiempos verbales (242). El diálogo es casi 

inexistente menos en estilo indirecto, y los protagonistas se acercan con mucha 

dificultad, apenas verbalmente. Para Prada Naranjo, los protagonistas encuentran un 

refugio en el silencio, al sacarse por completo del ámbito lingüístico (3). Pero el silencio 

también puede leerse como derrota y rendición en el contexto de la novela. La 

insistencia vital de los personajes se escucha a lo largo de la narrativa en gritos, agonía, 

añoranza, y exhortaciones, y esa crisis del lenguaje como medio de comunicación,  tanto 

en su tono y registro como en su sentido, emerge de la catástrofe humana que domina en 

la Cartagena que imaginan Zapata Olivella y Burgos Cantor. 

Tanto en Chambacú como en La ceiba, la problemática de la voz subraya la 

distancia alienante entre los protagonistas, que son arquetipos “esencialistas y unitarios” 

que no logran transformarse independientemente, según Liliana Ramírez (178-79). Este 

ensayo postula también que estas figuras enfatizan la fractura de los sectores de la 

sociedad (pos) colonial cuyos componentes existen en perpetua tensión. En la 

comunidad de Chambacú, por ejemplo, todos los hijos de la Cotena representan una 

serie de arquetipos masculinos exagerados: Medialuna, el boxeador, Críspulo, el 

gallero, José Raquel, el beisbolista, borracho y soldado, y Máximo, el héroe 

revolucionario (Herrera 3, Aldana 23). Parecen facetas de un solo hombre 
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hipermaculinizado, y aunque son hermanos que se quieren mucho, apenas se toleraran 

entre sí. La ceiba  también ofrece un panteón de tipos, en este caso figuras históricas o 

metahistóricas emblemáticas de los mundos que chocaron durante el periodo colonial: 

Benkos Bioho el cimarrón, y Analia Tu Bari, negra horra; los misioneros jesuitas 

Alonso de Sandoval y su discípulo Pedro Claver; Dominica de Orellana, peninsular 

humanista y esposa de un funcionario, entre otros protagonistas menores. Y en otros 

niveles temporales, intervienen el escritor norteamericanoThomas Bledsoe, que quiere 

investigar y escribir la vida de Pedro Claver, y también el narrador cartaginense 

anónimo y su hijo que viajan a Europa y descubren allí ambos el origen y el legado de 

los genocidios en las Américas. En fin, lo que encuentran todos los protagonistas en sus 

intentos de acercamiento entre si y hacia la historia es una creciente desubicación del 

ser. 

Conscientes de su exclusión sistematizada, ambos los chambaculeros y las 

figuras negras de La ceiba intentan cultivar una existencia alternativa en su aislamiento. 

Benkos Biohó establece su palenque que reta los límites de la colonia, mientras Máximo 

y los miembros de su Junta inscriben su resistencia –y su territorio- contra las 

autoridades con semillas de aguacate en las paredes de su barrio. La soledad entre los 

individuos se extiende así a una soledad compartida por el grupo (palenque sitiado, 

Chambacú isla de miseria, ciudad amurallada, nación solitaria). La paradoja clara, 

entonces, se encuentra en el esfuerzo opuesto de construir muros y destruirlos a la vez, 

siempre en nombre del llamado progreso y la supervivencia: ¿cuál, entonces, es la mejor 

estrategia para sobrevivir?  

La respuesta del capital es igualmente paradójica: quiere encerrar y marginar, 

pero tampoco tolera la competencia de cosmovisión que puede generar el aislamiento. Y 

por eso, las mismas fuerzas del desplazamiento también aniquilarán los gestos de 
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autonomía. Benkos Biohó muere en el cadalso que se construye en la plaza central de 

Cartagena: “Allí y para siempre el cadalso” (361). Es el símbolo eterno de la 

intolerancia de diferencia que tanto critican Dominica de Orellana y Alonso de 

Sandoval en La ceiba: “Penitencia llamaban a las penas impuestas por el tribunal de la 

Santa Inquisición y sus ministros mediante las causas y sentencias que afligían el cuerpo 

limpiaban el alma enderezaban la mente atemorizaban a la ciudad conducían al cielo 

disminuían la carga del pecado en la tierra” (361). Por su parte, Máximo, otro Benkos 

en su momento, intenta proteger su vecendario de la aniquilación en nombre de la 

construcción de un hotel de lujo, aunque está consciente del poder arrasador del capital: 

“Estamos condenados a dispersarnos, a no saber nunca donde moriremos. Esta tierra 

que pisamos no es nuestra. Mañana nos echarán de aquí aunque todos sepan que la 

hemos calzado con sudor y mangle” (98). Y a fin de cuentas, el destino dicta que 

Máximo muere asesinado por la policía, más específicamente por su hermano José 

Raquel, a quien le han nombrado sargento en la nueva campaña contra Chambacú. 

En el enigma del capital, coexisten el ímpetu de escapar la marginalidad y la 

aparente imposibilidad de lograrlo. La dificultad de extraerse de las fuerzas (históricas y 

presentes) de la modernidad es omnipresente en estas dos novelas. Los hermanos 

Máximo y José Raquel, a mi modo de ver, encarnan estos impulsos opuestos: el deseo 

revolucionario de resistir la opresión, y la casi-inevitable trayectoria que envuelve al 

hermano José Raquel en un proyecto ajeno a sus propios intereses. Máximo y José 

Raquel son dos caras de la misma moneda, y sugeriría que José Raquel es, en realidad, 

el enfoque de la novela, y no Máximo, como se ha postulado en casi toda la crítica sobre 

la novela. En su degradación, José Raquel demuestra lo difícil que es superar los 

confines de la historia. De hecho, José Raquel trágicamente se hace cómplice de su 

propia destrucción. Al matar a su hermano, también se mata a sí mismo. 
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Máximo reconoce que la codicia que amenaza Chambacú es un poder que reside 

más allá de Colombia: ya para 1963 los intereses internacionales (sobre todo de los 

EEUU) habían intervenido en la política y la economía del país. El Cuerpo de Paz es 

una presencia conspicua, y los EEUU exigen recompensa por su ayuda militar con la 

Violencia de los años cincuenta y sesenta (Ortiz 161). Cuando Máximo cuestiona los 

intentos de la policía de echarlos, señala el derecho al terreno que pertenece a los 

chambaculeros por su sudor y trabajo: “Cumplen órdenes de los que se dicen amos de 

esta isla. Ni siquiera la nación tiene derecho sobre la tierra que pisamos…Nos han 

echado de todas partes y ahora quieren arrebatarnos la fosa que hemos construido para 

mal morir” (118). Pero la debilidad de la nación colombiana que acusa Máximo también 

existe porque los EEUU y otros intereses globales han intervenido en la región. Varias 

veces se hace referencia derogatoria a los “misters” entre los chambaculeros. 

José Raquel ve a cada paso la oportunidad de aprovechar el sistema de poder 

desequilibrado. Mientras los demás chambaculeros resisten el reclutamiento forzado, él 

se inscribe voluntariamente como soldado en “el Batallón Colombia” que va a Corea 

para luchar con las fuerzas norteamericanas. Allí, como asistente médico, participa en 

un abuso con un puertorriqueño en que dejan morir a los soldados mal heridos que 

deben cuidar, les roban sus pertenencias de valor, y manipulan sus documentos para 

quedarse con el dinero que se les hubiera mandado a los familiares del difunto. Aún 

peor, se sugiere que José Raquel haya participado directamente en atrocidades de 

guerra; como mínimo, ha celebrado con los trofeos de la matanza. Su madre, la Cotena, 

ve las fotos por accidente: “Nunca creyó que la guerra pudiera permitir semejantes 

atrocidades. Al lado de otros soldados, su hijo, igual que los demás, sonreía ante una 

pirámide de cabezas decapitadas. El rostro seco de los coreanos, con los cabellos 

mechudos y ensangrentados” (80). Además, su botín no son sólo las fotos, sino también 
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los bienes materiales que ha acumulado como recompensa por sus crímenes. Llega a 

Chambacú con una sueca rubia y una moto (botín en sí), y también dos maletas que se 

llevan con dificultad por el caño a la casa de su madre. De ellas saca las mercancías y 

tesoros de sus viajes globales a Corea, Tokio, Nueva York, Stocolmo, como si fueran 

los expolios de sus conquistas. Entre otras cosas, saca “un bate y una manilla de 

beisbol” para su sobrino, Dominguito; para su hermana, una seda japonesa y un estuche 

de cuero que contiene “un frasco de perfume, un espejito, pintalabios y otros útiles para 

embellecerse” (79). Y un radio para su madre, quien nota inmediatamente que tiene 

inscritas las iniciales de otra persona, porque fue robado de un muerto. 

José Raquel se ha convertido en el agente de la maquinaria de muerte, el cadalso 

eterno: ya es el verdugo, y no sólo la víctima. Las cabezas coreanas que se apilan en 

pirámides recuerdan los huesos de negros esclavos de las murallas. Proveen también el 

acceso que tiene José Raquel a los bienes materiales. Trágicamente, José Raquel nunca 

se escapa de la guerra, sino que es un ser atormentado y alienado que sufre episodios del 

síndrome de estrés pos-traumático en que las cabezas decapitadas lo persiguen. Sólo 

sabe olvidarse del horror con el alcohol, las prostitutas y las drogas. 

El olvido de los horrores históricos es una preocupación central de La ceiba 

también. El protagonista cartaginense anónimo se queja de cómo se ha borrado la 

esclavitud del paisaje de Cartagena. Cuando él y su hijo visitan los campos de 

concentración en Polonia, se pregunta: “¿En qué momento este desastre es también 

nuestro desastre?” (174). Las pilas de maletas y zapatos, pelo y relojes que encuentran 

los protagonistas colombianos en Auschwitz son ecos y reconfiguraciones de las pilas 

de mercancías en los galeones y en el puerto de Cartagena, “Era tanta la mercancía 

amontonada donde cupiera que se hacía inútil la andana de cañonesy quedaban 

expuestos al naufragio” (154). Dominica de Orellana pasa por el puerto con su 
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“movimiento vertiginoso de barriles, cajas, sacos, animales, fardos de telas, las subastas 

ruidosas de esclavos, las filas de baúles…” (221). Y  también contempla Analia Tu 

Bari, “Ciudad ajena. Se llega aquí con el designio de irse. El deseo de acumular tesoros 

y riquezas. El espejismo del oro y de la plata. El comercio que llenaba la casa del 

esplendor de las cosas inútiles: manteles de damasco, loza de castilla, cubiertos de plata. 

En las habitaciones alrededor del patio corroídas por la humedad se apilan mientras 

vuelve la flota de los galeones, el tabaco, el cacao, el jengibre, el palo de Brasil, los 

baúles repletos de perlas…”(256). Estos excesos de mercancía connotan a su vez las 

pilas de cuerpos negros que también se acumulan- cuerpos que generan riquezas, pero 

que son los escombros de una sicología colonizadora patológica.  Son cabezas 

decapitadas de coreanos muertos en una guerra, también como labor ajena, en una 

competencia por el poder y el capital global. El reconocimiento de esta patología 

emerge como crítica en la mente de Dominica de Orellana: “La solución de las 

diferencias tenía un método único: destruir al otro” (218). 

Se yuxtaponen estas novelas cartaginenses porque comparten el deseo de 

examinar una herencia de violencia que emerge con la mercancía y acumulación 

globales. En ambas narrativas, Cartagena negra anuncia- mejor dicho, acusa- la crisis de 

la modernidad al señalar las heridas históricas de la ciudad en los personajes que la 

habitan. Pero el ímpetu de sanar esas heridas por medio de la nación parece ser un sueño 

todavía por cumplir. En La ceiba, todos los protagonistas reiteran que están en las 

tierras de Nueva Granada, pero nadie es de allí (no hay personajes indígenas en la 

novela). Tienen el deseo de conocerse, pero no saben acercarse el uno al otro; y quieren 

comunicarse, pero el lenguaje parece insuficiente. Lo que resulta es una soledad 

existencial que encuentra su origen en la trata de esclavos y las migraciones, pero 

también en la insistencia de los imperios de mantener su control por medio del dogma, 
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la coerción y la muerte. De una manera similar, Zapata Olivella reconoce en Chambacú 

que el capital global y los misters han intervenido tanto en la reconciliación nacional en 

Colombia como en su economía y política. El turismo y una guerra lejana en que los 

colombianos no tienen ningún interés despistan al país de sus metas mas urgentes. Pero 

la alienación que domina en las novelas también se templa con el mero deseo de los 

protagonistas de conocerse, de entenderse. Como afirma Lucía Ortiz, en muchas novelas 

de Zapata Olivella, el héroe es colectivo (165). Y señala Liliana Ramírez que mientras 

los sujetos individuales de Chambacú no se transforman, el pueblo sí: “Chambacú, es en 

donde radicaría su fortaleza” (179). Burgos Cantor, por su parte, cierra su novela con un 

escritor que abandona el proyecto su libro, sugiriendo que tenemos entre las manos una 

historia que todavía queda por escribir.  
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La visión de aquellos que tienen el poder de contar la historia de la manera que más le 

conviene, y que es creída por aquellos que la oyen, es la que se propaga por los tiempos. 

Si luego de la llegada de los europeos hubo una ‘invención’ de América por aquellos 

que tenían el poder y en las independencias se mantuvo el pensamiento dominante, la 

literatura termina por volverse un espacio importante para que las voces silenciadas 

puedan hablar, desde su punto de enunciación, de qué manera percibieron los 

acontecimientos históricos. Para Silva (2005), lo que aproxima la novela contemporánea 

y la historia es que en algunos espacios el novelista se preocupa en rellenar los vacíos 

alternando discurso histórico y ficción. La construcción de una identidad 

hispanoamericana, así como una parte de la historiografía del continente, acaba por 

formarse en la novela histórica, en la cual los autores buscaban no solamente conferir 

veracidad a la narrativa ficcional, pero también, conscientes del poder de la 

imaginación, rellenar lagunas, establecer sentidos entre la memoria, el registro y los 

eventos. Los novelistas (re)construyen, a través de la imaginación (y con la ayuda de 

relatos orales míticos), la parte que fue perdida en el relato de la historia de los negros 

esclavizados.  

El presente texto analizará, a través de obras literarias - aquí presentadas como un nuevo 

objeto de estudio de la Historia tradicional - la participación de los negros en la 

(re)construcción de la historia de la América hispánica. Destacará tres novelas en las 

cuales el tiempo narrativo transcurre del siglo XVI al XIX, cuyas protagonistas son 

mujeres negras y actuantes en los procesos de independencia y/o abolición de los 
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respectivos países en los cuales viven, contribuyendo para la formación de la nación. 

Jonatás y Manuela (1994), de la escritora ecuatoriana Luz Argentina Chiriboga, cuenta 

la historia de Jonatás, la esclava de Manuela (compañera del libertador Simón Bolívar) 

y sus relaciones y vivencias desde niñas, y como Jonatás influyó Manuela a percibir la 

deshumana situación de los esclavos. Las esclavas del rincón (2001), de Susana 

Cabrera, relata el juicio de dos esclavas que asesinaron brutalmente a su ama, en 1821, 

en Uruguay, y la repercusión de este crimen. Por fin, una obra que trata de la 

independencia y  abolición de la esclavitud en Haití: la chilena Isabel Allende, en La 

isla bajo el mar (2009), se utiliza de la voz de Zarité Sedella, negra esclava que auxilia 

en la revolución de los esclavos, enfrentando el doble prejuicio: ser mujer y negra. Las 

tres escritoras se utilizan de hechos históricos para presentar un nuevo punto de vista a 

partir de la voz de los sujetos que vivenciaron tales hechos: una historia que pasa a ser 

contada por y no sobre personas que formaron parte del sistema esclavista, uno de los 

peores momentos históricos de la humanidad. 

 

1. La literatura como objeto de estudio de la nueva historia cultural 

hispanoamericana 

 

Si a lo largo del siglo XX hubo un relativo desinterés de las potencias mundiales en 

cuanto a la América hispánica, a partir del 1968, con la revolución cultural, el interés  

particular es el estudio de los grupos denominados “subalternos”. De acuerdo con 

Malerba (2009), los estudios poscoloniales con foco en los grupos subalternos surgen 

como abordajes preponderantes de la nueva historia cultural, cuya ascensión ocurrió en 

los años 1990. Para Mignolo (2003), uno de los objetivos de teorizar a respecto del 

poscolonialismo es la promoción de una (re)escritura de la historia de la humanidad, a 
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través de la defensa del pensamiento a partir de la frontera y bajo la perspectiva de la 

subalternidad. La teoria poscolonial debe romper con la epistemología moderna; si no lo 

hace, se vuelve apenas otra versión  de esta, pero con un tema diferente: “seria, em 

outras palavras, uma teoria sobre um assunto novo, mas não a constituição de um novo 

sujeito epistemológico que pensa a partir das e sobre as fronteiras” (p.159). Dentro de 

la concepción poscolonial, el concepto de ‘frontera’ también se modifica, pues no está 

más asociado solamente a la demarcación de los límites cohesivos de la nación 

moderna, sino también pasa a ser repensado como una liminar interna contenciosa que 

promueve un lugar del  cual se habla sobre y como la minoría, el exiliado, el marginal y 

el emergente. 

La historia de la cultura en Latinoamérica está profundamente marcada por el cruce de 

los discursos ficcional e histórico desde sus orígenes con las crónicas de la Conquista. 

En ese camino, se pone de relieve la existencia de una tradición de literatura vinculada a 

la historia, lo que alcanza, en el siglo XX, una realización notable con la nombrada 

novela histórica. El surgimiento de la novela histórica se inscribe en un contexto de fe 

historicista diseminada por el pensamiento europeo del siglo XIX, vinculado a la 

producción literaria romántica europea. Sin embargo, la novela hispanoamericana 

también estaba profundamente marcada por las crónicas coloniales que se han 

convertido en las principales fuentes historiográficas para estas producciones. La 

“tradición” en Hispanoamérica estaría en las crónicas de la conquista y, en ese 

momento, comenzaba no solamente la construcción de una literatura, pero también de 

una historiografía. 

Durante el período colonial, los novelistas hispanoamericanos buscan las marcas de la 

nacionalidad, siempre aliada a los problemas de identificación. En la América hispánica, 

al identificarse con los indígenas, los escritores dejan de tocar en la cuestión del negro, 
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que, a pesar de constituirse en más grande parte de la población en algunos países, no 

era digno de constar en obras consideradas tradicionales. La ficción poscolonial viene 

para desenmascarar el etnocentrismo europeo y cuestionar el discurso histórico que nace 

en un tercer espacio donde el narrador extrae de la historia los materiales para (re)pensar 

la tradición cultural, para rescatar lo que se quedó marginalizado por los discursos de la 

Historia – en el caso del presente trabajo, la mujer negra en la literatura.  

El pensamiento hispanoamericano sigue una línea que engloba tanto una mirada “hacia 

afuera” (eurocéntrico y modelar) como “hacia dentro” (marginalizado, pero intentando 

volverse autónomo), a través de lo cual los escritores, en el ansia de definir un lugar de 

enunciación americano, “privilegiaram ou confrontaram-se com os processos de 

autonomização literária e de transculturação” (BERND, 2003, p.11). La grande lucha de 

los intelectuales latinoamericanos por el reconocimiento de sus propuestas se expresa en 

la creación de nuevos conceptos que circulan por las Américas: a partir de la 

transculturación (Fernando Ortiz, 1940), emergen otros conceptos importantes como los 

de entre-dos (Silviano Santiago, 1970) y créolisation (Patrick Chamoiseau, Raphäel 

Confiant & Jean Bernabe, 1980) que demuestran que se puede trabajar literariamente 

con conceptos pensados en la propia América, que fueron teorizados en países y épocas 

distintas y que poseen una característica común: la resistencia a una concepción de que 

solamente se valora aquello que se copia o se parece a un modelo considerado superior . 

Según algunos estudios sobre la cuestión hispano-afrodescendiente, el negro en tierras 

hispánicas prácticamente no ha tenido relieve en los estudios identitarios. El negro de 

las primeras novelas aparece demostrando mucha fuerza pero poca inteligencia. De 

acuerdo con Gonçalves (2004), por ejemplo, las primeras novelas antiesclavistas 

cubanas del siglo XIX no tenían la preocupación de mostrar ningún tipo de rebeldía o 

resistencia; al revés, sugerían que este esclavo no tenía el deseo de libertad y que 
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aceptaba pasivamente su destino. Se percibe, de cierto modo, la representación 

estereotipada del negro sumiso a la estética blanco/occidental, que desea copiar esa 

cultura y ser igual a estos individuos y, para ello, acepta la condición inferior que se le 

atribuyen. Aparece, muchas veces, retratado como dócil, sumiso, tranquilo, resignado a 

su suerte; un elemento exótico formador del paisaje americano. Las novelas analizadas, 

escritas en los siglos XX y XXI en una perspectiva femenina, presentan mujeres negras 

protagonistas que (re)contarán los hechos históricos a través de su punto de 

enunciación: son dos personajes históricos – Jonatás y Mariquita – y Zarité, personaje 

ficcional representante de las mujeres que vivieron la sangrienta rebelión de los esclavos 

en Haití. 

 

1.1 El sentimiento revolucionario: Jonatás y Manuela 

La escritora Luz Argentina Chiriboga, de Ecuador, publica, en 1994, la obra Jonatás y 

Manuela, en la cual aborda la vida de Jonatás (Nasakó), la fiel esclava de Manuela 

Sáenz, la esposa del libertador Simón Bolívar. La narrativa se pasa en la infancia de las 

niñas, comenzando por la trata que lleva a Jonatás y a su madre a las Américas, hasta el 

comienzo de la Batalla de Pichincha, en 1822. Las interrogaciones de Jonatás sobre la 

esclavitud demuestran que, diferentemente del pensamiento imperialista de aceptación 

de la dominación europea, los esclavizados no aceptaban su condición: “¿por qué era 

esclava sin desearlo? [...] ¿Por qué los negros vivían en las barracas y, en cambio, su 

ama moraba en la casa grande?” (CHIRIBOGA, 1994, p.91)
1
 “¿por qué los negros 

debían vivir así, por qué debían ser vendidos? ¿Por qué el dios blanco permitía todo 

eso? No comprendía” (p.125). El cuestionamiento del porqué de la esclavitud ocurre en 

toda la narrativa, cuyos personajes intentan entender los motivos de alguien hacer 

                                                 
1
 Las próximas referencias a la obra analizada se harán solamente a través de la página para evitar la repetición. 
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esclavizado a un ser humano, y por qué esta carga debería ser aceptada por los 

africanos, solamente por el motivo de la diferencia del color de la piel – justificativa 

dada por los blancos. 

Todavía niña, la esclavizada tiene conciencia de que la imposición del nombre cristiano 

dificultará el reencuentro con sus padres: “Jonatás, Jonatás, así mis padres nunca me 

encontrarán. Nasakó, ahora Jonatás, ¿con qué nombre terminaré la vida?” (p.86). Las 

interrogaciones de Jonatás sobre la esclavitud demuestran que, diferentemente del 

pensamiento imperialista de aceptación de la dominación europea, los esclavizados no 

aceptaban su condición. La narrativa comienza en África, con Nasakó y su madre Ba-

Lunda siendo capturadas en su propiedad y llevadas a fuerza por los comerciantes de 

esclavos hacia Cartagena de Indias, uno de los puntos de entrada de los africanos en el 

continente. Según la Enciclopedia del Ecuador
2
, la esclavitud en este país empieza 

alrededor de 1534, juntamente con la conquista de estos territorios. En esta época, los 

jesuitas fundaron varias estancias de exploración agrícola y pecuaria para abastecer sus 

escuelas y conventos; para tanto, necesitaban mano de obra brazal, y por esto la mayoría 

de los esclavizados africanos fueron llevados a estas estancias. Es lo que pasa con 

Nasakó y su madre; ellas son enviadas a una estancia administrada por un cura jesuita 

que, además de comandar el trabajo, consigue controlarlos a través de la religión, 

sometiéndolos a los dogmas del catolicismo. Como consecuencia, las mujeres 

esclavizadas elaboran un plan para matar el cura sin dejar rastros: al testar hierbas y 

descubrir el peligro de algunas, ellas utilizan una práctica subversiva muy común en la 

época de la esclavitud – el envenenamiento de los amos. Tras el hecho consumado, 

viene la decepción: Ba-Lunda pensaba que, con  la muerte del jesuita, todos volverían a 

África. Con todo, no es lo que pasa y, para empeorar la situación, a ella le separan de su 

                                                 
2
 Disponible en <www. enciclopediadelecuador.com>, acceso en 09.feb.2013. 
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hija, que es vendida a don Simón Saenz Vergara, padre de Manuela Saenz, futura 

amante del libertador de las Américas Simón Bolívar. 

A partir de este entonces, además de Jonatás, la autora trae personajes históricos para la 

narrativa, abordando, también, el relacionamiento prohibido de don Simón Saenz con 

María Joaquina de Aizpuru, criolla con ascendencia indígena, madre de Manuela. Los 

hechos de la infancia de Jonatás son descritos por la narradora a través de la visión de la 

esclava, que cuestiona la relación esclavizador/esclavizado. Lo real y lo irreal se 

integran en la obra literaria de modo a que sea por ella producida una imagen 

significativa de lo real y el propio real en ella concretado: 

 

O paradoxo essencial da obra literária, em relação ao qual se mantém elusiva, é 

o de que a imagem se faz mais real do que o real, ou no próprio real. O discurso 

literário utiliza ao máximo as relações entre o real e a ficção, ora representando 

um, ora outro, como englobante ou como englobado, deslocando continuamente 

a questão da origem, ora colocada no discurso, ora na realidade (Grossmann, 

1982, 18) 

 

Es importante destacar que la convivencia con Jonatás transforma los hábitos de la ama, 

en un claro ejemplo de transculturación en la obra. Jonatás, de acuerdo con la 

descripción de la narradora, era una mujer muy fea, con un rostro que se asemejaba al 

hocico de un caballo, empeorado por las marcas de la varíola, que había adquirido en la 

niñez. Cuando se mira en el espejo por primera vez, se da cuenta de su fealdad, y 

comprende la falta de prejuicio de Manuela que nunca la había rechazado aunque era 

tan fea. Después del momento de angustia, pasa a verse en el espejo de otra forma, 

encontrando belleza en los detalles (ojos brillantes, dientes muy blancos, trenzas con 

canutillos coloridos, en un típico peinado de origen afro). A partir de este momento, 

busca en los baúles antiguos ropas que combinaran con la nueva personalidad: cortes 

para una blusa verde brillante, una falda floreada y un turbante. Manuela también elige 
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cortes parecidos. “Paulatinamente, iba separándose del mundo blanco para entrar al de 

la negritud” (p.99), y aunque con la reprobación de la gobernanta, ella también pasa a 

usar colores alegres y se ve feliz, aceptando, de vez, la raíz de su abuela panameña, de 

quien había heredado el pelo negro. “Se trataba de una nueva forma de pensar, de ser, 

sentirse segura de sí misma. Manuela eligió un peinado de trenzas y canutillos” (p.100). 

Otro ejemplo de aceptación de las diferencias por parte de Manuela es cuando comenta 

“Cuando miro el campo creo en Dios.” Jonatás dice “Y yo cuando monto en mi caballo 

creo aún más en Changó”. Manuela finaliza: “Está bien, cada cual tiene su dios” (p. 

124). 

Otros hechos de subversión de los esclavizados son descritos en la narrativa, como, por 

ejemplo, el robo de joyas en una finca de Quito cuyo propietario mantenía una gama de 

esclavizados maltratados y violados. Dichos objetos de valor son vendidos para que, 

con el dinero conseguido, se pudiera comprar la libertad de esclavizados de diferentes 

estancias. Sin embargo, aunque Jonatás encabezara los robos y tuviera la idea de vender 

los objetos, ella necesitaba la presencia de hombres negros, pues las mujeres eran 

consideradas capaces de negociar nada, mucho menos esclavos. La obra se vuelve, 

entonces, un espacio para contar historias rechazadas por la sociedad dominante, que de 

ninguna manera aceptaría una mujer – negra y esclava – en el papel masculinizado de 

comerciante de esclavos. 

 

1.2 La revolución en el acto: Las esclavas del rincón 

En el año de 1821 ocurre en Uruguay, en este entonces Provincia Cisplatina, un crimen 

que se considera, hasta hoy, el único del país que condenó mujeres a la pena de muerte, 

además de ser el primer gran crimen de que se tiene noticia en la ciudad de Montevideo. 

Este hecho fue retratado en la novela Las esclavas del rincón (2000), en que la autora 
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Susana Cabrera da voz a todos los involucrados en el asesinato, abriéndose, así, 

múltiples perspectivas de un único acto. La novela se utiliza de un hecho histórico 

concreto para zambullir en el interior del alma humana. Si los documentos históricos 

demuestran que la sociedad se quedó perpleja con la brutalidad del crimen y, muchas 

veces, la gente describe que Celedonia de Salvañach trataba severamente a sus esclavos, 

el texto literario permite comprender los motivos que llevaron Celedonia a maltratar los 

empleados y el porqué de Mariquita (la esclava que termina por nombrar la horca que 

funcionó solamente esta vez) haber llegado a su límite de aceptación de este 

tratamiento. La narrativa de Cabrera, por lo tanto, permite que el lector se apodere 

autónomamente de los hechos y adquiera conciencia  de la presencia de la opresión 

esclavista en la formación de la nación uruguaya. 

En el sitio del Banco de Seguros del Estado de Uruguay
3
, en la sección “Almanaque”, 

se encuentran publicaciones históricas a partir del año de 1915, escaneadas y 

disponibilizadas al público en general. En el Almanaque fechado de 1968, hay dos 

textos relacionados a la esclavitud en Uruguay y uno de ellos, en especial, trata de la 

historia relatada en la obra de Cabrera. En el texto “Tres recuerdos de Isidoro de 

María”, uno de los recuerdos de esta ilustre figura uruguaya (político y escritor de libros 

sobre la historia del país) es justamente La Mariquita, nombre de la esclava que da el 

golpe fatal en Celedonia y que la bautiza, a partir de la condena, la horca utilizada en la 

sentencia: 

 

Sucedió por ese tiempo la perpetración de un crimen alevoso, cometido en la 

persona de una respetable señora – doña Celedonia Wich de Salvañach – por dos 

de sus criadas, que impresionó profundamente a la sociedad montevideana. La 

ultimaron con tenedores y luego arrojaron el cuerpo desde el mirador al patio. 

Juzgadas, fueron condenadas a la pena de la horca, y a presenciar la ejecución a 

un mulatillo menor de edad, cómplice del crimen. Se trepidaba en ejecutar la 

                                                 
3
 Disponible en www.bse.com.uy acceso en 18.feb.2013 

http://www.bse.com.uy/
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sentencia, por recaer en mujeres. Se fue hasta el Emperador, en solicitud de ello, 

y obtenido el beneplácito imperial, se ejecutó al fin la sentencia que recordamos 

con pelos y señales. 

Las dos homicidas marcharon al suplicio. Una de ellas, la principal, se llamaba 

Mariquita, y de ahí el nombre que le quedó al rollo, en el dicho popular. 

Consumada la justicia, fueron suspendidos los cuerpos de las ajusticiadas en la 

cruz de la horca, quedando así colgadas a la expectación pública por algunas 

horas. 

Esa fue la mentada Mariquita, que no volvió a funcionar después de este 

espectáculo. 

Se haría leña
4
. 

 

El relato transcurre en un tiempo no en línea, que comienza con el crimen y, a partir de 

las declaraciones de los involucrados, lleva la narrativa hasta la condenación de las 

esclavas. Entre los documentos, están las cartas de Joaquín Wich enviadas desde Cuba a 

Lucas Orbes, que informan al abogado de defensa los antecedientes de la hermana y de 

Mariquita, retrocediendo, incluso, a sus memorias de niña. Presenta, a todo momento, 

aspectos documentales, con reproducción de archivos históricos en reprografía, y el 

lenguaje jurídico utilizado le confiere veracidad a la narrativa. La obra literaria le 

permite al lector profundizarse en el sentimiento de Mariquita, conocer  su punto de 

vista sobre el crimen. Ella se justifica afirmando que Celedonia la había “elegido” para 

darle este fin, visto que su marido la había abandonado hacía un año. Cuando Joaquín 

regala Mariquita a Celedonia, pensando hacer una buena acción, no percibe que una 

esclava bonita, con porte de reina, solo podría empeorar la situación de su hermana, que 

les tiene odio de mujeres negras debido al relacionamiento de su padre con una esclava, 

cuando todavía vivían en España. Celedonia pone un gran espejo en la habitación de 

Mariquita, cuando de su llegada, y la esclava se da cuenta de que el espejo había sido 

colgado en su habitación para que ella pudiera ver, diariamente, su degradación física, 

                                                 
4
 Disponible en http://www.bse.com.uy/almanaque/Almanaque%201968/pdf/0%20-%20032.pdf acceso en 

18.feb.2013 

http://www.bse.com.uy/almanaque/Almanaque%201968/pdf/0%20-%20032.pdf
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terminando como un animal acorralado que solamente deseaba la muerte. Tras llevar 

una paliza de látigo sin motivo aparente, Mariquita no se contiene y arranca el látigo de 

la mano de Celedonia, le pega con garrafas de vino y, por fin, introduce tenedores en los 

ojos de la patrona. Después, con la ayuda de Encarnación y Luciano, arroja el cuerpo a 

través del mirador que había sido construido en la casa, para que se pudiesen ver las 

naves que llegaban por el río de la Plata. Aunque con un excelente abogado de defensa, 

contratado por el hermano de Celedonia, las esclavas no escapan de la condenación y 

son ahorcadas en plaza pública, en el año de 1823. 

La narrativa de Cabrera permite que el lector se apodere autónomamente de los hechos 

y adquiera conciencia  de la presencia de la opresión esclavista en la formación de la 

nación uruguaya: 

  

Se é verdade que o fato histórico propiciou na sociedade da época a discussão 

que levaria a que, no Uruguai republicano advindo logo depois, a classe 

dominante preferisse abolir esse tipo de relação social a favor de práticas menos 

coercitivas de exploração, não se pode dizer que o Uruguai contemporâneo tenha 

assumido toda a sua parcela de participação no tráfico e exploração do modo 

escravista no sistema colonial e pós-colonial das Américas – leve-se em conta 

que, em 1791, Montevidéu foi habilitada, em exclusividade, como porto para 

introdução de escravos na bacia do Prata (DEBENEDETTI, 2007, p.85) 

  

La obra presentifica la violencia de la esclavitud y desestabiliza el mito de que el negro 

se integró pacíficamente en la conformación de la nación. La casa donde ocurrió el 

asesinato fue comprada, en 1834, por el general y ex-presidente Fructuoso Rivera, y hoy 

abriga el Museo Histórico Nacional del país. 

 

 

 

 



 

 

347 

 

1.3 La escrita transcultural de Isabel Allende en La isla bajo el mar 

 

Muchos escritores se interesaron por la historia de Haití, la primera colonia a 

independizarse del país colonizador y única República Negra de las Américas. El 

cubano Alejo Carpentier (1904 - 1980) ya había relatado la historia de la independencia 

en su obra El reino de este mundo (1949), en que mezcla los hechos históricos a lo real 

maravilloso, término que comienza a circular en las Américas a partir de esta 

publicación. Isabel Allende, en La isla bajo el mar (2009), también alude a los 

personajes que fueron puestos de relieve en esta historia mítica: Toussaint Louverture, 

Zamba Bouckman y Mackandal. En la obra, el lector se depara con personajes que 

viven en un mismo espacio de lugar/tiempo: la población de la isla de Saint-Domingue 

(actual Haití), el levante de los esclavos que la llevó a independizarse y la nueva vida en 

el sur de los Estados Unidos, que, aparentemente, era un lugar donde todos convivían 

bien, todavía bajo el mando de Francia y luego de su venta para la Nueva Inglaterra. 

Hay personajes negros sumisos, pero también hay los transgresores de un pensamiento 

que no estaban de acuerdo. Hay personajes blancos a favor de la esclavitud, incluso de 

maltratar a los negros, pero también hay los blancos que no están de acuerdo con la 

barbarie que fue el tiempo de dominio blanco, así como hay negros que fueron esclavos 

y apoyaban la esclavitud, muchas veces siendo mucho más autoritarios que los blancos. 

Isabel Allende busca, en la historia de la isla de Saint-Domingue, contar los hechos a 

través de la visión de la esclava Zarité, personaje ficcional, hija de una negra de Guinea 

que no llegó a conocer el bebé. Nacida en el continente americano y creada en la casa de 

su ama, siempre buscó aprender a través de la observación. Luego, es comprada por 

Toulouse Valmorain, descendiente de franceses que necesita alguien para cuidar su casa 

en la estancia de Saint-Lazaire, ya que se casaría  con una española que vivía en Cuba, 

en un arreglo de familias para que se siguieran sus tradiciones. Se percibe, asimismo, la 
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mezcla de culturas que pasan a convivir en una misma casa, en un mismo suelo, en un 

mismo continente americano. Y que, de cierta forma, cada uno comienza a absorber un 

poco de la cultura del otro, conformando, así, la cultura transculturada de las Américas 

– un buen ejemplo es la relación de Zarité con Eugenia (española conservadora): esta 

consigue que Teté acepte los dogmas de la religión católica (acepte pero no practique).   

Según Figueiredo, basada en la obra del escritor antillano Edouard Glissant, “Re-contar 

literariamente [a] história sobredeterminada pela escravidão é criar ficções que deem 

conta de um certo ambiente, forçosamente imaginário, através da utilização de 

diferentes formas de arquivos, a fim de reconstituir a memória cultural do país” (2009, 

p. 87).        

Como ejemplo a esta afirmación, se puede aludir a la salida de los habitantes de Saint-

Lazaire a través de la ayuda de Gambo, un esclavo fugitivo, que vuelve para avisar a 

Zarité que el día siguiente habría un levante de esclavos y que quemarían la plantación y 

matarían a todos los blancos. Como Teté consideraba a Maurice, hijo de Valmorain, 

como un hijo suyo, quiso llevarlo, y para que no lo mataran, su padre también debería 

huir. Gambo los lleva a todos por el camino más difícil pero más seguro, dónde casi 

nadie entraba por miedo de no conseguir salir con vida. Ellos llevan algunos días y 

noches en los pantanos, sin nada que comer o beber, pasando por caminos donde casi no 

se podía andar, conviviendo con mosquitos y otros insectos que los buscaban y los 

picaban, Gambo llevando a Maurice porque su padre casi ya no tenía condiciones ni de 

caminar solo. Gambo los abandona cuando Teté afirma que no irá con él, que su destino 

es quedarse con Maurice y no siempre huyendo, quería su libertad, lo que había 

negociado con Valmorain al salir de Saint-Lazaire. Sin embargo, cuando son 

encontrados por los soldados franceses, la historia es contada por Valmorain, que 

muestra su versión: lo que pasa a seguir es algo que se parece haber pasado en muchas 
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de las historias que son contadas a través da la Historia (oficial) pero que pueden ser 

contestadas: 

 

[...] Toulose Valmorain recuperó la compostura. Las imágenes de esos tres días 

empezaron a desdibujarse y la historia a cambiar en su mente. Cuando tuvo la 

oportunidad de explicar lo ocurrido, su versión no se parecía a la que Relais 

había oído de Teté: Gambo había desaparecido del cuadro, él había previsto el 

ataque de los rebeldes y ante la imposibilidad de defender su plantación había 

huido para proteger a su hijo, llevándose a la esclava que había criado a Maurice 

y su niña. Era él, sólo él, quien los había salvado a todos. (Allende, p.218).   

 

La visión de aquellos que tienen el poder de contar la historia de la manera que más le 

conviene, y que es creída por aquellos que las oye, es la que se propaga por los tiempos. 

Sin embargo, el término “nueva historia” abarca subversión y renovación operantes en 

el dominio de las ciencias humanas y sociales, y los acontecimientos son, en general, 

apenas una “nube” (Le Goff, 1998, p.6)  levantada por los verdaderos acontecimientos. 

Allende, a través de una perspectiva femenina, describe los miedos y ansiedades de una 

mujer que desea nada más que su libertad y vivir en paz con su familia; lo que contesta 

muchos documentos históricos que afirman que los negros eran fáciles de ser 

esclavizados porque no tenían un sentimiento de unidad familiar. 

 

Consideraciones finales 

Tras la reflexión sobre novelas históricas con la temática del negro esclavizado 

publicadas en las Américas, se constata que la historia tradicional no puede ser 

considerada como la única fuente de información de los acontecimientos y, de esta 

forma, las novelas históricas proporcionan una reflexión crítica sobre los temas 

abordados. Se identificó, en las obras analizadas, un intento de las autoras de 

destrucción de la concepción de historia tradicional, en la medida en que (re)cuentan 
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una otra historia, no utilizando apenas la temática negra (el negro como objeto) sino 

proyectándolo como un agente activo en esta nueva realidad. 

Se nota que el estudio linear de la Historia está sufriendo, hace muchos años, un cambio 

en lo que dice respeto a la visión continuista y totalizante que predominaba en la cultura 

occidental, en que el estudio de la historia comprendía las relaciones entre el Oriente y 

el “resto”, ignorando las interacciones entre los otros continentes (Ásia, África y 

Américas), abriéndose espacios para otros relatos culturales que no habían sido llevados 

en cuenta en el pasado colonial. Por eso, se afirma que los negros esclavos fueron piezas 

clave en el desarrollo de la cultura americana, que fueron decisivos en la sobrevivencia 

de algunas familias y tradiciones, y es importante que esta historia sea (re)contada a las 

próximas generaciones. Esta investigación se afirma bajo la perspectiva de que la 

literatura puede complementar la Historia y (re)contar, a través de hechos individuales, 

las varias historias de los varios pueblos que habitan nuestro continente, en particular el 

tema de los negros esclavos, silenciados durante muchos años por el estigma de la 

esclavitud, y enseñar a la gente la importancia que este pueblo tuvo en la formación de 

la identidad hispanoamericana. 
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LA POESÍA COMO ARMA: LA POÉTICA SOCIAL DE JACQUES ROUMAIN 

Esther Rodríguez Miranda  

Universidad Interamericana De Puerto Rico, Recinto De Bayamón 

 

 

“An inquiry into the fate of poetry is imperative. Poetry is a part of the 

ideological system whose manifold reflections, be they psychology, art, morals, 

philosophy, or any other manifestation of the human mind, express a concrete historical 

reality” (Roumain,721). Con estas palabras el poeta haitiano Jacques Roumain 

comienza su ponencia titulada “Is poetry dead?” el 7 de enero de 1941 frente a la Liga 

de escritores americanos, en la ciudad de Nueva York. El autor establece en su ponencia 

la diferencia entre el arte avalado por la sociedad capitalista y la visión de arte socialista 

que promovían Vladimir I. Lenin y sus seguidores. En este corto ensayo el bardo 

analiza la figura del poeta francés Mallarmé para demostrar como la sociedad capitalista 

logra minorizar la fuerza de la poesía y alejarla de la realidad social. Como veremos la 

propuesta poética de Roumain está comprometida con su realidad histórica y con el 

servicio al pueblo al que pertenece.  

Debemos comenzar por analizar el contexto histórico de esta ponencia. Estamos 

en el 1941, aproximadamente una década después de que Langston Hughes afirmara 

que el “Harlem Renaissance” estaba muerto. Titular su intervención frente a la Liga de 

escritores americanos, en la ciudad de Nueva York, “Is poetry dead?” fuerza al lector de 

inmediato a postularse ciertas incógnitas. Por ejemplo, ¿de qué poesía habla Roumain?, 

¿quién mató a la poesía, si es que realmente está muerta? o ¿quién busca que la poesía 

sobreviva, si ya parece que no existe? Para el poeta esta incógnita hallaría su respuesta 

en los movimientos políticos mundiales.  
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El autor no ve la poesía como producto de un hechizo mágico o como parte de 

un proceso idealizado, para él la poesía refleja una época, la complejidad dialéctica de 

las relaciones sociales (Roumain, 721). Si tomamos en cuenta algunos aspectos 

biográficos de Jacques Roumain, veremos como este planteamiento es coherente con 

sus acciones de lucha y sus creaciones literarias. Nace en 1907, dentro del seno de una 

familia adinerada de Puerto Príncipe. Sus padres lo envían a estudiar a Suiza. Desde 

allá, Roumain le escribe a los editores de los periódicos haitianos que él se enorgullece 

de decir en Europa que es haitiano. Estudia además en España y Estados Unidos. Sin 

embargo, a diferencia de otros haitianos letrados, Roumain siente un apego inmenso con 

el proletariado de su país. Para él, el obrero haitiano no es un sujeto sentimental sino la 

fuerza productora de la riqueza social y hay que defenderlo a toda costa. Es por eso que 

como etnólogo funda el Bureau d’Ethnologie, para investigar y preservar la cultura 

popular haitiana. Defiende a los practicantes del vudú frente a la persecución católica y 

se muestra abiertamente en contra de la ocupación militar estadounidense que estuvo en 

Haití desde 1915 a 1933. Para él, las creencias supersticiosas que práctica el vudú son 

homónimas de las prácticas religiosas de cualquier pueblo. Por ende, los procesos 

mágicos no le pertenecen exclusivamente a la poesía, sino que son parte intrínseca de la 

filosofía de la vida humana.  

El poema “Miragoane” evidencia ese compromiso de lucha a favor de la cultura 

haitiana. Escrito en 1927, el texto describe el paisaje social de una ciudad costera al 

oeste de Puerto Príncipe. Consta de 21 versos, recogidos en una sola estrofa. Para 

describir la carretera que llega hasta la ciudad utiliza una prosopopeya. Dice que el 

carro parece un cojo por los muchos saltos que da sobre esta; imaginamos una vía en 

tierra, llena de hoyos. Sabemos que nos encontramos en el espacio de la noche, ya que 

los perros huyen a causa de los faros del auto. Encontramos un indicio de pobreza, pues 
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el hablante lírico describe con el epíteto de famélicos a los perros. Continúa con la 

prosopopeya de las estructuras arquitectónicas, pues dice que las chozas están 

acuclilladas y miran con indiferencia. La palabra choza también pertenece al grupo 

semántico relacionado con la pobreza. 

El tono del poema cambia con la frase simple: “De repente” (Roumain, 96). De 

una descripción del paisaje distante, surgen “rojos/ los ojos del monstruo agazapado en 

la sombra” Ese adefesio es lo que ya habíamos intuido: la pobreza. El hablante lírico se 

identifica con la gente de Miragoane, por eso siente su calor, el calor de mil vidas, el 

corazón del pueblo que late, “el pensamiento vivo, los miembros entumecidos/ 

insospechados de múltiples existencias” (96). Metaforiza a la noche como la incógnita 

negra y dice sentir los gritos de los tugurios, de las chozas, onomatopeya que nos parece 

escalofriante. En contraposición a esta cruda realidad que ve la voz poética, 

encontramos el mar que duerme, dentro de una prosopopeya que incluye el epíteto 

invencible. Este poema es la toma de conciencia del hablante lírico sobre el problema 

social más penoso de Haití, su pobreza. Por eso, la poesía de Roumain va contra los 

valores estéticos capitalistas y privilegia una visión socialista del arte. En sus textos 

notamos la identificación con el pueblo que no tiene lujos y que sufre la escasez y 

pobreza, promovidas por las empresas capitalistas que en 1927 existían en el país y la 

milicia estadounidense defendía.  

En su ponencia de 1941, el autor profundiza sobre lo que para él es la poesía y 

dice que está hecha a base de las contradicciones y los antagonismos de las estructuras 

políticas y económicas que tiene una sociedad, en un periodo histórico determinado. 

Como hemos visto, el poema de “Miragoane” es ejemplo perfecto de estas 

contradicciones y antagonismos. Por un lado las fuerzas naturales invencibles, como el 
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mar, y por otro los gritos de desesperación que nacen de las viviendas pobres de la 

ciudad.  

Desde el comienzo de “Is poetry dead?”, el autor afirma que preguntarse y 

meditar sobre el futuro de la poesía como expresión de arte y como género en descenso 

popular debe ser tarea de todo artista. De todo aquel que encuentra en la poesía no la 

expresión íntima de un escritor sino la voz colectiva de una realidad histórica concreta. 

Sus poemas logran plasmar eso que el describe como parte de un sistema ideológico de 

una realidad material. Si tomamos por ejemplo el poema “Surgido de una estera de 

mimbre pintada” vemos como la voz poética reflexiona sobre su entorno al escribir un 

poema. Se pregunta por ejemplo quién fue el que decidió asociar a los profetas del 

Antiguo Testamento con la sabiduría y la longevidad que representan los baobabs. El 

simbolismo del baobab, muy común en las culturas africanas y afro-antillanas, viene a 

recordarnos esa realidad histórica de la que Roumain no quiere escapar. Se enjuicia por 

qué la sociedad judeo-cristiana adopta posturas relacionadas con el baobab, árbol 

sagrado para varias tribus africanas.  

Luego, pasa a describir el espacio de la noche. Como muchos otros poetas, 

Roumain reconoce que es durante la noche que el hablante lírico reflexiona para escribir 

su poesía. A través de una prosopopeya dice que la luna está escondida por miedo a que 

las lanza de las palmeras la hieran. Menciona el ruido de los sapos, figura también 

repetitiva de las historias orales haitianas. Para romper con todo lo que el hablante lírico 

ve, el autor utiliza el recurso onomatopéyico de un pájaro que grita y abole todo lo 

irreal. Así, el poeta se da cuenta del “crujido de mi pluma sobre el papel” (Roumain, 

95). La voz poética no es inmune a la realidad que lo rodea. El escapismo se ve 

tronchado por los sonidos de la naturaleza que lo regresan a la realidad de la pluma y el 

papel.  
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Vemos como el autor no está de acuerdo con la visión aisladora del poeta. Por 

ejemplo, en su ponencia evalúa el caso del poeta francés Mallarmé. Explica que su 

poesía  es reflejo de la sociedad en la que habita. La llama una poesía reaccionaria, que 

refleja la muerte de la estética capitalista y el declive de la sociedad burguesa. Cuando 

Mallarmé decide escribir una poesía que no la entiende el resto de la población, entra en 

un tipo de investigación estética, en un laboratorio poético. Los logros de la poesía del 

francés, la valoración que le dan los críticos son para Roumain una admisión de fracaso. 

Según el autor haitiano, si después de tanta investigación, de tanto análisis sobre la 

sintaxis, termina el europeo haciendo una síntesis del tambor primitivo, no se ha logrado 

nada. En cambio, se va hacia atrás, de los avances de Bach a lo que se conocía desde 

siglos anteriores. Más allá, el bardo caribeño explica que el problema no es lo que 

Mallarmé logró en su poesía, sino los efectos. En el caso del poeta francés, la crítica 

burguesa y la academia, entre otros, no lo aceptaron. Después, esta misma crítica, con 

los brazos abiertos, aceptaron a todos aquellos que promovían lo irracional y los 

despliegues de espiritualismo (Roumain, 723). 

   Roumain analiza el desarrollo del poeta francés para establecer su visión política 

sobre la poesía. Explica que en 1941 el mundo estaba en el cruce entre el capitalismo y 

el socialismo. Este escapismo al que se aferran ciertos poetas es el efecto de una 

sociedad capitalista que no quiere ligarse a los cambios mundiales y que prefiere 

enajenarse de cualquier lucha social. Para él, estos poetas que se aferran a lo moral 

idílico en vez de solidarizarse con los cambios sociales lo hacen por cobardía. Si se 

alían con el pueblo y los cambios que exigen, por ejemplo los obreros, perderían el 

apoyo de sus patronos y su sustento económico. Es mejor hablar de la libertad de 

espíritu del poeta y dejar de lado la realidad que toca a sus puertas. Son el reflejo de una 
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burguesía nimia. A ellos, el autor les recuerda que: “Language is not and cannot remain 

aloof from the class struggle” (Roumain, 723). Para el haitiano, la poesía debe ser un 

arma que defienda al pueblo trabajador. 

 Como critica a este tipo de intelectual comprometido con las ganancias y aliado 

del poder, Roumain nos expone el poema “Danza del poeta-payaso”, publicado en 1927. 

En este poema de 20 versos, el hablante lírico compara al poeta con un payaso. Hace 

una llamado al sujeto poético para que gire y cante; y así poder olvidarse del público 

que lo asedia. Entendemos que este público es una metáfora de la academia y de los 

críticos burgueses. Describe al escritor de versos como una persona de piernas finas y 

de corazón triste, estereotipos de lo que debe ser un poeta. Sin embargo, este no es un 

autómata, el hablante lírico lo incita a que lance “a sus odios el insulto de tu sonrisa” 

(Roumain, 85). Le adjudica sentimientos de desesperación y le dice que gire hasta que 

el público solo sea bruma.  

 Lo interesante de este poema es la comparación del poeta y el payaso, criticando 

así el valor comercial que se le adjudica a la poesía. Aunque en ningún momento 

Roumain hace una denuncia específica, entendemos que estas críticas del mercantilismo 

y la materialidad de la poesía surgen del mercado y la masificación del arte que trajeron 

los surrealistas. Al girar, este se da cuenta de su herida y escucha la palabra fueron. Este 

villano, plural y anónimo,  es el mercado que lo convirtió en figura de entretenimiento, 

en fetiche y lo desarraigó de todo compromiso social. El final del poema es uno trágico 

pues la voz poética le dice al artista que gire hasta la muerte. El poema es una catarsis 

del escritor que olvidó su misión artística, dentro del mundo capitalista.  

 Para Roumain, la idea de la libertad del poeta es un mito. Este es la conciencia 

reflectora del periodo histórico en el que le toca vivir. No tiene libertad de pensamiento 

si no escoge un lado de lucha entre las pugnas mundiales, por ejemplo si no escoge 
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entre García Lorca y Franco o entre Thaelmann e Hitler. Si no escoge entre alguno de 

los dos polos se convierte en Poncio Pilatos, en un cobarde. “The poet is at the same 

time a witness and an actor of the historical drama… his art must be a first-line weapon 

at the service of the struggle of the masses” (Roumain, 723). Para Roumain, no se puede 

desligar al arte de la sociedad que lo produce. El arte no es ejercicio de alienación, sino 

pieza clave de la expresión humana que vive esas situaciones y sus cambios.  

 Dentro de ese compromiso social, a Roumain le parece necesario hablar del 

pasado histórico que define la sociedad a la que pertenece, la sociedad haitiana. Por eso 

va a enaltecer la herencia africana en varios de sus poemas. Como testigo y actor del 

drama de la invasión norteamericana, Roumain encontró en el imaginario afro-antillano 

las armas para la defensa ideológica en contra del estadounidense. Veamos los 

siguientes tres poemas, publicados en 1931, que evidencian el pasado histórico como 

arma contra el invasor, estos son: “Cuando suena el tambor”, “Guinea” y “África”.  

 En “Cuando suena el tambor” se utiliza el recurso onomatopéyico del sonido del 

tambor como llamada latente que hacen los antepasados al haitiano común. Nos 

encontramos en la noche, pues el corazón del sujeto poético tiembla en la noche. Dice 

que los ancestros son como “el antiguo espejismo” (Roumain, 97) que cantan al 

amoroso dolor, metáfora para hablar del proceso de la esclavitud y la Revolución 

haitiana. Como en otros poemas afro-caribeños, aquí también encontramos el ruido del 

tambor como arma, que según la prosopopeya, jadea (Roumain, 97). La voz poética le 

recuerda al sujeto poético que su alma es mulata, ya que viene de los oscuros rostros y 

del blanco que lo hizo mulato. Sin embargo, notamos cierto desdén por la figura del 

blanco, pues de él dice que: “es este poco de espuma/ lanzada, como un escupitajo, en la 

orilla” (Roumain, 97). El poema refleja el llamado dominante de la raza negra, para no 

olvidar las raíces y el abuso del blanco. Por eso, es el blanco el que lo hace mulato, no 
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es el negro el que busca serlo. Como testigo de la historia, el poeta debe denunciar los 

abusos del pasado y del presente. El discurso de resistencia que encontramos en este 

poema, es parte de los movimientos artísticos que se organizaron frente a los marinos 

estadounidenses.  

 Para continuar con esa recuperación histórica y con la resistencia frente a la 

ocupación militar, Roumain escribe “Guinea”, símbolo del paraíso en la tierra. Si en 

“Cuando suena el tambor” el sujeto poético va detrás del sonido del tambor para 

encontrarse con los ancestros, en este poema el sujeto poético continua una romería 

hacia la tierra de sus antepasados. No es un camino rápido o fácil, está descrito por el 

epíteto lento. Quien llevará al sujeto poético será la muerte, prosopopeya bastante 

común. A medida que avanza, se ve la naturaleza. Nos encontramos en el espacio de la 

noche: “Escucha el ruido del viento en los largos cabellos de / eterna noche” 

(Roumain,99). Hay una reiteración de que por más largo que sea el camino, los padres 

del sujeto poético lo esperan, creencia popular muy común dentro de las comunidades 

que practican el vudú.  

 Para describir el paisaje, la voz poética recurre a la prosopopeya y al símil: “Es 

aquí donde los arroyos tiemblan/ Como rosarios de huesos” (Roumain, 99). Guinea es 

descrito como el negro país donde habitan hombres negros, vemos la exaltación del 

negro frente al atropello del blanco. Los gritos de los pájaros, como en otros poemas, 

vuelven a romper el silencio de la noche. Entonces la voz poética encuentra la choza de 

sus padres y “la dura piedra familiar/ Donde reposarás tu frente” (Roumain,100). 

Guinea pasa a ser el lugar de victoria después de la guerra, es la motivación a la lucha, 

pues al morir por la patria serán recibidos por los antepasados. Estos poemas buscan 

rescatar el pasado histórico y motivar a la defensa de los valores culturales que la 

sociedad capitalista busca olvidar o negar.   
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 En esta trilogía de poemas encontramos a “África”. El poema comienza con una 

crítica hacia el proceso de esclavitud. Habla del abuso que se cometió en el continente. 

Dota al espacio como uno de la realeza, pues dice “tu tiara solar hundida a culatazos 

hasta el cuello/ la trasformaron en carcán” (Roumain, 100). Vemos la inversión de 

valores que provocó el blanco con su proceso de colonización. La voz poética explica 

los abusos cometidos en esas tierras. Mediante una prosopopeya hace de África una 

mujer que, a través de metáforas, fue violada, cegada, prostituida y amordazada. Luego 

de lanzar esa queja histórica, pasa a darle alas de libertad y fuerza a la tierra maltratada.  

 Explica que a pesar de todas las desgracias acometidas contra el continente, 

habrá un renacer que vendrá con las victorias de los negros sobre los blancos, con el fin 

del capitalismo y el logro de las luchas proletarias. Por eso dice la voz poética que la 

noche ya está en el fondo de las charcas, que la oscuridad ya no será razón para el 

temor. Utiliza “los días olvidados que caminan todavía” (Roumai, 100) como metáfora 

para hablar de la historia no oficial, de aquella que todavía tiene dudas de su 

legitimación; por eso dice que estos días, dentro de una prosopopeya, tienen dudas en la 

mirada. De esos días, de esas miradas, brotará la nueva África. Al final de las luchas por 

la equidad social, se levantarán las músicas adormecidas y se rebelarán contra “las 

palabras amargas/ de cicatrices” (Roumain, 101). Estamos ante una voz poética que cree 

en un futuro mejor, en el cambio social. Termina el poema con un tono esperanzador, 

donde todo es liso y nuevo. Como hemos visto en estos tres poemas, Roumain era un 

escritor comprometido con su realidad social y con el progreso de la humanidad.  

 En “Is poetry dead?” el autor lanza una crítica a los teóricos y académicos que 

abogan por el espíritu del artista, al decir que lo hacen para seguir escribiendo ensayos 

idílicos sobre las democracias capitalistas y no analizar las crudas realidades de abuso y 

de esclavitud laboral. Escriben para quien les pague y no para quienes los lean. 
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Defiende a Lenin. Expone que a pesar de ser un gran conocedor de vastos temas 

escribió un panfleto a favor de que los obreros rusos tuviesen agua caliente para poder 

tomarse su té. Jacques Roumain hizo lo mismo dentro del movimiento indigenista 

haitiano (movimiento poético que tuvo similitudes con el movimiento de la negritud de 

Aimé Césaire y Leopoldo Senghor). Como hemos visto en los poemas, el autor hace 

una defensa de las raíces afro-antillanas en Haití. Para él, ser negro o mulato no era 

parte del problema y la discriminación sino parte esencial de la solución y de la 

transformación social.   

Lo cierto es que en estos poemas vemos la prueba contundente de su visión de la 

poesía como un arma en contra de la injusticias sociales. Jacques Roumain está 

comprometido con su pueblo y con la realidad histórica en la que participa como actor y 

testigo. Cabe recalcar que hay más poemas que lanzan denuncias directas en contra de 

los explotadores blancos y capitalistas que se enriquecieron de la esclavitud: como por 

ejemplo “Sucios negros”, el preludio al poemario Madera de ébano y “Nuevo sermón 

negro”. El autor haitiano, en su ponencia de 1941, iguala a la poesía con un arma, con 

un panfleto o un afiche, que debe llegar a todos por igual. Si se logra combinar el 

contenido de clase con la belleza de forma, se creará una poesía revolucionaria, 

merecedora de los valores culturales que a su vez busca defender (Roumain, 724). La 

poesía y el arte, según Roumain, deben ser parte activa de la sociedad que las agencia, 

el artista no debe enajenarse del mundo que lo rodea, sino actuar en él activamente. Con 

su obra, el bardo concretizó su filosofía y luchó por la justica social.  
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En La fuente viva, Miguel Barnet, refiriéndose al género novelístico, afirma que éste se 

afianza en la experiencia histórica y subjetiva de los pueblos. En la novela, como 

tentativa imaginativa, se fundendos formas de acercarse al mundo, de conjurar sus 

males: el poder de lo mítico y el poder de la razón (10). He aquí una de las funciones 

comunitarias más interesantes del relato, desarticulada por el lenguaje occidental que 

separa mito y razón como bloques inconexos.Para el escritor y etnólogo cubano, se hace 

necesarioreelaborar una literatura más allá de abismos y categorías inconmensurables, 

más allá de la crisis moderna de la ficción occidental. El escritor, en especial el 

novelista, debe delinear propuestas que contribuyan al acercamiento de las experiencias 

de los miembros de un pueblo, que articulen una memoria colectiva. La novela, en este 

sentido, no correspondería más que a “una variante del relato”, de “los relatos de los 

viejos griots, de los chamanes, de los sacerdotes y de los juglares” (9)
1
. 

Barnet reclamaun lugar en las formas contemporáneas para la novela fundacional o 

novela-testimonio, donde se tomen “los hechos principales, los que más han afectado la 

sensibilidad de un pueblo” y se los describa “por boca de uno de sus protagonistas más 

idóneos” (18). Pues si tenemos en cuenta que, al dejar en interdicto los modos 

convencionales de representación de lo humano, el narrador asume las historias de los 

mundos negados, entonces la textualidad adquiere una fuerza transgresora, una potencia 

                                                 
1
 “Encasillar todo género literario que narre una acción fantástica o real, con caracteres fantásticos o 

reales, con una línea de desarrollo dentro de la categoría de novela”, afirma Barnet, “es tan falso como 

pasajero y externo. Porque eso que llamamos novela no es más que una manera de narrar, de organizar 

quizá, que tiene su relación más primigenia con el relato” (9). 
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cognitiva. Yo, Tituba, la bruja negra de Salem, de la escritora guadalupana Maryse 

Condé
2
, destaca como una de las apuestas narrativas más interesantes en la actual 

francofonía
3
.Publicada en París bajo el título de Moi, Tituba sorcière… noire de Salem 

(1986), la novela de Condé ficcionaliza el testimonio de una voz suprimida por la 

historia oficial: Tituba, la “bruja negra” de Barbados, acusada en los escandalosos 

juicios de Salem de 1692
4
.  

Maryse Condé canibaliza en sus veintisiete capítulos diversos documentos históricos 

y literarios: desde los anales del pequeño pueblo de Massachussets, donde se llevaron a 

cabo los juicios en el siglo XVII, hasta la obra teatral de Arthur Miller –The Crucible 

(1953)–, en la que se denuncia alegóricamente la “caza de brujas” del mackartismo 

norteamericano. Pero justo donde los documentos jurídicos y la escritura de Miller se 

detienen (es decir, en una visión exteriorista), la novela de la guadalupana convoca un 

“desentrañamiento” imaginado de la realidad, permitiendo que Tituba cuente, sin 

intermediarios o compromisos foráneos, los hechos vividos: su subjetividad.Habría que 

decir que, para Condé, la verdadera historia de Tituba se encuentra “por debajo de las 

fechas, por debajo de los hechos inventariados […]”, en el territorio donde no puede 

llegar la metodología del historiador (Bernabé et.al., 34). 

Distanciándose de los presupuestos de la novela histórica tradicional, del 

ocultamiento de las “costuras” de la ficción, o de la búsqueda de una coherencia realista 

                                                 
2
MaryseCondé naceen la isla de Guadalupe en 1937. Es autora, entre otros títulos, de 

Heremakhonon (1976), Ségou (1987) y Une saison à Rihata(1988). Más que la pregunta por una 

identidad colectiva caribeña, en su obra se encuentra la reflexión sobre el lugar de las mujeres en la 

historia y sus posibilidades de emancipación. 
3
 La propuesta de Barnet nos permite acercarnos a una noción distinta de novela, más afincada en un 

carácter antropológico que en una adscripción esteticista eurocentrada. Nos ayuda a encontrar en Yo, 

Tituba… no sólo una oposición a la tradición de la novela occidental, sino una afirmación legítima y 

auténtica de los sujetos diaspóricos. 
4
 En los citados juicios se llevó a tribunal, entre otros, a un grupo de mujeres acusadas de pactar con el 

diablo. La aldea norteamericana de Salem, donde ocurrió la supuesta conflagración del mal, se había 

caracterizado ya por padecer obsesiones, casi delirios, de la cosmovisión puritana. Tituba es acusada de 

posesión demoniaca y de haber asistido a algunas jovencitas blancas en actos satánicos. La acusada 

cargaba con dos rasgos que, de antemano, la predestinaban a la condena: 1) su piel era “negra”: a la 

mirada puritana, el más claro indicio de la presencia del mal, y 2) un oficio asociado a la brujería: la 

elaboración de pócimas para fines diversos (Celi, 59).  

http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Heremakhonon&action=edit&redlink=1
http://en.wikipedia.org/w/index.php?title=Segu_(novel)&action=edit&redlink=1
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(cf. McHale, 87-88)
5
, Yo, Tituba… nos adentra en un mundo donde el ímpetu del sujeto 

esclavizado pervive, a pesar del desprecio del colonizador. Acude para ello a la 

pseudoautobiografía (o testimonio apócrifo), a las destrucciones de la lógica racional y a 

la exaltada con-fusión entre el mundo de los vivos y los muertos, desestabilizando la 

hegemonía de la tradición realista de la novela burguesa. Maryse Condé no inserta así a 

Tituba en el amplio fresco de la historia colonial como garante de verosimilitud, sino 

que cuestiona sus presupuestos. Notable redimensionamiento del poder nominador de la 

palabra. Bien afirma Djelal Kadir (1984) que “la apertura del lenguaje significa la 

apertura y la humanización de la historia, la liberación del hombre de lo irrevocable y 

del pasado esclavizador” (301). 

Como heroína, a medio camino entre la historiay la leyenda, la protagonista se 

comporta como una suerte de “intelectual” avant la lettre, tal como define Hill 

Collins(citada por Jabardo, 45) a aquellas mujeres “negras” –no reducidas sólo a la 

restrictiva esfera de la academia– que se han convertido en sujetos determinantes de 

pensamiento. A modo de heterodoxa confesión
6
, Tituba cuenta cómo fue engendrada 

durante el violento encuentro entre una princesa Ashanti (de nombre Abena) y un 

hombre “blanco” desconocido, mientras viajaban en un barco negrero con destino al 

puerto de Bridgetown, en Barbados. Allí, en la isla antillana, viene al mundo, y años 

más tarde pierde a su madre –condenada a la horca–. Yao, su padre adoptivo –el que le 

                                                 
5
Para Brian McHale, como señala NiallBinns (159-160), la novela moderna –o novela histórica 

“tradicional”– se caracteriza, a diferencia de las inquietudes ontológicas de la “novela histórica 

postmoderna”, por una pregunta epistemológica. Esta posición no la comparte Linda Hutcheon, para 

quien la “metaficción historiográfica” de la novela postmoderna “está obsesionada con las dificultades 

epistemológicas compartidas tanto por el novelista como el historiador en sus esfuerzos por reconstruir el 

pasado” (161). Debemos coincidir con Binns, no obstante, en que ni McHale ni Hutcheon se plantean, al 

estudiar en este caso el boom de la novela latinoamericana, la “excentricidad” de una novelística menos 

interesada en la crítica a los grandes relatos (propia del post-utopismo europeo y norteamericano) que en 

la construcción de una posible identidad (164). Una prueba más de las pretensiones deslocalizadas del 

saber metropolitano. 
6
 Rosa Guzmán, estudiando otra autobiografía del siglo XVII, como la del puertorriqueño Alonso 

Ramírez, nos habla de “relato de la historia propia y colectiva desde un género de naturaleza híbrida que 

suscita la reflexión sobre lo que dicen esas narraciones de nuestra cultura, a través de la individualidad 

del sujeto autobiográfico y su realidad circunstante” (xv). 
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diera el nombre de Tituba–, opta por el suicidio como camino hacia una liberación: 

hacia el encuentro con la infortunada Abena. 

Desposeída y abandonada, la pequeña vaga entre esclavos y por parajes agrestes, 

libre y solitaria –al principio al margen de sus orígenes africanos, pero también del 

esquema de la plantación insular–; se inicia con Man Yaya en el arte de los vivos y los 

muertos, en los secretos de la naturaleza (conciencia de un mundo perdido, pero 

perdurable en su sangre y en el espesor de los huesos). Con la muerte de la sabia 

anciana, sin embargo, Tituba afrontará nuevamente la soledad, hasta que el destino dé 

otro giro, esta vez bajo el nombre de John Indio, un esclavo mestizo que la conduce a la 

temida esclavitud del amor. Tituba se pondrá bajo el yugo del “ama” de su amado, y 

después de algunos avatares, de ser vendidos a Samuel Parris–mediocre puritano que 

fracasa en su intento de un mejor porvenir en las Antillas–, viaja a Boston y al frío y 

apartado pueblo de Salem. Juzgada por brujería, encarcelada y luego puesta en libertad 

(no morirá febril en la prisión de Massachussets, como la Tituba de Miller), trasciende 

la muerte, convirtiéndose en una leyenda de Barbados. 

El discurso histórico, construido como posibilidad objetiva de conocimiento, 

palidece en esta novela ante la visión interiorista de Tituba; se desmorona en su cualidad 

negada de tropo
7
. Como lectores de una autobiografía a destiempo, comprendemos que 

no estamos sólo ante una versión del pasado, sino ante el reconocimiento de su génesis 

poética: indispensable para comprender los recursos a los que apela Condé, o su 

paradójica estrategia de verosimilitud –inaceptable en los pactos narrativos de la novela 

histórica tradicional–: “Tituba y yo hemos vivido en estrecha intimidad durante un año”, 

escribe la autora: “En el curso de nuestras larguísimas conversaciones me ha contado 

                                                 
7
 En su artículo “Historia y novela: tramatización de la palabra”, Kadirreconoce que la “historia y lo 

histórico se originan en los hechos –hechos que dependen del lenguaje y de las posibilidades del lenguaje 

para su concreción. En esa medida el hecho historiado es poética discursiva, es decir, tropos” (297). 
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estas cosas que no le había confiado a nadie” (11)
8
. Comprendemos mejor su apuesta no 

solo revisionista, sino contra hegemónica: el hecho de que Tituba deplore “haber jugado 

en todo aquel asunto [el de los juicios de Salem] solo un papel de comparsa rápidamente 

olvidada y cuya suerte no interesaba a nadie” (182-183); el hecho de que la novelista de 

Guadalupe asuma, en este aparente “fantástico” literario, otra alternativa de 

enunciación. 

Asegura Fernando Aínsa (1997) que el “cuestionamiento de la legitimidad histórica 

puede servir para hacer “justicia”, al convertir personajes marginalizados de los textos 

oficiales en héroes novelescos” (116). Mientras que varios años después de los juicios 

son rehabilitadas algunas víctimas de Salem –todas blancas–, en 1697 varios jurados 

piden perdón, y un siglo más tarde Nathaniel Hawthorne –descendiente de uno de los 

jueces– expía narrativamente su dolo familiar en La letra escarlata (1850), Tituba, la 

“esclava de Barbados, que con toda seguridad practicaba el hodoo” (182), es 

abandonada al silencio
9
. El discurso literario, sin embargo, se convierte en una forma 

privilegiada de conocer a Tituba, de reinventar el pasado más allá de los obstáculos 

ideológicos de la empresa “civilizadora” europea. Pero ya no podrá volverse a este 

discurso de manera desinteresada, sino que será necesaria la fuerza ética de la palabra. 

El discurso tendrá que cargarse de nuevas significaciones. 

Pero, ¿por qué retomar para esta misión el brumoso pasado de una esclava “negra”? 

¿Por qué privilegiar su voz como agente cognitivo, si no contamos con mayores 

certezas de su vida? Ante las interminables preguntas por la identidad, que tanto han 

preocupado a intelectuales, poetas y narradores de las Antillas francesas (cf. López, 

1996 y Cortés, 1998), como del Caribe en general, una deuda no ha sido 

suficientemente saldada: el reconocimiento del papel de los sujetos femeninos en los 

                                                 
 

9
Esta rehabilitación, como puede verse, no estaba motivada por “la humillación del hombre en sí”, sino 

por el “crimen contra el hombre blanco”, “la humillación del hombre blanco” (Césaire, sf.). 
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procesos históricos de resistencia, de construcción de nuevas culturas y de una 

conciencia para los pueblos americanos. Rótulos como “mestizo”, “criollo”, “mulato” o 

“negro” –la lista puede ampliarse, dependiendo de las estratificaciones localizadas del 

orden imperial, o de algunas reconvenciones descoloniales–, han reducido no sólo una 

multiforme diversidad cultural, sino las experiencias particulares de los individuos a una 

dura objetivación
10

. Este problema ya lo sugería Stuart Hall (326-327), al referirse a la 

imposibilidad de construir una identidad homogénea “negra” como forma de resistencia, 

pues ocultaría y silenciaría a otros sujetos, a otras voces o “clases” sociales. 

Ello explica bastante bien la dura crítica de René Dépestre (1996) a las 

rehabilitaciones raciales centradas en la categoría abstracta, o esencialista de “lo negro” 

–en la que todavía predomina una sintaxis antropológica de estirpe neocolonial–, así 

como la réplica de los feminismos negros a una de las grandes omisiones del 

pensamiento feminista occidental: las diversas singularidades de las mujeres “negras”
11

. 

Como categoría emancipadora, o como testimonio de una subalternidad, el “negro” no 

deja de responder a una imaginación racializada del hombre blanco; tampoco abandona 

una lógica de representación androcéntrica –la del hombre “negro”
12
–. De ahí que 

autoras como bellhooks (escrito en minúsculas), o Mercedes Jabardo, ataquen el 

                                                 
10

 “Desde luego”, anota Simone De Beauvoir, “la mujer es, como el hombre, un ser humano, pero tal 

afirmación es abstracta; el hecho es que todo ser humano concreto está siempre singularmente situado” 

(16). Esta “situación”, sin embargo, no aparece en muchas de las teorías descolonizadoras, o incluso en 

algunas de las teorías feministas blancas. 
11

bellhooks (2010), a propósito, referencia el trabajo de la norteamericana Betty Friedan –La mística de la 

feminidad (1963)–, que soslaya la interdependencia clase-sexo-raza en la configuración de la opresión 

femenina, centrándose exclusivamente en un grupo selecto de mujeres “blancas”, amas de casa. Aun así, 

“[…] la crítica literaria en Estados Unidos también ha marcado una diferencia con el discurso feminista 

hegemónico, considerado producto de mujeres académicas, ʻblancasʼ y de clase media. Como alternativa, 

Alice Walker propuso el término womanistpara hacer referencia a la obra de escritoras negras, vinculadas 

a la identidad cultural afroamericana […]. Frente a esto, Rosemary Geisdorfer-Feal se preocupa por la 

dificultad que implica aplicar teorías feministas vinculadas a las mujeres negras europeas o 

norteamericanas (Angela Davies, bellhooks, entre otras) a la literatura afro-hispanoamericana” (Valero, 

144). Por otro lado, ante un enunciado como “mujeres negras”, tendremos que evitar los peligros de una 

esencialización: no todas las mujeres “negras” corresponden a un mismo tipo homogéneo, ni es, por 

ejemplo, equivalente la experiencia norteamericana a la del Caribe francés.  
12

 “Blancos o negros”, exclama uno de los personajes femeninos de Condé, “¡la vida trata demasiado bien 

a los hombres!” (126). 
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racionalismo ilustrado que, dentro de lo negro, sigue construyendo a las mujeres como 

lo “otro”, como aquello que debe ser explicado. Las “mujeres negras”, anota a propósito 

la poeta norteamericana AudreLorde (citada por Jabardo, 2008), “siempre han sido muy 

visibles, pero a la vez, se las volvía invisibles mediante la despersonalización del 

racismo” (39)
13

.  

Yo, Tituba, la bruja negra de Salem asume, con todos los riesgos que ello implica, la 

construcción de una voz femenina en medio de un orden deshumanizador. Su 

protagonista se convierte en la precursora de una enunciación histórica, precisamente 

allí donde la historia no ha estado, o ha sido obliterada, falseada. Pero su voz no 

corresponde al estereotipo del rebelde cimarrón o del criollo ilustrado –en otras 

palabras, a la del héroe fundacional masculino que cimenta algunos nacionalismos 

caribeños–, sino a la lucha heroica cuyos medios, más allá de las armas, se encuentran 

tanto en la memoria colectiva, como en una visión alterna del mundo. Asunción 

panhumanista que encontramos en una de las primeras páginas de la novela, cuando 

Tituba nos cuenta sobre su iniciación en un saber sagrado: “[Man Yaya] Me enseñó que 

todo vive, que todo tiene un alma, un aliento. Que todo debe ser respetado. Que el 

hombre no es un señor recorriendo a caballo su reino” (22). Esta visión desplaza la 

legitimidad del logos del sistema mundo-moderno. Cuestiona la autoridad de la palabra 

como propia de los sujetos masculinos; desvirtúa su taxonomía del mundo en categorías 

                                                 
13

 Este ocultamiento incluso ha tocado los mismos intentos por la reivindicación de los sometidos. Las 

voces predominantes siguen siendo las del “hombre blanco” o del “hombre negro”. Movimientos de 

reivindicación, como la negritud, la americanidad y la creolidad, no han incluido en sus programas una 

pregunta concreta por las experiencias femeninas en el contexto de la historia antillana, caribeña o 

americana. Recuerda Teri Hernández (1998), a la luz de Cotenette-Hage, que el movimiento creolista, por 

ejemplo, está “todavía bajo la sombra ʻfalocéntricaʼ de sus predecesores […] sus defensores excluyen 

cualquier participación de la mujer”. Citando a James Arnold, “créolitéisthelatest avatar of themasculinist 

culture of the French West Indies [la Creolidad es el último avatar de la cultura machista de las Indias 

Occidentales francesas]”. 
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de clase, raza o género, y asume la enunciación femenina como palabra posible, 

verdadera, solidaria de las formas del ser
14

. 

Maryse Condé cuestiona el proyecto secular de la modernidad europea, su pretensión 

de sometimiento de la naturaleza, su “máquina generadora de alteridades que, en 

nombre de la razón y el humanismo, excluye de su imaginario la hibridez, la 

multiplicidad, la ambigüedad y las contingencias de las formas de vida concreta” 

(Castro-Gómez, 145), para postular una afirmación de las subjetividades mucho más 

lábil, más metamórfica. Tituba re-escribe la historia recontándose a sí misma, volviendo 

al momento de su gestación, siendo testigo de su nacimiento, habitando nuevamente el 

mundo de los vivos –a través de la pluma de la novelista como médium o confidente– en 

ese denso entramado que es la memoria, como forma de persistencia más allá de la 

violencia epistémica del colonizador. Habría que decir que su testimonio –desde un 

principio renuente al binarismo racional entre verdad y ficción– viene a ocupar el vacío 

dejado por aquellos discursos que nunca produjeron una verdadera “ruptura 

epistemológica”, sino que estuvieron impregnados, en su propio orden conceptual, del 

imaginario colonial (153). 

Insistencia por un sentido de lo humano que no puede resumirse en la teleología de la 

“mayoría de edad”, en las geografías morales kantianas, o en los humanismos de 

Hobbes, Bossuet, Turgot o Condorcet, para quienes la “especie humana” avanza por 

diversos estadios hasta la perfección racional (154), sino que exalta la solidaridad, la 

compasión y la hermandad como valores primordiales, sobre todo entre los oprimidos, 

en cuyas relaciones estos alcanzan una auténtica significación. “Habría muerto”, 

asegura Tituba, “si la solidaridad de los esclavos, que pocas veces se desmiente, no me 

                                                 
14

 Al preguntarse por la visión del mitoen las sociedades arcaicas, Ernst Cassirer, en su Antropología 

filosófica, señalaba, si fuera posible, cierta “ley” de las metamorfosis, donde habita una fluctuación, una 

labilidad de las formas: los “límites entre las diferentes esferas no son obstáculos insuperables, sino 

fluyentes y oscilantes” (126). 
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hubiera salvado” (21), o líneas antes: “Jennifer y mi madre trabaron amistad. Después 

de todo, no eran más que dos niñas espantadas por el rugido de las fieras nocturnas 

[…]” (15). En particular, esta solidaridad entre mujeres –menguada en algunas 

ocasiones por factores de clase y raza
15
– es la que constituye uno de los nervios 

centrales de la novela, la que permitirá la transmisión de conocimientos, la angustia y la 

necesidad de liberación. He allí los fuertes vínculos iniciáticos entre Man Yaya y 

Tituba, los lazos consoladores entre Tituba y Elizabeth (esposa de Parris); el encuentro 

intelectual y erótico entre la proto-feminista Hester y Tituba prisionera; entre Tituba, 

como “invisible”, y su heredera espiritual, Samantha, o con Maryse Condé como 

escritora.  

 

Sumisas, “brujas” y adúlteras: las mujeres de Salem 

Tres personajes, destacables en momentos coyunturales de la novela, perfilan una 

sugestiva tipología femenina, que nos habla de los modos como se asumen y a veces 

fraccionan las identidades bajo la visión androcéntrica occidental. Sus cuerpos inscriben 

diversas formas de poder; son corregidos, negados o afirmados bajo hexis particulares. 

Brechtel, en Las cuatro mujeres de Dios (2001), ha descrito cómo las imágenes de la 

feminidad han sido objetivadas en el pensamiento católico: como bruja, santa, puta o 

tonta. Podríamos señalar, en este mismo sentido, que las hagiografías y martirologios 

medievales, centrados en la conservación de la castidad como requisito beatífico –La 

legenda aurea (ca. XIII), de Jacobo de la Vorágine, es uno de los ejemplos más 

notables–; o la colección sobre mujeres ilustres de Bocaccio–De mulieri 

busclaris(1374), donde el florentino exhorta a la virtud y condena la impiedad–, o el 

                                                 
15

 Pensamos en el caso de las mujeres “blancas” como SusannaEndicott, o incluso la desvalida Elizabeth 

Parris. hooks (2010) destaca que “las identidades de raza y clase crean diferencias en la calidad, en el 

estilo de vida y en el estatus social que están por encima de las experiencias comunes que las mujeres 

comparten; y se trata de diferencias que rara vez se trascienden.” 
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temible Malleus Maleficarum(1486) –compilado por Institoris y Sprenger–, adscriben lo 

femenino a un territorio regulado por valores como el pecado y la virtud, el bien y el 

mal. 

Caroline Walker (1992), tras estudiar la disciplina, el control y las somatizaciones de 

los estados espirituales de las religiosas de la Baja Edad Media, anotaba que, al ser 

restringidas a lo irracional y lo carnal (como descendientes de Eva), las mujeres de esta 

época solo podían encontrar su realización en la carne negada, con todas las 

consecuencias que complicaba un cuerpo femenino sometido a la tentación, pero 

igualmente evocador de la maternidad encarnada por Cristo
16
. “El cuerpo del cristiano”, 

escribe Richard Sennett, debe “atravesar los propios límites del placer y del dolor, a fin 

de no sentir nada, de anular la sensibilidad, de trascender el deseo” (142). Este código 

negativo –más maniqueo que propiamente cristiano– está presente en las corporalidades 

sometidas de Elizabeth Parris, segunda ama de Tituba, de su hija Betsey y de su sobrina, 

Abigail. Corporalidades ocultas por el pudor de los atuendos puritanos, por “la odiosa 

toca que les daba aspecto de viejas”, por el cinturón que enfriaba la sangre (66), o por 

las blusas y faldas que, en el caso de algunas adolescentes de Salem, aprisionaban los 

nacientes senos y escondían el derrame de la sangre menstrual (8). 

Abatida en la renuncia de la carne, Elizabeth Parris desconoce las satisfacciones del 

deseo o la excitación de las caricias; su sexo está sellado, abierto únicamente para la 

procreación: “Un día, mientras la masajeaba, me atreví a preguntarle al ama Parris”, 

relata Tituba: “¿Qué dice vuestro inflexible esposo ante la transformación de vuestro 

cuerpo [se refiere a su enfermedad]? Se echó a reír: –Mi pobre Tituba, ¿cómo quieres 

que se dé cuenta? […] Me posee sin quitarme ropa ni despojarse de la suya, apurado por 

                                                 
16

 La humanidad de Cristo, violentamente corpórea (Misterio de la Encarnación) y perfectamente 

“femenina” (Ecclesianutricia y salvífica) (Walker, 179), abre el camino al conocimiento de la verdad del 

Padre. En cuanto a su materialidad, Catalina de Siena afirma que “la carne de Cristo era de María, lacrada 

como cera caliente por el Espíritu Santo”, e Hildergard de Bingen, que “María era la túnica 

humanitatisque Cristo vestía” (186). 
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terminar con ese acto odioso” (58-9)
17

. Violencia no solo física, sino simbólica. Para 

Elizabeth, no obstante, no bastaría con tomar conciencia de esas disposiciones –no lo 

hará–, porque ellasigue siendo una conciencia dominada: se requiere de un cambio de 

las condiciones sociales (Bourdieu, 2003: 55, 57). El mundo de Salem figura como ese 

microcosmos donde el orden colonial inglés, la racionalidad mercantilista y el 

puritanismo exacerban hasta límites insospechados el sometimiento de los seres, pero 

especialmente de los sujetos femeninos, débiles por “naturaleza”, propensos al mal. 

Bajo este orbe opresivo lo que no se corresponda con una visión moral o normalizada 

de la realidad, es relegado al abismo de lo innombrable, de lo desconocido y temido. El 

cuerpo negado de Elizabeth, sufriente, pero seguro, se opone al cuerpo deseante–si bien 

contradictorio: no olvidemos su cosificación y enajenación en la mirada del “blanco”– 

de Tituba, quien se relaciona con los seres de una forma demasiado sensualista. Ni Eva 

ni María, Tituba surge ante los ojos de los habitantes de la aldea de Salem como la más 

radical otredad, como la epidermización del pecado (por su color de piel) y como la 

comprobación de una falibilidad moral (por su sexo). No sorprende, pues, que cuando 

Elizabeth Parris le pregunte si finalmente no es una maldición ser mujer, Tituba se 

enoje: “Ama Parris, ¡sólo habláis de maldiciones! ¡Qué puede ser más hermoso que un 

cuerpo de mujer! Sobre todo cuando el deseo de un hombre lo ennoblece” (60). 

El conocimiento trasmitido por Man Yaya –perteneciente a una lógica no tanto pre-

racional, como inconmensurable con la moralidad puritana y la tecnificación de los 

saberes del sistema mundo-moderno– es asumido de manera negativa por los hombres 

                                                 
17

 “Por una monstruosa perversión de ideas”, leemos en Michelet, “la Edad Medía consideraba la carne y 

a su representante la Mujer (maldita después de Eva) como impuras. La Virgen, exaltada como virgen y 

no como Nuestra señora, lejos de elevar a la mujer real, la había rebajado al situar al hombre en la vía de 

una escolástica de pureza en la que se iba más lejos en cuanto a sutileza y a falsedad. La misma mujer 

había terminado por compartir el odioso prejuicio y se creía inmunda. Se escondía para dar a luz. 

Enrojecía al amor [sic] y al ser amada. […], ella casi pedía perdón de ser, de vivir, de cumplir las 

condiciones de la vida. Humilde mártir del pudor, se imponía suplicios hasta querer disimular, 

anular, suprimir casi este vientre adorado, tres veces santo, de donde nace y renace eternamente el dios 

hombre.” (129. Las cursivas son del autor).  
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“blancos”. Mantener una afirmación simpatética, mágica o panteísta del universo –lo 

que Tituba llama “ternura”,“compasión”, “cura”–, se vuelve, por un lado, 

peligrosamente pueril, primitivo, a medida que se afianza la racionalidad instrumental. 

Pero también, por otro, se impregna de connotaciones maléficas, en cuanto implica una 

transgresión del orden divino: la posibilidad de la bruja, del mal. En otras palabras, del 

dominio de lo femenino. ¿Qué implica este conocimiento? ¿Cuál es su “poética”? James 

Frazer, en una tesis insostenible para Cassirer (1993), defendía la inexistencia de las 

fronteras entre el “arte mágico” y “nuestros modos de pensar científicos”. Tanto la 

magia como la ciencia –ponderaba– tienen una finalidad, confían en las causalidades 

universales y en ciertas leyes “que actúan mecánicamente” (118). 

Man Yaya declara a Tituba que el universo tiene “reglas que no pued[e] infringir del 

todo”, pues de poder hacerlo, “destruiría este mundo y construiría otro en el que los 

nuestros fueran libres” (33-34). Tituba, por su parte, comparte, al menos armónicamente 

en un principio, sus conocimientos con el doctor de Salem: “El Dr. Griggs y yo 

manteníamos excelentes relaciones. Sabía que había hecho maravillas al sanar la 

debilidad del ama Parris y que gracias a mí ésta era capaz de cantar los salmos el 

domingo en la casa de reuniones. […] Incluso una vez, había venido a pedirme un 

emplasto para una mala llaga que su hijo se había hecho en el tobillo” (103). Pero, así 

mismo, podríamos decir con Jules Michelet (2004) que, paradójicamente, la magia de la 

bruja ya había muerto: “Necesariamente tenía que perecer, a causa, precisamente, del 

médico, del naturalista, del progreso de las ciencias por las que había trabajado” (343-

344). Más próximos de lo esperado –de lo que esperaría la imaginación científica 

androcéntrica– estos vasos comunicantes son todavía renuentes a encontrar su propio 

fantasma en el pasado, mucho menos si proviene de una mujer. 
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El mundo de la naturaleza, al que tradicionalmente ha sido confinado lo femenino 

como depositario de los compromisos de la especie, como continuador de una 

maternidad nutricia, es ocupado, según la doctrina cristiana, por el mal: aquello que 

debe ser sometido, la muestra de una caída y la prueba de una corrupción. El mundo se 

“había hecho un vacío enorme”, discurre Michelet, al hablar de la muerte de los dioses 

paganos: “Los mismos cristianos dicen quién podía llenarlo: el demonio, por todas 

partes el demonio” (46). Y es especialmente en este juego donde la mujer queda 

“habitada, hinchada por estos tíranos, que la llenan de un aura infernal” (47). No es 

esta, sin embargo, la concepción de Tituba, para quien la palabra “bruja”, en labios de 

John Indio –su amado–, suena denigrante: “La facultad de contactar con los invisibles, 

de mantener un vínculo constante con los desaparecidos, de sanar, de curar, ¿no es una 

gracia superior de la naturaleza que inspira respeto, admiración y gratitud? En 

consecuencia, la bruja, si se quiere llamar así a la que posee esta gracia, ¿no debería ser 

mimada y reverenciada en lugar de ser temida?” (31). 

Semejante pregunta no puede ser comprendida por la imaginación puritana. Implica 

la relevancia de la otredad, la dignidad de lo no aceptado. Tituba pronto pagará por ello, 

cumpliendo con un destino revelado por los conocimientos ancestrales de Man Yaya: 

“sufrirás en la vida. Mucho. Mucho. […] ¡Pero sobrevivirás!” (21). El reto  no viene de 

un endriago, sino de una sociedad infestada hasta los tuétanos de crímenes secretos. Ni 

siquiera las almas más jóvenes (de las que cabría esperar inocencia) pueden escapar de 

las seducciones del mal. Todo lo necesario para la terrible máquina será ajustado 

cuidadosamente: un coro de niñas y adolescentes manifiestan un día la “posesión” del 

mal. Incluso la preferida de Tituba, la pequeña Betsey, participa del macabro juego: 

“¡Cómo ardían las adolescentes de envidia por tirarse, ellas también, para atraer las 
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miradas de toda una asamblea!” (98). La sociedad de Salem desata con ello el horror, 

incluso en lo aparentemente más anodino: la rivalidad de sus familias. 

¿Cómo explicarque Tituba mienta en los juicios y acuse a otras mujeres de practicar 

la brujería, muy a pesar de saber el engaño de las niñas? Algo, ciertamente, ha logrado 

quebrantar su fortaleza: “algo en mí se deshacía lenta e inexorablemente […] me 

convertía en otra mujer. Una extraña a mis propios ojos” (87). Esta enajenación, 

epidermizada por la culpa, permite que Tituba se vea a sí misma como una menguada 

habitante de su propio cuerpo. No es extraño que, confundida, negada, se identifique 

con la categoría temida de “bruja”, y se adjudique una función distinta de la del 

“consuelo” humanitario de Man Yaya: la de receptora de un poder demiúrgico, capaz de 

levantar –si lo decide– una llamarada que extinga por completo el pueblo de Salem: 

“Aquella venganza con la que a menudo había soñado, me pertenecía y ¡por expreso 

deseo de ello!” (118)
18

. 

Tal poder, contrario a una verdadera fuerza liberadora, abate más a Tituba en la 

racionalidad de la dominación (la maldad como inherente al sujeto de piel “negra”: 

“¡Eres una negra, Tituba! Sólo puedes hacer el mal. ¡Tú eres el mal” [100]); otorga 

autoridad a Samuel Parris; aproxima el propio envilecimiento. Tituba se detiene en la 

encrucijada que fácilmente podría llevarla al vaciamiento de su identidad. ¿Cómo 

cambiar el orden “natural” de las cosas? ¿Cómo despertar una conciencia, sin ser 

cegado? ¿Cómo escapar de la anulación ontológica, de la racialización y de la 

confinación de lo femenino? No existen conciencias engañadas puras, en busca de luz, 

                                                 
18

 Relata Michelet cómo en 1609 un comisionado de la Inquisición, atendiendo algunos casos de brujería 

en el País Vasco, se dejó engañar y manipular por una mendiga de sólo diecisiete años –La Murgui– que 

había encontrado en el cargo de brujería una forma de lucro y de atacar a otras mujeres y jóvenes a las 

que odiaba. “La Murgui aterró, divirtió y atrapó a los jueces, los manejó como si fueran imbéciles” 

(Michelet, 2004: 195). No podemos, sino recordar aquí, con Moreno (2006: 2), la noción de “poder” 

foucaultiana: detrás de un poder legitimado ilegítimamente se oculta una red de relaciones de fuerza de 

doble vía, en la que el sujeto dominado también puede, con sus acciones, legitimar y tomar posición ante 

el sistema de conocimientos hegemónico.  
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como ya ha afirmado Bourdieu (2003); se necesita una transformación social (58). He 

aquí la aparición de una mujer cuyo nombre, Hester, invoca a la valiente adúltera del 

Salem de Hawthorne. Compañera de celda de Tituba, la inicia en un insospechado 

protofeminismo, al proponer una sociedad de mujeres libres que modifiquen las 

condiciones establecidas: “Quisiera escribir un libro, pero ¡lástima!, ¡las mujeres no 

escriben! Sólo los hombres nos abruman con su prosa […] ¡sí, quisiera escribir un libro 

en el que expondría el modelo de una sociedad gobernada, administrada por mujeres! 

Daríamos nuestros nombres a nuestros hijos, los criaríamos solas…” (127). 

El personaje de Hawthorne –marcado con la letra del pecado en su pecho– es 

retomado por Maryse Condé, trastocando la temporalidad histórica de los mundos de 

ficción. Si los acontecimientos de Yo, Tituba, la bruja negra de Salem ocurren a finales 

del mil seiscientos, los sucesos de la historia de Hawthorne están fechados a mediados 

del mismo siglo
19

. Es en este encuentro de tiempos, sin embargo –desarticulado de la 

continuidad del flujo temporal–, en el que la escritura de Condé afirma una capacidad 

epistemológica. No sólo nos permite conocer el pasado, sino que puede crearlo o re-

escribirlo. En este caso, la Hester de Condé, a diferencia de la Hester Prynne de 

Hawthorne, no espera la humillante condena –portar en sus ropas la letra A de 

“Adultery”–, sino que toma la decisión de ahorcarse como rechazo y desafío a una 

sociedad que la ha proscrito.  

Hester, amante de los libros, con una “lujuriosa cabellera, negra como ala de cuervo, 

que a los ojos de algunos debía de simbolizar por sí sola el pecado” (120), se convierte 

en la amiga y en la consoladora de Tituba. A diferencia de Elizabeth Parris, consciente 

                                                 
19

 En otras palabras, es imposible, según las convenciones de la novela histórica tradicional –la 

verosimilitud, la adecuación a la temporalidad oficial, la narrativización de las lagunas históricas– que 

Hester y Tituba se hubieran conocido. Por otra parte, uno de los ascendientes de Hawthorne es descrito en 

la novela de Condé como uno de los jueces implacables en los procesos: “Oí decir que habían nombrado 

unos jueces, miembros del tribunal supremo de la Colonia, conocidos por la rectitud de sus vidas y la 

intransigencia de su fe: John Hathorne [sic] y Jonathan Corwin” (128).  
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del sometimiento de la mujer y de la situación ventajosa de los hombres –sean “negros” 

o “blancos”–, el personaje de Condé es una feminista radical (delicioso anacronismo 

creativo): dueña de su vientre y de sus libertades. “¡Te gusta demasiado el amor, Tituba! 

¡Jamás haré de ti una feminista!” (127). Descubrimos, así mismo, cómo Hester–lo 

habíamos sorprendido antes con Abena y Man Yaya– cuestiona el discurso del amor-

pasión entre mujeres y hombres. Denis De Rougemont (1993), en Amor y Occidente, y 

Octavio Paz (1997), en La llama doble, se han referido a los modos como el amor 

cortesano –fundamento de nuestra concepción moderna del amor– reproduce la 

ideología de la conquista y la servidumbre. Si bien en la tradición provenzal la mujer es 

enaltecida como objeto de deseo, finalmente se convierte en un medio para alcanzar la 

perfección moral del amante o, en algunos casos, como el territorio que debe ser 

vencido por la gallardía del “caballero”. 

Podemos ver, en este orden de ideas, cómo el primer encuentro sexual entre John 

Indio y Tituba está marcado por el vasallaje: “Ven, potranca, voy a domarte”; 

metaforizado por el encuentro bélico: “nuestros primeros momentos de amor se 

parecieron bastante a una lucha” (37), o cifrado en la rendición de Tituba: “Al final me 

di por vencida” (34). Para Tituba la esclavitud del amor –la sujeción de las mujeres y la 

entrega a los hombres– es una elección voluntaria, mucho más terrible que los logros de 

los “blancos” esclavistas: “Ellos [los negros esclavos] no habían elegido sus cadenas. 

No habían caminado por voluntad propia […] para entregarse a los traficantes y 

ofrecerles su espalda para que la marcasen. Eso era lo que yo había hecho” (40). Algo 

muy distinto, ciertamente, a lo ocurrido en la relación de Yao y Abena, mucho más 

filial, más hermanada en el dolor: “¿Acaso no conociste el amor cuando estabas en la 

tierra […]”, pregunta una Tituba desesperada al fantasma de su madre. “A mí no me 
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desagradó”, responde éste. “Al contrario. El amor de Yao me hizo recobrar el respeto y 

la confianza en mí misma” (39).  

 

Coda: “Yo, Tituba”, el problema de la verdad y la historia 

Hayden White (1992), en Meta historia, se ha preguntado por “el problema del 

conocimiento histórico” –las cursivas son del autor–, sospechando que la conciencia 

histórica  no haya sido más que “una base teórica para la posición ideológica desde la 

cual la civilización occidental contempla su relación no sólo con las culturas y 

civilizaciones que le precedieron, sino con las que son sus contemporáneas en el tiempo 

y contiguas en el espacio” (13-14). ¿No es la “conciencia histórica”, después de todo, un 

prejuicio o un pretexto exclusivamente occidental por medio del cual se busca, 

retroactivamente, fundamentar “la presunta superioridad de la sociedad industrial 

moderna”? (14). ¿No es este, pues, el mundo donde la otredad de lo femenino se escribe 

como sujeto pasivo, inmerso en el océano de la maternidad y la conservación, o como 

sujeto transgresor, al margen de las conductas socialmente aceptables –pero siempre 

desprovisto de una historia propia–? Adquiere aquí particular fuerza la pregunta de 

Duby & Perrot (1984):  

 

¿Hay que escribir una historia de las mujeres? […] ¿tienen acaso las mujeres 

una historia? Elemento frío de un mundo inmóvil, son agua estancada mientras 

el hombre arde y actúa […] Testigos de escaso valor, alejadas de la escena 

donde se enfrentan los héroes dueños de su destino, casi siempre sujetos pasivos 

que aclaman a los vencedores y lamentan su derrota, eternas lloronas, cuyos 

coros acompañan en sordina todas las tragedias (s.p). 

 

Yo, Tituba, la bruja negra de Salem revierte la sintaxis historiográfica tradicional 

(cargada de valores masculinos, patriarcales, agonísticos) al construir una heroína cuya 

morfología, si bien dialoga con los patternso esquemas funcionales del “mito del 
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héroe”, no se reduce a la exaltación de la heroicidad característica de los sujetos 

masculinos, sino que se adjudica la resistencia moral de un pueblo. En su ensayo 

“‘Relato de esclava’, recorrido hacia la heroización”, Marta Celi (57-68) lleva a cabo un 

análisis de la novela de Condé como expresión de “el camino del héroe”, en el sentido 

del mito canónico, y concluye que Tituba es una “heroína fundacional”. Pero Celi se 

apoya para ello en uno de los trabajos de Hugo Bauzá –El mito del héroe: morfología y 

semántica de la figura heroica (1998) –, cuya figura paradigmática, curiosamente, 

corresponde a Heracles: héroe masculino por excelencia. 

Como excepción, Bauzá (1998) alude al lugar de la mujer en el mito del héroe, 

siguiendo la tipología de Lewis Richard Farnell de “heroína sagrada”, vinculada a algún 

dios en calidad de “sacerdotisas o víctimas de algún sacrificio” (34). No obstante, si 

pretendemos comprender la singularidad heroica de Tituba –como protectora y 

sanadora, pero también como guerrera vengativa en el marco de las realidades 

colonialistas del siglo XVII–, tendríamos que desmasculinizar la categoría de héroe y la 

morfología del mito heroico. Como contra respuesta a los héroes clásicos –cuyos aedos 

celebran la eterna victoria en cantos, elegías o epinicios–, Tituba no lucha contra 

monstruos –muchos, en el mito de Heracles, ambiguamente “femeninos”, como la Hidra 

de Lerna, la Cierva de Cirenia, o las Gorgonas–, sino contra el poder patriarcal de los 

hombres “blancos”. Tendrá que narrarse a sí misma, al margen de la cartografía 

exteriorista del colonizador. Deberá recontar la historia, destruir la trama del poder 

colonial, levantando una singular palabra poética: la mirada interior de una mujer 

“negra”. 

Al intentar diluir la dureza de la escritura hegemónica y el pensamiento lógico-

racional, o los mitos fundacionales del héroe masculino, Maryse Condéno sólo re-

escribe y ficcionaliza el discurso histórico, sino que privilegia el discurso literario como 
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acontecimiento epistémico: el monólogo introspectivo, la intertextualidad, el 

anacronismo voluntario y la indecibilidad del lenguaje. Acto “poético-transgresor”, lo 

novelístico resulta entonces “no solamente formativo en su propio proceso discursivo, 

sino, además, reformador y deformador de la trama-historia institucional” (Kadir, 298). 

Menton se ha referido ya a esta clase de novelas como adscritas a una “nueva novela 

histórica”, caracterizada, entre otras particularidades, por “la subordinación de la 

reproducción mimética de cierto periodo histórico a la presentación de algunas ideas 

filosóficas […] [como] la imposibilidad de conocer la verdad histórica o realidad” 

(Menton, citado por Grützmacher, 143-4). 

Esta perspectiva, sin embargo, podría ser cuestionada a la luz de algunos trabajos de 

Fernando Aínsa (1997), para quien no existe una separación real entre novela histórica 

tradicional y “nueva novela histórica”. El autor propone considerar que en la narrativa 

histórica contemporánea se manifiestan “dos tendencias opuestas […] Por un lado, se 

sitúan los textos que pretenden reconstruir el pasado, por el otro, los que lo 

deconstruyen” (148). Deberíamos anotar, así mismo, que la categoría de Mentonno deja 

de guardar ciertos ecos neocolonialistas, como bien ha señalado Binns (1996) con 

respecto a las teorías postmodernistas de McHale y Hutcheon, para quienes las novelas 

del boom latinoamericano podrían incluirse en los debates sobre posmodernidad 

(posmodernism): por su carácter revisionista, su “reinterpretación y desmitificación de 

los contenidos habituales” y la “escritura de una historia apócrifa, que viole la historia 

oficial (historia de los vencederos y los hombres)”, o “el uso de anacronismos creativos” 

y la “integración de lo histórico y fantástico” (McHale, 90, citado por Binns, 160). 

No obstante, estas características declaradamente posmodernas en McHale y 

Hutcheon, propias del fracaso de las utopías europeas y norteamericanas del capitalismo 

tardío (164), no responden a lógicas poscoloniales y decoloniales americanas, ni a las 
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textuales de la novela de MaryseCondé
20

. Yo, Tituba…dialoga con escrituras de corte 

revolucionario, o nacionalista, preocupadas por la fundación de identidades en contextos 

marginados
21

, apartándose de las categorizaciones metropolitanas. De ahí que su visión 

ética del género colinde mucho más con las propuestas barnetsianas de una novela 

integradora, desprendiéndola deliberadamente de una temporalidad occidentalista, para 

afincarla en una necesidad humana. Si tenemos en cuenta, por lo demás, que para los 

pueblos antillanos la resistencia en el plano bélico y político no tuvo mayores 

resultados, como sí el cimarronaje cultural (Dépestre, 95-96), la apuesta narrativa de 

Condé politiza la palabra novelesca y reconoce las paradojas de la escritura y de la 

novela como territorio de una utopía posible: “No pertenezco a la civilización del Libro 

y del Odio”, exclama Tituba: “Los míos conservarán mi recuerdo en su corazón, sin 

necesidad de una grafía. En su cabeza” (214). 

Maryse Condé acude, por supuesto, a la grafía del francés, pero no negrificándolo, 

como pretendía Césaire, sino conquistándolo, metamorfoseándolo, habitándolo (Cf. 

Bernabé et.al., 2011: 43). “El “yo” narrador […]”, afirma Celi (2008), “es una 

estratagema de la novelista Condé para darle la voz a los suprimidos y volverse texto 

leído por quienes no usan la facultad de la memoria para recordar en sus discursos a los 

oprimidos de siempre” (67). Asunción ética, la más tenaz que podrían oponer los 

pueblos esclavizados a la empresa del colonizador. Desde ella las voces rotas, las 

historias devastadas y los rostros borrados adquieren una inesperada relevancia, en la 

                                                 
20

 Jane Moss (1999), en su ensayo “Postmodernizing the Salem Witch craze: Maryse Conde’s, I, Tituba, 

Black Witch of Salem”, se refiere a la categoría de la “metaficción historiográfica” de Hutcheon para 

estudiar las estrategias de ironía y auto-conciencia narrativa en la novela de Condé; si bien no repara en la 

paradójica legitimación del término “metaficción historiográfica” bajo el hecho de “postmodernizar” la 

caza de brujas en Salem. 
21

 El intento por reescribir, cuestionar y redimensionar el discurso histórico en la novela propiamente 

postmoderna se hace a favor o en contra del logocentrismo europeo; pero si bien en este proceso se 

visibilizan sujetos antes silenciados, puede acabar por imponerse una nueva lectura subjetiva de la 

historia. Por ello, Grützmacher prefiere hablar de “historia postoficial”: “la presuposición de que todo 

discurso sobre el pasado es ideologizado, dominado por la retórica y subordinado a las convenciones” 

(Binns, 164). 
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otra historia –la no escrita– de los pueblos americanos y de los sujetos femeninos 

racializados: “Mi verdadera historia comienza donde ésta termina y no tendrá fin.”, 

leemos al final de la novela: “No hay rebelión que yo no haya alumbrado. Ni una 

insurrección ni una desobediencia” (“Epílogo”, 213). 
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O sistema 

 

Engenhosa violência a do sistema, 

que arrancava d’África os negros, 

diziam ser aquele gentio peças das índias, 

e os transportavam em fétidos tumbeiros. 

[...] 

Transportados por mais de doze mil viagens, 

acorrentados, de cócoras, fétidos e famintos, 

só quem vem daquele povo que sentiu, 

só quem tem aquela cor sabe o que sente. 

Restam poucos documentos sobre isto, 

desses fatos ninguém lembra, ninguém viu. 

[...] 

(Semog, 2010,80-81) 

 

 

Os versos de autoria  do escritor negro e brasileiro Éle Semog nos remetem a um  

passado vivenciado por escravizados(as)  em distintas partes do mundo.  As direções 

das “doze mil viagens” às quais o excerto em foco faz referência podem ser apontadas 

em espaços do  contexto latinoamericano, a exemplo de Brasil, Colômbia, Cuba, Haiti, 

Peru, Venezuela e  outros. Verifica-se ainda, em linguagem literária, a reflexão sobre a 

tentativa de apagamento de dados acerca de fatos decorridos, mas reconfigurados, nos 

dias de hoje. Forjar o esquecimento de percursos de negros(as), certamente, faz parte – 

como diz o  nome do poema acima – de um sistema engendrado pela chamada 

modernidade que, conforme Walter Mignolo, não se desvincula de outros projetos como 

o colonialismo e a escravidão na América Latina.(Mignolo 2005,338). 
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Em contrapartida, é da chamada diferença colonial que podemos observar outros 

discursos, “em diferentes espaços e tempos,” isto é,  histórias locais discordantes de 

histórias dominantes.(Mignolo,2005,10). Nesse sentido, literaturas de afrodescendentes 

na América Latina vêm colaborando para a “reinvenção”, em linguagem artística, de 

imaginários positivos sobre si e que rasuram leituras de desprestígio, entre tantas formas 

de representação, a exemplo da literatura e da história oficiais. 

 Especificamente no Brasil, autores(as) negros(as) se apropriam e transformam 

imagens da literatura que nem sempre condizem com a valorização daqueles(as) que 

compõem a nação. Um cotejo entre o poema canônico brasileiro e  o poema da literatura 

negra brasileira demonstra essa possibilidade: 

 

Irene no céu 

 

Irene preta 

Irene boa 

Irene sempre de bom humor. 

 

Imagino Irene entrando no céu 

– Licença, meu branco 

E São Pedro bonachão 

– Entra, Irene. Você não 

precisa  pedir licença. 

(Bandeira,45) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 O que não dizia o poeminha 

do Manuel: 

 

Irene preta! 

Boa Irene um amor! 

mas nem sempre Irene 

está de bom humor 

 

Se existisse mesmo o Céu 

Imagino Irene à porta: 

Pela entrada de serviço – diz S. 

Pedro 

dedo em riste  

 – Pro inferno, seu racista – ela 

corta. 

 

  Irene não dá bandeira. 

  Ela não é de brincadeira. 

 (Barbosa, 64). 

 

 

 

 

Embora o texto canônico, de autoria de Manuel Bandeira, seja, no contexto em 

que é produzido, uma tentativa de valorização de negros(as), noutro aspecto, o 

intertexto elaborado pelo autor negro  e brasileiro Márcio  José Barbosa   enfatiza  um 



 

 

386 

 

dado   nem sempre observado na recepção do  poema canônico: o estereótipo da mulher 

negra sorridente e licenciosa. O que não dizia o poeminha do Manuel: apresenta-nos 

uma leitura do poema  empregado frequentemente  no âmbito didático-pedagógico e  

em compêndios de história da literatura brasileira e o reescreve, trazendo para a cena do 

debate a construção da personagem negra distanciada de imagens de suposta 

passividade. Cumpre notar que a reinvenção de textos canônicos faz-se presente na 

produção literária de outros(as) negros(as) brasileiros(as)  como Abelardo Rodrigues, 

Conceição Evaristo, Luiz Silva – Cuti, Oliveira Silveira e Oswaldo de Camargo, como 

discuti mais amplamente em minha dissertação de mestrado Textos e Metatextos: 

escritos de Oswaldo de Camargo, Luiz Silva – Cuti e Márcio Barbosa( 2010). 

Mas não é somente com a literatura oficial que a escrita artística de autores(as) 

negros(as) no Brasil propõe uma intertextualidade. Em seu processo criativo literário, o 

discurso historiográfico é incorporado e alterado. As produções de escritores(as) 

negros(as) que dialogam com a história estão para além do contexto brasileiro. Trata-se 

de uma estratégia de, ao mesmo tempo,  construir  artes verbais e contar outra vez  

histórias  de negros(as) ou histórias de uma NegrAmérica. 

Cobrar dados sobre a história da qual não restam documentos, sobre a qual 

ninguém lembra, sobre a qual ninguém viu, conforme a caracterização dos versos 

escritos por Éle Semog, faz parte da arte literária de autores(as) de fora do Brasil. Nessa 

esteira, destaco o  autor negro e colombiano Manuel Zapata Olivella.  Ele afirma que as 

construções históricas latinoamericanas não contribuem para “[...] La conciencia de 

identidad racial de nuestros pueblos” (Olivella, 1989,144) e incisivo, assevera: 

 

Hay que incinerar todos los textos de historia de Colombia y de América en los 

cuales al contar nuestras guerras de Independencia se ignora o minimiza los 

influjos de los levantamientos de los índios y negros. Son racistas todos aquellos 

relatos e interpretaciones que olvidan la importancia decisiva que tuvo la 
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Revolución Antiesclavista de Haití, cuya Victoria influyó no solo en la 

organización de los ejércitos libertadores de Miranda y Bolívar, sino en el 

pensamiento de los pueblos de toda América. Fue ella que demostró que el 

colonialismo europeo, pese a sus grandes ejércitos, a sus armadas y a sus 

alianzas, podia ser derrotado.(Olivella,1989,145). 

 

Manuel Zapata Olivella sublinha o que muitos intelectuais negros(as), no Brasil, 

em especial,  por meio de seus tecidos  artísticos, também contestam: é  preciso rever os 

registros acerca da história daqueles(as) que foram escravizados(as).Em seu já 

conhecido  Changó: El gran putas(1983), evidencia-se a possibilidade de, em 

linguagem literária, construirmos para negros e negras, outras histórias e uma leitura 

crítica daquilo que foi considerado parte de um projeto de civilização. No romance do 

autor negro e colombiano a América é: 

 

[...]  La tierra que parió Odumare. /¡ America!/La olvidada tierra donde Olofi 

dejó su huella/    piel leopardo .     [...] /En barcos de muerte /                        

esclavos sin sombras,/zumbis/ausentes de si mismos/[...]/ 

hambrientos/sumissos/colgados/irredentos/cazados/[...]/proscritos en América/ 

La tierra del martírio.(Olivella, 1985,83-86). 

 

 

  A voz narrativa participa da trágica história da escravidão e apresenta-nos uma 

visão  crítica da história da América Latina. Descreve o sofrimento de negros e negras 

explorados(as) e expõe a construção de personagens conscientes de seu próprio passado 

em meio ao cenário de violência colonial, como Pupo Moncholo, condenado  pela 

Inquisição em Cartagena e que diz: 

 

Mi passado es tan viejo como esta sombra que piso y me acompañará; por mi 

voz hablan los Ancestros de ocho grandes tribus africanas; La experiencia de 

los hombres anida mi memoria porque todos mis abuelos fueron narradores 

sagrados que memorizan las hazañas de nuestros grandes reyes, de sus músicos 

y cantores. ( Olivella, 1985, 250. ) 
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          O enaltecimento do próprio passado, por parte do personagem, diverge da 

suposta ideia de que negros(as) não têm história e  situa sua experiência diaspórica 

como um    “patrimônio inesgotável de ação criativa na história e no discurso cultural”    

(Bolaños & Benavente, 2011,02)  contrário ao apagamento de sua memória. 

O projeto moderno e colonial de exploração da América Latina é motivo de 

crítica na voz narrativa negra. Essa oportunidade de negros e negras contarem suas 

próprias experiências significa presentificar o passado, o já vivido (Leenhardt,1998,44) 

e pode ser lida no romance Um defeito de cor(2006), escrito por Ana Maria Gonçalves. 

A personagem Kehinde/ Luiza Gama conta em sua carta o sofrimento por que passou 

ainda criança, durante a travessia África-Brasil:  

[...]Algumas pessoas se queixavam de falta de ar e do calor, mas o que  

realmente incomodava era o cheiro de urina e de fezes. A Tanisha descobriu 

que se nos deitássemos de bruços e empurrássemos o corpo um pouco para a 

frente, poderíamos  respirar o cheiro da madeira do casco do tumbeiro [...]As 

pessoas enjoaram, inclusive nós, que vomitamos o que não tínhamos no 

estômago, pois não comíamos desde o dia da partida[...] O corpo também doía 

jogado contra o chão duro, molhado e frio, pois não tínhamos espaço para uma 

posição confortável[...]Tudo o que queríamos saber era se ainda estávamos 

longe do estrangeiro, e  alguns diziam que já tinham ouvido falar que a viagem 

poderia durar meses, o que provocou grande 

desespero.(GONÇALVES,2010,48-49).  

 

O romance de Ana Maria Gonçalves oportuniza à mulher negra contar sua 

história. Diferentemente do texto historiográfico brasileiro que põe em dúvida a 

existência de Luiza Mahin ( Reis,2003),  a narrativa literária Um defeito de cor(2006) é  

arte e registro da história  da qual “ninguém sabe” e  “ninguém viu” nos  discursos 

predominantes: a  trajetória  de uma  heroína negra, por ela mesma contada, desde seu 

sequestro como escrava, na África, sua exploração  no Brasil, a criação de suas 

estratégias para obter a liberdade, sua participação na revolta dos Malês, seu retorno à 

África e sua vontade de escrever sua história. 
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 O desejo de escrever a história numa versão diferenciada é apresentada no texto 

de autoria do escritor negro brasileiro José Carlos Limeira: 

 

PARA DOMINGOS JORGE VELHO 
DOMINGOS, bem que você poderia 

Ter sido menos canalha! 

Está certo que eras um filho da Coroa, 

Súdito leal, 

E os negros de Palmares... 

Ora, negro é negro.  

Jorge meu caro 

Entendo que estivesse vendo seu lado, 

Ouro, carne-seca, farinha, eram bem pagos. 

VELHO, o que me dói é o fato de teres com 

alguns milhares 

De porcos dizimado um sonho 

Justo de Liberdade, 

E ainda por cima voltaste com 

Três mil orelhas de negros, 

TRÊS MIL! 

Ontem senti um tremendo nojo 

Quando te vi como herói no livro 

De História do meu filho. 

Mas foi no fim muito bom 

Porque veio de novo a vontade 

De reescrever tudo 

E agora sem heróis como você 

Que seriam no máximo, depois de revistos, 

Assassinos, e bem baratos. 

                              Atenciosamente 

                              UM NEGRO 

(Limeira, 109) 

 

 

Os versos do autor negro brasileiro querem uma outra versão da história. 

Embora Domingos Jorge Velho compareça em muitos livros de história do Brasil como 

um bandeirante que contribuiu para a expansão do país, o poema suscita um 

questionamento acerca de seu reconhecimento como  herói. Caberiam exaltações para 

quem se esforçou em organizar a expedição que não acabou com o sonho do Quilombo 

dos Palmares, mas  devastou sua estrutura? Nessa esteira, a autora negra e brasileira 
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Mirian Alves, com seu poema Mahin Amanhã, nos faz acreditar na possibilidade de 

reunirmos  personalidades empenhadas no combate ao sistema escravocrata e racista: 

 

Ouve-se nos cantos a conspiração 

vozes baixas sussurram frases precisas 

escorre nos becos a lâmina das adagas 

Multidão tropeça nas pedras 

                                   Revolta 

 

há revoada de pássaros 

sussurro, sussurro: 

‘é amanhã, é amanhã. 

Mahinfalou, é amanhã.’ 

A cidade toda se prepara 

               Malês  

bantus 

geges 

nagôs 

vestes coloridas resguardam esperanças 

aguardam a luta 

Arma-se a grande derrubada branca 

a luta é tramada na língua dos Orixás 

      ‘é aminhã, aminhã’ 

sussurram 

          Malês 

bantus 

geges 

nagôs 

‘é aminhã, Luiza Mahinfalô’. 

(Alves,104) 

 

 

 A força e o empenho de Luiza Mahin, em versos, não geram quaisquer dúvidas 

em torno de sua existência e demonstra que escritores(as) negros(as) constroem imagens 

de personalidades relevantes para o fortalecimento de suas identidades.  O que se vê nos 

textos literários acima é a reescrita da história por meio da produção literária de 

autores(as) afrolatinos(as)  e essas (re)criações confirmam a possibilidade do que 

denomino de enegrecer os modos de saber, isto é,  alterar modos  hegemônicos de 

entendermos discursos da literatura e da história (Santos, 2010, 15). Essa perspectiva de 

enegrecer os modos de saber  confirma que a história: “deve se tornar uma prática  de 
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reparação que mergulhe nos silêncios  do passado, transcendendo a disciplinaridade[...]” 

(Mignolo,2005,436).A leitura de Walter Mignolo observa ainda que: “O que é 

concedido à literatura não é permitido às culturas acadêmicas. [...] O  problema é que as 

regras restritivas  que operam  nas culturas acadêmicas baseiam-se  na crença de que a 

literatura é ótima, mas não constitui conhecimento sério.” ( Mignolo,2005,304). 

        Os textos aqui em debate e os conhecimentos  da história que transfiguram são 

tomados a sério  nesta leitura e encarados  como  uma maneira de enegrecer os modos 

de saber literatura e histórias oficiais. A reflexão sobre o passado, releituras da 

exploração escravista em espaços latinoamericanos, questionamento de indivíduos 

considerados heróis, valorização de personalidades negras  dedicadas à luta contra a 

exploração escravista e contra o racismo são aspectos do diálogo de literatura e história 

que comparecem por meio  das letras de  autores(as) negros(as) da América Latina. 

Através desses elementos, nota-se o que Walter Mignolo  concebe como:  

 

pensamento liminar (isto é, pensamento situado entre as ciências humanas e a 

literatura) um arcabouço no qual a prática literária  não seja concebida como 

objeto de estudo (estético, linguístico ou sociológico), mas como produção de 

conhecimento teórico[...] como  reflexão à sua própria moda sobre problemas 

de interesse humano e histórico. (Mignolo 2003, 305) 

 

 

 O diálogo interdisciplinar da literatura com outros campos de conhecimento, 

defendido pelo autor, torna-se pertinente quando tratamos especificamente da relação de 

literatura e história. Desde o século XIX, momento de consolidação dessa última 

disciplina, já surgem críticas como Segunda Consideração Intempestiva (1874). 

Wilhelm Friedrich Nietzsche considera que a criação transforma o passado, movimenta-

o, restabelece perdas e não o fixa como uma sepultura. Logo, se o elemento a-histórico 

faz-se necessário no discurso da história, a literatura pode sim ser tomada como uma 

forma de transformação do passado e contribuir para mostrar a América Latina “como 
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uma tela na qual se projetam ou se encobrem diversos projetos sociais e culturais de 

classe, gênero e etnia.” (Achugar, 56).Posteriormente, nomes como Peter Burke e 

Edward Thompson circulam no cenário de mudança dos estudos históricos, na década 

de 1970. São historiadores que tratam de outras culturas e histórias nem sempre  

visibilizadas. Nova História, História Cultural são, na contemporaneidade, campos de 

estudos que  tratam da história nas mais diversas formas de cultura, uma história que: 

não ocupa mais, como no século  XIX, este lugar central organizado por uma 

epistemologia que, perdendo a realidade como substância ontológica, 

procurava reencontrá-la como força histórica, Zeit-geist e devir  oculto na 

interioridade do corpo social. Ela não tem mais a função totalizante que 

consistia em substituir a filosofia em seu papel de dizer o sentido. (De Certeau, 

apud Lima,2007,186) 

 

Assim, esta leitura fundamenta-se em pressupostos de uma história 

contemporânea em que diversos objetos, temáticas e povos são motivos de análise, de 

estudos críticos (Serna & Pons, 2005). Bem assim, a literatura aqui é situada como 

produção cultural desvinculada “do caráter fechado e auto-suficiente do texto literário 

abandonando-se os critérios de literariedade, pela ampliação do conceito de texto.( 

Souza,19). É a partir desta concepção em que o tecido artístico verbal requer o diálogo 

com outros campos de saberes  que  torna-se profícua a relação da escrita literária  

produzida por autores(as) negros(as) com o passado e  com o movimento de contar 

outra vez suas histórias. 

O passado é motivo de linguagem literária no  poema do autor negro brasileiro 

Luiz Silva – Cuti: 

PASSADO 

 

depois que as gotas secaram 

o chão ficou encerado 

de vermelho 

 

hoje todos dançam no salão escorregadio 

 

quando digo que pisam meu sangue 
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ainda tem gente imaginando que eu minto 

mas a verdade é: 

invisíveis 

as gotas ainda pingam. 

(CUTI,15.) 

 

O passado nesses versos estabelece uma conexão imediata com a marginalização 

de negros(as) vigente ainda nos dias de hoje, em espaços da América Latina. Entretanto, 

as mesmas gotas de sangue “invisíveis” nos solos de uma NegrAmérica consistem o 

motivo de Éle Semog, Márcio Barbosa, Manuel Zapata, Ana Gonçalves, Mirian Alves e 

tantos(as) outros(as) pintarem com tinta preta a versão de sua história. E por que contar 

outra vez histórias da NegrAmérica? Éle Semog explica: 

PONTO HISTÓRICO 

 

Não é que eu 

seja racista... 

Mas existem certas 

coisas 

Que só os NEGROS 

entendem. 

Existe um tipo de amor 

que só os NEGROS 

possuem, 

existe uma marca no 

peito 

que só nos NEGROS 

se vê, 

existe um sol 

cansativo 

que só os NEGROS resistem. 

Não é que eu 

seja racista... 

Mas existe uma 

história 

que só os NEGROS sabem contar 

... que poucos podem entender.(Semog,2005,91)
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This essay examines how the writings of Sister Úrsula de Jesús, an Afro-

peruviandonada,
1
and Rosa Maria Egipciaca, an African beata

2
 and freed Brazilian slave, 

manipulate the trope of the female mystic to generate social agency. Úrsula and Rosa drew 

on the repertoire of female sanctity to change their status from slave to mystic. I use the 

term trope in this essay to encapsulate the diffuse and connected meanings of varied 

images, behaviors, and abilities associated with the female mystic within the early modern 

Ibero-Catholic setting. These images, behaviors and abilities associated with the figure of 

the female mystic were linked to religious women's “practice of everyday life”, and, as 

Michel de Certeau classifies, should be read as tactics.
3
Úrsula’s and Rosa’s writings render 

a reading of their practices as performance. I define performance as the ways these women 

re-behaved the religious practices associated with the trope of the female mystic. Úrsula’s 

and Rosa’s performances indicate their active participation in their own identity 

construction as mystics. My close readings focus on their re-articulation of female sanctity, 

which, in step with Pauline teachings, reinvents Úrsula and Rosa as God’s servants and 

                                                 
1Nancy van Deusen states that the term donada refers to someone donated to the monastery or someone who 

donates herself to the service of God (Deusen, 145). 
2
 A beata is a devout religious woman (Deusen, 231). 

3Early modern religious women's writing developed in response to suspicious male clergy. Categorized as 

weak flesh, women religious developed their rhetoric of humility to combat the strategies deployed by the 

power relations of male ecclesial authority. These women's behaviors and practices should be read as tactics 

because they take place in the "space of the other" and are "the art of the weak" (de Certeau, 37). 
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slaves of Christ as opposed to slaves of man.
4
 Additionally, Úrsula and Rosa reveal a 

critique of their communities: their writings denounce the religious hypocrisy and 

embedded racial prejudices of their early modern Ibero-American setting. 

 Drawing from the discipline of performance studies, my paper applies Diana 

Taylor’s linked terms “repertoire” and “scenario” to explore the ways in which Úrsula’s 

and Rosa’s words communicate their performances as mystics. In her text, The Archive and 

the Repertoire: Performing Cultural Memory in the Americas (2003), Taylor emphasizes 

that performance theory helps to bridge the gap between the archive: documentary evidence 

and writings classified as literature, and the repertoire: systems of knowledge packaged and 

delivered via culturally specific embodiments, such as gestures and actions. I approach 

Úrsula’s and Rosa’s writing from a performance perspective so as to connect their words to 

their lived experiences as slaves. Taylor argues that the repertoire compiles the behaviors 

that diffuse cultural memory. She describes her method for examining the repertoire as 

“look[ing] to scenarios as meaning-making paradigms that structure social environments, 

behaviors and potential outcomes” (28).  

My essay considers the “scenarios” referenced in Úrsula’s spiritual journal and 

Rosa’s Inquisition documents and interprets their words as signals of their attitudes and 

behaviors towards religious hypocrisy and racial prejudice. As Taylor outlines, the scenario 

“demands that we pay attention to milieux and corporeal behaviors” (28). Significantly, 

“[i]ts portable framework bears the weight of accumulative repeats” (28). Úrsula’s and 

Rosa’s performances reference this framework, the repertoire of female sanctity, which is 

based on the practices of religious women like Catherine of Siena and Teresa of Ávila. This 

                                                 
4
 Paul employs the image of God’s servant and slave of Christ to instruct believers in Christian practice (King 

James Version, Eph. 6. 5-6). In this tradition, Catherine of Siena began almost all of her letters with the 

phrase, “I, Catherine, servant and slave of servants of Jesus Christ, write to you in his precious blood” (Tylus, 

129). 
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repertoire is, to use Victor Turner's phrase, "thoroughly furnished" by the following: vocal 

prayer, religious dress, visionary and prophetic gifts, dialogues with celestial voices, 

Eucharistic practice and the confessional act of writing. Both Úrsula’s and Rosa’s writings 

do more than reference the repertoire of saintly women, they rework saintly women’s 

realities to create meaning for their own lived experiences as slaves and critique the 

hypocritical nature of their respective religious communities. Úrsula’s and Rosa's writings 

should be read like the vida espiritual,
5
 which also constructs meaning through shared 

cultural and historical references (McKnight, 32). Additionally, McKnight suggests 

“[t]hrough their vidas, women writers sought ways both to conform to Counter-

Reformation ideology and to express often subversive creativity within the contradictions 

of their times” (19). In the following analysis, first I highlight Úrsula’s writings that use 

visions of purgatory to creatively subvert and critique the social stratification in the 

Convent of Santa Clara in Lima, Peru. Next, I showcase Rosa's testimonies that employ 

visions of purgatory to counter the contradictions of her religiously hypocritical community 

of Rio de Janeiro, Brazil. Importantly, my analysis examines these black women's scenarios 

to underscore their attitudes about racial prejudice and religious hypocrisy in their early 

modern slave societies. 

 One day in 1650, in the Convent of Santa Clara, Úrsula de Jesús wrote the following 

words in her spiritual diary, “[t]hey tell me to suffer all without complaint or criticism, not 

letting anyone know how I really feel, as though I were a stone. Do I not see it? What 

happens when they step on the side of a brick that does not move and then on those bricks 

                                                 
5For the purpose of this essay, I locate Úrsula’s spiritual journal and Rosa’s Inquisition documents under the 

umbrella of the vidaespiritual. As Kathryn McKnight points out, the vida writing process conforms to the 

confessional act (30). She highlights previous research that categorizes the “communicative schemes” used to 

examine the narrative strategies of the vida. Úrsula’s and Rosa’s writings are grounded in the confessional act 

and deploy similar strategies of narrative construction. 
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that are loosely placed?” (Ursula, 104). This passage from Úrsula’s spiritual diary 

illustrates her awareness of her active role in her mystic identity construction. She knows 

that to perform the role of the dutiful and submissive female Catholic religious, she must 

suffer quietly as others walk all over her. This phase reveals her self-consciousness of her 

submissive role. When she asks, “Do I not see it?”, she effectively states, “I see it”. This 

rhetorical question signals Úrsula’s awareness of the repertoire of female sanctity and her 

role in it: she chooses to equate herself with a well-placed brick. She knows that well-

placed bricks construct solid foundations. By equating herself with the well-placed brick, 

Úrsula links herself to her religious predecessors, such as Clara of Asís, Catherine of Siena, 

and Teresa of Ávila, whose saintly lives form the foundation of female sanctity. Úrsula 

resolutely commits to build upon this foundation. In so doing, she ranks herself above the 

inferior, loosely placed bricks, which can be interpreted as the white, unruly and lazy 

members of her religious community.  

Úrsula’s diary records manifold scenarios of disobedience, unruliness and gossip 

performed by the nuns of her convent. Using the convention of a dialogue with a celestial 

voice, “[Úrsula] asked St. Francis: ‘What is this that they say the profession of donadas has 

no value?’The saint replied, There is a difference because the nuns are white and of the 

Spanish nation, but with respect to the soul: All is one. Whoever does more is worth 

more”(Ursula, 121). Úrsula’s internal dialogue with St. Francis critically reframes religious 

practice, underscoring the differentiated social ordering of her community. Her words 

expose the inherent hypocrisy, or double standard, that permeates her community: 

doctrinally, all are one in Christ and yet socially, all are separate, not equal. 
6
Úrsula 

critiques her religious community members because she implicitly contrasts the gossipy 

                                                 
6
King James Version, Gal. 3.28.  
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nuns’ behavior with the behaviors linked to the repertoire of female sanctity. She inserts her 

own laboring body within this repertoire. Úrsula’s use of the repertoire of female sanctity 

allows her to highlight her submissive and suffering slave body, the body that must be 

walked over and that, nonetheless, is superior to the idle bodies of her fellow (white) nuns. 

As she sees it, it is the laboring body that provides the foundation of female sanctity. 

 Úrsula’s spiritual journal is replete with scenarios that critique religious hypocrisy. 

Her words disclose an inversion of the social, and ingrained racial, stratification. 

Specifically, she uses the image of purgatory as the vehicle for her condemnation of 

hypocrisy. As part of her mystic identity construction, Úrsula envisions and communicates 

with various souls in purgatory. Ursula’s supernatural encounters can be read separately as 

commentaries and connectedly as deliberate juxtapositions. Úrsula contrasts the vision of 

Maria Bran, a mildly chastened soul who had suffered in life as a black slave, with the 

vision of an agonizing, flaming and suffering soul: that of a lax, white priest. Úrsula 

comments on the lackadaisical and disobedient behavior of white religious members of her 

community by describing the apparition of a friar who was believed to have committed 

suicide:  

[The friar] suffered the very same torment that exists in hell. […] [T]he flames there 

tormented him […]. he still suffered from head to toe:especially around the crown 

of his head, where he experienced particular torment because he did not wear the 

tonsure ordered by our father, Saint Francis [. . .] (Ursula, 79). 

 

 This quote is part of a larger portion of Úrsula's spiritual diary that fosters a reading 

in which Úrsula contrasts her superior spiritual work with the inferior work of the friar. She 

describes how the vision of this lax friar persisted each time she entered a state of 

recollection, and how he pleaded for her to commend his spirit. Úrsula contests,“Who am I, 
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what worth do I have to do such a thing?”(Ursula, 80). Úrsula authorizes her response by 

using the friar as a mouthpiece: "God can place His special gifts in anyone" (Ursula, 80). 

Úrsula’s writing communicates that blacks can be God's servants and whites can be 

punished indiscriminately, regardless of social status.As Úrsula notes,“Many kings and 

monarchs, emperors and powerful leaders were in hell: priests and nuns as well” (Ursula, 

80). 

The early modern milieu assumes that a black slave woman cannot intercede on 

behalf of a white friar’s soul. Úrsula subverts this norm through her manipulation of the 

trope of the female mystic. First, she pulls from the repertoire of female sanctity and 

underscores her humble, submissive status by questioning her ability to intercede for the 

friar. Then, she reinvents this aspect of the trope through the friar’s answer: she deploys the 

voice of the friar (male authority) to emphasize God’s gift for her as a visionary mystic, and 

His servant. Úrsula’s “rhetoric of concession” (Weber, 51) underscores her subservient 

position: she concedes that she is unworthy by questioning her own ability but affirms that 

she is worthy by answering that she has the right to accept God’s gift. Yet, this rhetoric 

defends her position by elevating her–due to God’s grace–to a status superior to priests, 

nuns, and monarchs. From this position, Úrsula intercedes on behalf of white superiors who 

hang about the gates of Hell. Thus, Úrsula manipulates the rhetoric of humility to reinvent 

her slave status as a servant of God instead of a slave of men. 

 Úrsula juxtaposes her encounters with the dead to reveal a remedy of inversion 

where an individual gets his or her due not based on social status but based on works, often 

times, slave work, the work of being walked all over. Úrsula critiques the evolving racial 

prejudice in her community with the juxtaposition of Maria Bran’s sojourn in purgatory to 

that of the suicidal friar. The friar suffers for disobedience because he did not display the 
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tonsure, he did not shave his head to signal is renunciation of worldly passion (Ursula, 80). 

In contrast, the apparition of the soul of Maria Bran wears a priest’s vestment of the whitest 

whites: her garb is embellished and adorned, her head is crowned with flowers and her face 

is “quite lovely, […] a resplendent black” (Ursula, 80). By illustrating the contrasts in 

rewards and punishments received by Maria Bran and the flaming friar, Úrsula critiques the 

social ordering in her religious community where the dutiful, hard working black slave is 

ranked below the disobedient, lazy friar. Úrsula uses the repertoire of female sanctity and 

the trope of the female visionary mystic to critique and subvert the religious contradictions 

of her time, to reframe her own slave experiences by linking her work to the work of saintly 

foremothers, and to construct her own identity as God’s servant and mystic in the Convent 

of Santa Clara of early modern Lima. 

 A little more than one hundred years later, Rosa Maria Egipçíaca, an African beata 

and freed slave living in the community of São Sebastião of Rio de Janeiro, Brazil, worked 

to construct her own identity as God’s servant, and visionary mystic. On September 27, 

1758, she wrote a letter describing her persecution and suffering. She was embroiled in 

scandal. She had lost favor with her spiritual confessor, FreiAgostinho de São José and was 

expulsed from the Recolhimento. In this letter, she used the trope of the female mystic to 

reframe her suffering and, simultaneously, to critique the gossipers of her community:“For 

my part, I am very happy about the blame and slander placed in my life. There are two 

classes of people: those that serve God, and others who take from God. In the persecution 

of others, I know very well that a lie has wings and it flies very far [my translation]” 

(ANTT, Pro. 14316, Fl. 42r).Rosa’s happiness to suffer slander references the repertoire of 

female sanctity; much in the way that Catherine of Siena's persecution assured the grace of 
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God.
7
 Rosa inverts the power dynamic, transitioning from a submissive attitude to a 

dismissive one, when she places herself in the category of God’s servant. Her articulation 

of two separate classes of people implies that those that take from God cannot also serve 

God. Thus, in classifying herself as God’s servant, she places herself in opposition to those 

who take from God. This reveals her critique of the gossipers as those who take from God 

and do not serve Him. She denounces their religious hypocrisy and calls them liars. Rosa's 

critique and denouncement of these gossipers and liars illustrates her awareness of her 

active role in her own mystic identity construction.  

Like Catherine of Siena, Rosa writes and defends herself from lies and persecution 

from her opposition. Rosa’s Inquisition documents reiterate her scenario and draw attention 

to the cultural milieu in which she performs. Her re-articulation of the repertoire of female 

sanctity and her reworking of the trope of the female mystic fostered a perception of her as 

a popular saint. Consequently, she gained powerful alliances, which secured her freedom. 

These connections within the influential social network of early modern Minas Gerais and 

Rio de Janeiro helped Rosa found the Recolhimento de Nossa Senhora do Parto where 

women from various classes and ethnic backgrounds lived and worked together. Portuguese 

and criolla women, as well as pardas and pretas, including Rosa, composed the diverse 

household. Officially, Maria Theresa do Sacramento, a Portuguese native, was the de jure 

regent of this house. However, Rosa’s connections to her long-time exorcist, Padre 

Francisco Gonçalves Lopes, and her spiritual confessor, Frei Agostinho de São José, as 

well as Padre Ferreira Carvalho, whose donations funded the construction of the 

Recolhimento, positioned Rosa as the de facto regent.  

                                                 
7Catherine of Siena wrote, “The more they slander me and persecute me, and I return tears and constant 

prayers, that much more grace God will give me” (Luongo, 1). 
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 As Luiz Mott points out, it may have been this power struggle between Maria 

Theresa and Rosa that ultimately resulted in Rosa’s expulsion from the Recolhimento in 

1758.Maria Theresa’s “lies” caused Frei Agostinho to believe Rosa was a fraud and he 

refused to see her in the confessional. While “happily” suffering slander and lies, Rosa 

received her prophetic vision about Frei Agostinho’s impending death and testified to the 

Ecclesiastical Judge that:  

 

One night […] she awoke from her sleep and heard a voice, from within her, 

saying that [her confessor] would die and that her same confessor would be a 

sinful outcast.This distressed the accused so much that she conjured the voice.And 

[this voice] told her that it was that of the baby Jesus of Our Lady of Carmo, 

certifying to her that said Father Agostinho would die from that illness, and that he 

would be a sinful outcast for his ungratefulness. With that the voice disappeared 

and subsequently the said friar [FreiAgostinho] died on this occasion [my 

translation] (ANTT, Processo 9065, Fl. 75v). 

 

 Rosa’s testimony illustrates her manipulation of the trope of the visionary mystic to 

construct her authority and denounce Frei Agostinho’s behavior toward her. Rosa draws 

from the repertoire of female sanctity when she claims that the baby Jesus speaks to her and 

she prophesies her spiritual confessors death (Ibsen, 67). Additionally, Rosa uses the 

contrivance of the image of purgatory. After Frei Agostinho’s death, Rosa claimed to have 

seen his soul at Hell’s doorstep (Mott,399).Furthermore, her vision relates that he would 

only pass from purgatory when she had passed from this “valley of tears” to “celestial 

glory” (Mott,399). Rosa uses her position as a popular saint to play a game of religious 

quid pro quo: FreiAgostinho’s other worldly torment will end when Rosa’s worldly 

torment ends.  

Rosa’s testimony about her prophetic visions of her spiritual confessor’s death, his 

apparition in purgatory and her letter detailing her persecution at the hands of those that 
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take from God, illustrates her re-invention of the repertoire of female sanctity and her 

manipulation of the trope of the female visionary mystic. Furthermore, she critiques those 

religious hypocrites and gossipers who she classifies as “those who take from God” and 

sets herself apart as God’s servant. This reframing reveals Rosa’s mystic identity 

construction. Rosa’s words foster a reading in which she wields the repertoire of female 

sanctity to link herself to the trope of the female mystic and she bolsters her identity as 

God’s servant. She does this in an effort to shield herself from further suffering and to 

make sense of her setting, a community filled with ingrained racial prejudice and 

discrimination. In this way, she reinvents her slave status: she is no more a slave of man but 

a slave of Christ, thus, she ranks herself above others in her Catholic society. 

Úrsula de Jesús’s and Rosa Maria Egipçíaca's words construct scenarios of suffering 

and persecution that serve to denounce social and religious hypocrisy in their respective 

Catholic communities. To do this, these black women writers referenced the repertoire of 

female sanctity. They imported the framework of scenarios from exemplar religious women 

to construct meaning in their daily lives as slaves. Úrsula and Rosa reframed the trope of 

the female mystic to diffuse their unique cultural and personal memories of suffering. Their 

use of the image of purgatory showcases their respective performances of a mystic identity 

within their religious communities. Úrsula’s and Rosa’s words reveal their respective 

reinventions: by manipulating the repertoire of female sanctity and in accordance with 

Pauline didacticism, these black women transformed themselves from slaves of men to 

servants of God. 
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Introducción 

El título de La autobiografía de mi madre, de Jamaica Kincaid, instala una paradoja, puesto 

que la historia que se narra en primera persona no es la de la madre, muerta al poco tiempo 

de dar a luz, sino la de la hija, Xuela Claudette Richardson. Su identidad se configura de 

manera compleja, a partir del doble anclaje étnico, entre la sangre aborigen de su madre –

una de las últimas descendientes de la tribu de los caribes– y el linaje de los conquistadores 

de su padre –un escocés, descendiente de africanos por línea materna, que trabaja para la 

corona. Así, la protagonista enuncia desde un lugar de múltiple marginalidad: de raza, de 

género, de lenguas, y construye un relato donde el cuerpo ocupa un lugar central.  

La novela se organiza en siete capítulos a través de los cuales Xuela narra su vida: su 

infancia marcada por la soledad, la carencia de afecto y la ausencia de la figura materna; la 

pubertad, el descubrimiento del sexo, el embarazo y el aborto; su vida en aislamiento, el 

retorno a la casa paterna, el amor de Roland y el casamiento con Philip, al lado de quien 

envejece hasta el presente del relato, cuando la narradora cuenta setenta años.  

En este trabajo me propongo indagar los modos en que se configuran los procesos 

identitarios en la novela, a través de dos ejes de análisis: el cuerpo femenino como lugar de 

inscripción del poder y de generación de estrategias de resistencia; y las relaciones entre 

yo/nosotros y Otro/s en el juego de interpelaciones que, desde la perspectiva de Stuart Hall, 

presuponen los procesos de identificación.  
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1. Políticas del cuerpo 

La protagonista relata su “autobiografía” marcada por la ausencia de su madre, una falta 

que no puede superar y determina su configuración identitaria. El texto pone en circulación 

un concepto de identidad como construcción dinámica, siempre en proceso: 

[…] las identidades nunca se unifican y, en los tiempos de la modernidad tardía, 

están cada vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino 

construidas de múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones 

diferentes, a menudo cruzados y antagónicos. […] Surgen de la narrativización del 

yo, pero la naturaleza necesariamente ficcional de este proceso no socava en modo 

alguno su efectividad discursiva, material o política, aun cuando la pertenencia, la 

“sutura en el relato” a través de la cual surgen las identidades resida, en parte, en lo 

imaginario (así como en lo simbólico) y, por lo tanto, siempre se construya en parte 

en la fantasía o, al menos, dentro de un campo fantasmático. (Hall, 17-18). 

 

Xuela recupera su historia a través de un relato donde el yo se fusiona con un Otro –la 

madre– que aparece fragmentariamente, a través de la imagen de los pies y los tobillos. 

Fragmentación de la imagen que remite a una identidad que estalla y se reconstruye 

justamente a partir de trazos inacabados, con el cuerpo en primer plano. En este sentido, el 

paratexto ocupa un lugar central, puesto que la división entre las partes se marca con un 

retrato dibujado de la protagonista, que aparece en forma parcial y se completa 

progresivamente hasta el último capítulo, imagen que sin embargo permanece incompleta, 

puesto que le faltan los tobillos y los pies, única representación corporal onírica, de la 

madre, que conserva la protagonista.
 1

 

Composición gráfica y escritura confluyen así en una representación que inscribe en la 

materialidad la historia individual y, al mismo tiempo, incorpora las marcas de una historia 

                                                 
1
 Sería interesante, en trabajos posteriores, profundizar la utilización particular que se realiza en el texto del 

género autobiografía. En relación con ello, las problematizaciones teóricas de Philippe Lejeune, Paul De 

Man, Leonor Arfuch, entre otros, presentan posibilidades de abordaje que podrían enriquecer el análisis de la 

novela de Kincaid. 
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colectiva. Lugar de dominación pero también de estrategias de resistencia, el constructo 

mujer condensa los mandatos culturales y el sometimiento al colonizador. La oposición al 

poder se organiza especialmente en torno a los ideologemas
2
 erotismo y maternidad. El 

primero instala el goce en contraposición a la represión que imponen las convenciones 

sociales, con el énfasis en el tacto y en los olores del cuerpo propio. 

La negación a la maternidad, por su parte, constituye el rechazo a la continuidad biológica 

del amo. En este sentido, el aborto marca un hito, a través del dolor y de la transformación 

posterior: “Era una persona nueva, había aprendido cosas que sólo se aprenden pasando por 

lo que yo acababa de pasar. Había tenido mi vida en mis manos.” (Kincaid, 1998, 100). En 

relación con la maternidad en la novela, Sabrina Brancato afirma: 

Significantly enough, this character refuses to become a mother, shutting her womb 

and, with it, the possibility for the three races to coexist harmoniously as one person 

or, by extension, one country. […] In telling the story of her dead mother, the 

narrator relates her own loss and, therefore, her own life. […] The autobiography of 

her mother is thus her own autobiography in a feminist act of selfmothering which 

also becomes self-possession as the protagonist refuses to belong to a man and 

dwells in enjoying her own body. In the figure of Xuela, Kincaid constructs the 

image of a decolonized womanhood outside the patriarchal dichotomy of 

virgin/whore. (Brancato, 235-236).
3
 

 

                                                 
2
 Me baso en el sentido de ideologema de Mijaíl Bajtín: “Cada producto ideológico, y cuanto éste contiene de 

‘idealmente significativo’ no se encuentra en el alma, ni en el mundo interior o el mundo abstracto de las 

ideas y de los sentidos puros, sino que se plasma en el material ideológico objetivamente accesible: en la 

palabra, en el sonido, en el gesto, en la combinación de volúmenes, líneas, colores, cuerpos vivientes, etc. 

Todo producto ideológico (ideologema) es parte de la realidad social y material que rodea al hombre, es 

momento de su horizonte ideológico materializado. Independientemente del significado de una palabra, se 

trata, ante todo, de una palabra materialmente existente, como palabra dicha, escrita, impresa, transmitida en 

voz baja al oído ajeno, pensada mediante un habla interna; esto es, la palabra siempre es una parte 

objetivamente existente del entorno social del hombre.” (Bajtin 1994, 48). 
3
 Significativamente, este personaje se niega a ser madre, cerrando su vientre y, con ello, la posibilidad para 

las tres razas de coexistir armoniosamente como una persona o, por extensión, un país. […] Al narrar la 

historia de su madre muerta, la narradora relata su propia pérdida y, en consecuencia, su propia vida. […] La 

autobiografía de su madre es entonces su propia autobiografía en un acto feminista de auto maternidad que 

deviene también de auto posesión, ya que la protagonista rechaza pertenecer a un hombre y convierte el goce 

de su propio cuerpo en su morada. En la figura de Xuela, Kincaid construye la imagen de una femineidad 

descolonizada fuera de la dicotomía patriarcal de virgen/ puta. (Brancato, 2001: 235-236) (Traducción 

propia). 
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Resistencia a continuar la descendencia del amo y al mandato patriarcal de la mujer 

procreadora, el aborto se incorpora como experiencia iniciática de recorrido hasta el fondo 

del abismo para renacer con un nuevo saber. 

Elegir parir o no parir, ofrendar o privar, implican la apertura o la cancelación de la 

condición de dar vida. Lo que desde la cultura hegemónica
4
 es ofrenda para continuar la 

genealogía familiar, se transforma en el personaje de Xuela en una elección personal. En 

efecto, el aborto no se presenta como muerte sino como apuesta a la vida, como una 

estrategia de dominio sobre su cuerpo y el derecho a decidir sobre él: 

No percibí el olor de los muertos, porque para que algo muera tiene que haber 

tenido vida antes. Lo único que yo había hecho con la vida que estaba empezando a 

existir en mí no había sido matarla, sino impedir que llegara a ser vida en absoluto. 

(…) La sangre seca despedía un hedor dulzón a podredumbre que a mí me 

encantaba, que aspiraba profundamente en los momentos en que éste predominaba 

sobre los demás olores de la habitación; quizá sólo me gustaba por el hecho de ser 

mío. (Kincaid, 1998,107) 

 

Como afirmé más arriba, la construcción identitaria de Xuela en tanto mujer se realiza a 

partir del énfasis puesto en el cuerpo, en sus olores y secreciones, que absorbe con fruición. 

Así, ella es las formas turgentes de su cuerpo, el flujo que despiden sus órganos genitales, 

el aroma de su sangre menstrual.
5
 Este impulso vital que la define marca la diferencia con 

                                                 
4
 Utilizo el concepto de hegemonía en relación con las producciones discursivas, según Marc Angenot: “…el 

concepto de hegemonía, entendido como la resultante sinérgica de un conjunto de mecanismos unificadores y 

reguladores que aseguran a la vez la división del trabajo discursivo y la homogeneización de las retóricas, de 

las tópicas y de las doxai. Estos mecanismos otorgan a lo que se dice y se escribe dosis de aceptabilidad, 

estratifican grados de legitimidad. La hegemonía se compone de las reglas canónicas de los géneros y de los 

discursos (incluyendo el margen de las variaciones y desviaciones aceptables), de las reglas de precedencia y 

de los estatutos de los diferentes discursos, de las normas del buen lenguaje (incluso nuevamente los grados 

de distribución de los lenguajes, desde el alto estilo literario hasta el vale todo de la escritura periodística 

“popular”), de las formas aceptables de la narración, de la argumentación y más generalmente de la cognición 

discursiva; de un repertorio de temas que se imponen a todas las mentes, de tal manera que su tratamiento 

abre el campo de debates y disensos normados a su vez por reglas y convenciones de forma y de contenido.” 

(Angenot 1998, 30, destacado en el original)  
5
 En relación con esta concepción del cuerpo y del género como constructo cultural, Judith Butler relee a 

Simone de Beauvoir y afirma: “Su conceptualización del cuerpo como un nexo de interpretaciones, como una 
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otras mujeres, en su mayoría sujetas a los mandatos del matrimonio y sometidas a un amo, 

primero el padre y luego el marido, posicionamiento que organiza una política del cuerpo y 

remite, también, al sometimiento del colonizado. 

Xuela no se ubica en el lugar del dominado que el otro le impone, sino que resiste: “El 

impulso de la posesión está vivo en todos los corazones; hay quien elige vastas llanuras, 

quien elige altas montañas, hay quien elige extensos mares y quien elige un esposo; yo elijo 

poseerme a mí misma.” (Kincaid, 1998, 201). En Autobiografía de mi madre, el cuerpo 

individual opera además como metonimia del cuerpo colectivo, como inscripción de las 

políticas de dominación del imperialismo británico. En este sentido, acuerdo con Mirian 

Pino en cuanto a la trascendencia del texto de Kincaid más allá de la denominada “literatura 

de mujeres”: 

[…] sería empobrecedor reducir el texto sólo a la vinculación con la literatura de 

mujeres porque a la condición de mujer de Xuela es preciso agregar el componente 

étnico de larga data en las diferentes culturas caribeñas. En esta dirección el 

exterminio de los caribes y la sobrevivencia del pueblo africano se semiotiza a 

través de ciertos cronotopos como el mar, al cual identifica con una tumba y el 

camino por donde la joven deambula desde pequeña. (Pino, 8). 

Xuela se construye en una relación directa con la materialidad corporal. Las marcas en la 

anatomía constituyen modos de inscripción de la dominación violenta de una identidad que 

se construye a partir del repliegue sobre el yo, en una tensión beligerante con diferentes 

Otros que se construyen en el relato. 

 

                                                                                                                                                     
‘perspectiva’ y una ‘situación’ revela que el género es una escena culturalmente sedimentada de significados 

y modalidades inventadas. Llegar a ser un género significa tanto someterse a una situación cultural como 

crearla, y esta concepción del género como una dialéctica de la recuperación y de la invención garantiza la 

posibilidad de autonomía en la vida corporal y tiene pocos paralelos (si tiene alguno) en la teoría del género.” 

(Butler, 1998: 21). La perspectiva de los estudios de género puede resultar muy enriquecedora para el análisis 

de la obra de Jamaica Kincaid, pero en el presente trabajo hemos optado por otro enfoque teórico, en relación 

con la problemática planteada. 
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2. Interpelaciones e identificaciones 

La figura del dominador se encarna predominantemente en personajes masculinos, entre los 

cuales se destaca la figura paterna, quien a pesar de ser mestizo opta por la defender los 

intereses de la corona británica: “Y así, puesto que en mi padre existían a la vez el vencedor 

y el vencido, el perpetrador y la víctima, eligió, lo que no resultaba en absoluto 

sorprendente, ocultarse bajo el manto del primero, siempre del primero. (Kincaid, 98, 221-

222); “[…] él formaba parte de todo un sistema de vida imperante en la isla que perpetuaba 

el dolor. “ (Kincaid 1998, 50). 

La madre, en cambio, no solo pertenecía al bando de “los vencidos” sino que, además, se 

contaba entre una de las últimas sobrevivientes del pueblo Caribe:  

 

Eran como fósiles vivientes, el lugar que les correspondía era un museo, puestos en 

un anaquel, conservados en una urna de cristal. Sin duda esas gentes, el pueblo de 

mi madre, se encontraban en precario equilibrio al borde del abismo de la eternidad, 

esperando a ser engullidos por el enorme bostezo de la nada, pero lo más amargo 

era constatar que habían perdido sin tener ninguna culpa, y que habían perdido de la 

forma más extrema que se pueda imaginar. No sólo habían perdido el derecho a 

conservar su identidad, se habían perdido a sí mismos. Eso era mi madre. (Kincaid 

1998, 228) 

 

Si sostenemos, con Hall, que la identidad es un proceso que se configura en relación con el 

Otro, se destacan los diferentes modos de interpelación que circulan en las configuraciones 

identitarias del relato de Kincaid. Dados los límites de este trabajo, no realizaré un análisis 

de todos los casos, pero destaco la oposición entre el padre, que se pliega a la configuración 

que impone el amo y se pone el uniforme de carcelero para servir a los intereses del 

dominador, y el personaje de Xuela, que opone un contrapoder. En el párrafo citado más 

arriba, se establece una línea identitaria: Xuela-madre-“el pueblo de mi madre”, que traza la 
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genealogía de una comunidad que, además de haber sido despojada de sus bienes 

materiales, de haber sido sometida físicamente y violentada en sus derechos, fue borrada. 

El mismo mecanismo que utiliza Próspero cuando afirma que Calibán “no tenía lengua” se 

pone en funcionamiento en este caso para negar la existencia de una cultura y, de esa 

manera, destinarla a la extinción. Un ejemplo de ello es el episodio de la aparición de la 

mujer en el río, que se lleva consigo al niño. El discurso hegemónico desarma el relato, lo 

transforma, deslegitima sus fundamentos y desarticula así el andamiaje de creencias que lo 

sostiene: 

 

Todo lo que nos concierne está en cuestión, y somos nosotros, los derrotados, 

quienes definimos todo aquello que es irreal, todo lo que no es humano, todo lo 

que ha sido despojado de amor, todo lo que carece de compasión. Nuestra 

experiencia no puede ser interpretada por nosotros mismos; nosotros no 

conocemos la auténtica verdad acerca de ella. El nuestro no era el Dios correcto, la 

nuestra no era una forma respetable de comprender el significado de paraíso e 

infierno. Creer en aquella aparición de una mujer desnuda con los brazos 

extendidos llamando por señas a un niño para que fuera al encuentro de su propia 

muerte era una creencia propia de los hijos ilegítimos de la tierra, de los pobres, de 

los que están abajo. Yo creí en aquella aparición entonces y sigo creyendo en ella 

ahora. (Kincaid 1998, 48-49) 

 

 

La narradora se posiciona así en contra de las interpelaciones impuestas, a través de una 

construcción discursiva que presenta una visión alternativa. Ante la prescripción del 

discurso hegemónico, que decreta callar, Xuela toma la palabra para contar la historia y 

reafirmar la existencia de lo negado. Al Caribe construido desde la mirada imperial opone 

la de los “vencidos”. En contraste con el “Paraíso” europeo representado en el paisaje del 

plato de porcelana de Eunice que Xuela niña destroza, se ubica la figura de un mar que por 

debajo de la imagen edénica que se vende al turismo, oculta la oscuridad y el peso de la 

historia: la esclavitud y el derrotero de los barcos negreros, con su carga de dolor y muerte. 
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No es casual que el barco en el que viaja el abuelo escocés de Xuela lleve el nombre “John 

Hawkins”, el del primer inglés comerciante de esclavos africanos en 1555. El texto opone 

así a la visión turística la del Caribe profundo,
6
 que señala el vínculo indisoluble con la 

construcción identitaria, a través de las asignaciones de sentido que opera cada comunidad. 

Así el mar, para el padre de Xuela, se carga de connotaciones diferentes de las que puede 

tener para el grupo de la madre: 

 

El encuentro entre una persona y el lugar al que pertenece no es fortuito, es algo 

que va más allá del destino, es algo tan primordial que no hay palabras para 

describirlo. Para mi padre el mar, el inmenso y bellísimo mar, a veces una 

reluciente sábana azul, a veces una reluciente sábana negra, a veces una reluciente 

sábana gris, no podría ser fuente de tan generosa inspiración, no podría ser una 

fuente de bienestar tan abundante, no podría ser nunca fuente de nada bueno; su 

belleza estaba perdida para él, vacía; mirarla, verla, suponía recordar al mismo 

tiempo la desesperación de los vencedores y la desesperación de los vencidos, 

pues la vaciedad de la conquista permanece en el conquistador, enfrentado como 

está al interminable deseo de poseer más y más y más, hasta que la muerte, sólo la 

muerte, silencia ese deseo; y el pozo sin fondo de dolor y desdicha que 

experimenta el conquistado… nada puede saciar su sed de venganza ni borrar la 

gran injusticia que se ha perpetrado contra él. (Kincaid 1998, 221) 

 

 

La colonización y sus consecuencias en términos de identidad se encarnan también en las 

imágenes de la calavera y la máscara. Configuraciones alegóricas en sentido benjaminiano,
7
 

el cuerpo del colonizado se inscribe a través de los cadáveres de los negros esclavos en el 

fondo del mar, de sus cuerpos destruidos por el poder del amo, de los cuerpos de las 

                                                 
6
 Esta contraposición se plantea también en otros textos de Kincaid, A small place (1989), por ejemplo. 

7
 Tomo el concepto de alegoría de Walter Benjamin: “Mientras que en el símbolo, con la transfiguración de la 

decadencia, el rostro transformado de la naturaleza se revela fugazmente a la luz de la redención, en la 

alegoría la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del observador como pasaje primordial 

petrificado. Todo lo que la historia desde el principio tiene de intempestivo, de doloroso, de fallido, se plasma 

en un rostro; o, mejor dicho: en una calavera. […] Tal es el núcleo de la visión alegórica, de la exposición 

barroca y secular de la historia en cuanto historia de los padecimientos del mundo, el cual solo es significativo 

en las fases de su decadencia. A mayor significación, mayor sujeción a la muerte, pues es la muerte la que 

excava más profundamente la abrupta línea de demarcación entre la physis y la significación. Pero, si la 

naturaleza ha estado desde siempre sujeta a la muerte, entonces desde siempre ha sido también alegórica.” 

(Benjamin 1990, 159). 
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mujeres pariendo mano de obra para sostener la economía de plantación.
8
 La representación 

alegórica de las ruinas se contrapone a la del cuerpo de los vencidos, visibles a través de los 

uniformes, las iglesias, el dinero, las máscaras: “[el padre] […]cuanto más robaba, más 

dinero tenía, más a menudo iba a la iglesia. No es insólito que ambas cosas estén 

relacionadas. Y, a medida que iba aumentando su riqueza, también se hacía más inalterable 

la máscara que llevaba por rostro (Kincaid, 1998, 52-53)” 

Calibán reinventado, una y otra vez, por las políticas del sometimiento y el despojo. La 

toma del territorio, de los cuerpos, de las riquezas naturales, y la imposición de la cultura, a 

través de la religión y de la lengua. Justamente, el primer contacto que Xuela tiene con la 

escolarización y la palabra escrita es la imagen del mapa y las palabras “EL IMPERIO 

BRITÁNICO”, las primeras palabras que aprende a leer.  (Kincaid, 1998, 22). 

El uso de la lengua marca la jerarquización social: “En la escuela hablábamos inglés –

inglés correcto, no criollo–, mientras que entre nosotros hablábamos francés criollo, una 

lengua que no reconsideraba correcta en absoluto…” (Kincaid, 1998, 24). Es la misma 

lengua en la que le habla la esposa de su padre: “…aquella lengua bastarda de la gente 

considerada irreal, la gente convertida en sombras, los eternamente humillados, los que 

siempre estarían en el peldaño más bajo.” (Kincaid, 1998, 40). 

Sin embargo, también en la novela de Kincaid, como en el caso del héroe shakesperiano, la 

lengua opera al mismo tiempo como herramienta para la transformación: Xuela toma la 

lengua para elaborar una autobiografía que es al mismo tiempo la de su madre y la de todos 

“los vencidos”: el relato organiza una configuración identitaria individual y colectiva. En 

este aspecto, resulta inevitable la relación con la biografía de la autora, que vive, trabaja y 

                                                 
8
 Ana Pizarro, en El archipiélago de fronteras externas (2002, 15-31), trabaja las relaciones entre el espacio 

geocultural del Caribe y la economía de plantación. 
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produce en Estados Unidos, desde las entrañas de Próspero, en inglés, sus textos. Una voz 

que enuncia para hacer escuchar a los que no tienen voz: “No soy ningún pueblo, no soy 

ninguna nación. Sólo deseo, de vez en cuando, hacer que mis acciones sean las acciones de 

una nación” (Kincaid 1998, 250). 

 

A modo de conclusión 

La narradora de Autobiografía de mi madre encarna un personaje femenino a través del 

cual es posible leer las coordenadas de la tradición, del discurso patriarcal, y también de la 

resistencia a esas imposiciones. La protagonista elige la soledad; se repliega sobre sí 

misma, rechaza la dominación individual y, en ese acto, encarna la resistencia de su pueblo 

dominado y exterminado.  

Las decisiones sobre el cuerpo y las elecciones vitales constituyen estrategias en contra del 

poder hegemónico, como así también el uso de la lengua del amo, que invierte  los valores 

impuestos al utilizarse como base para organizar la narración identitaria desde la 

perspectiva de los conquistados. La autobiografía de mi madre trasciende así el relato 

particular y se convierte en una biografía colectiva, la construcción de un relato que repone 

la posibilidad de sobrevivir a la violencia, al sometimiento, a la desolación. 
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El archicitado refrán popular “En Cuba, el que no tiene de congo, tiene de carabalí”, 

parece estar en la base de la narrativa cubana que, desde los últimos años del siglo XX, 

recupera al “negro” como eje dramático. El objetivo de estas literaturas, en general, es el de 

la reinstalación positiva de la cultura afrocubana y la reivindicación de una diferencia que, 

según sus defensores, debería asumirse viva y atravesando la subjetividad de todos los 

cubanos, no solo la de los “negros” que se autoafirman como tales. Paralelamente, dichas 

escrituras abren el espacio para el reclamo contra un racismo que, alegan, lejos de acabarse 

con las políticas revolucionarias, se han incrementado como consecuencia de la apertura al 

capital durante el Período Especial.  

En este escenario de clara reafirmación identitaria y confrontación con un racismo 

que se comprende re-emergente, se introduce, desde parámetros opuestos, la tríada 

novelística de la escritora y periodista santiaguera Marta Rojas (1931- ), conformada por El 

columpio, de Rey Spencer (1993), Santa lujuria o papeles de blanco (1998) y El harén de 

Oviedo (2001). A pesar de mantener como principio el protagonismo del “negro” en la 

formación de la nación al igual que la tendencia literaria antes descripta, el punto de 

divergencia en la obra de Rojas se halla en su posicionamiento ideológico, que la aleja del 

horizonte de expectativas de aquella tendencia. Si las nuevas narrativas sobre las negritudes 

anhelan un reconocimiento diferenciador de las subjetividades “negras“, la obra de Marta 

mailto:svalero@unicartagena.edu.co
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Rojas evidencia un espacio de tensión irresuelta entre la plataforma política revolucionaria 

que aspiraba al fin de las diferencias “raciales” impulsoras del racismo y los presupuestos 

finiseculares oficiales que se abren al reconocimiento de la diversidad cultural al mismo 

tiempo que asumen la persistencia del racismo. 

Dentro de este campo de debate en el que ha devenido el entre-siglos cubano en 

torno a las problemáticas “raciales”, la interrogante que surge es qué proyecto se disputa 

con la representación del espacio político en que se ubican las novelas de Rojas, o, dicho en 

otros términos, ¿cuál es el horizonte de expectativas que sostiene la producción de sentido 

del relato? 
1
 

El reconocimiento público que Fidel Castro había hecho en 1985 acerca del fracaso 

de las políticas socialistas para terminar definitivamente con el racismo en el país, a pesar 

de los logros alcanzados, fue reforzado por la decisión del líder cubano en 1998 en el 5º 

Congreso de la UNEAC, en el 2003 en el Congreso de Pedagogía y en el 2004 en el 4ª 

congreso de la Juventud Comunista, cuando expresó su interés por incluir en la agenda 

política de Estado la existencia de preferencias raciales en la esfera laboral (Morales 

Domínguez, 2007). Esto sucedió debido a la denuncia de muchos intelectuales en relación 

con las desiguales oportunidades de trabajo para los “negros” en los espacios abiertos a 

partir de los años ’90. 

                                                 
1
Con «horizonte de expectativas» me remito al historiador alemán ReinhartKoselleck (1993), quien entiende 

esta categoría en una relación dialéctica con otra, el «campo de experiencia». Para Koselleck, la experiencia 

refiere un «pasado presente» (p. 338) de naturaleza espacial en tanto se trata de una totalidad en la que se 

reúnen simultáneamente muchos estratos de tiempos anteriores (p. 339). Por su parte, la expectativa alude a 

un «futuro» hecho presente como «horizonte»; apunta «a lo no experimentado», un «todavía-no» que solo se 

puede descubrir porque aún no ha sido experimentado (p. 338). Ese descubrir, al tiempo que en él conviven 

esperanzas, temores y deseos, abre en el futuro un nuevo espacio de experiencia (p. 340). 
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Es en este contexto que la escritora Marta Rojas publica El columpio, de Rey 

Spencer
2
, la primera de la trilogía de novelas concentradas en las experiencias vitales de 

“negros” y “mulatos”
3
. Desde un principio, la crítica recibió aEl columpio focalizándose en 

el tópico antillano, es decir, con la atención puesta en la transculturación y la diversidad 

cultural caribeñas. Probablemente, esto se deba al auge de autores como Edouard Glissant 

con su poética de la relación o Antonio Benítez Rojo con la teoría del caos y su acento en la 

unidad en la diversidad.  

Pero, si bien El columpio contiene un texto antillano en cuanto al tratamiento de temas 

como las haciendas azucareras, la fuerza de la naturaleza, la presencia de las potencias 

político-económicas en la región y el intercambio cultural producto de las migraciones 

internas, estas lecturas no vislumbran el motivo principal que reúne dichos tópicos, esto es, 

su significativa confluencia en trances relativos a la Cuba contemporánea a su publicación, 

y que impacta en el horizonte de expectativas subyacente a la narración. 

De allí que la tesis que sostengo en esta ponencia es que El columpio, si bien alimenta el 

discurso nacionalista propio de los años ‘90 acerca de la identidad nacional, como 

contrapartida,y como respuesta al compromiso de Marta Rojas con la Revolución, 

desconoce los pronunciamientos oficiales de este período con respecto al racismo y la 

diversidad cultural y no logra desprenderse de los patrones ideológicos que conformaron el 

ideario revolucionario en torno a la idea de “hombre nuevo”.  

Esto explica que, con esta representación, se ponga en escena el relato legitimador de una 

comunidad homogénea en su presente y sobre todo, su futuro, a través de mecanismos de 

selección, eliminación, reconstrucción, que responden a la necesidad de reafirmarse en su 

                                                 
2
En adelante, El columpio. 

3
 La trilogía se completa con Santa Lujuria o papeles de blanco (1998) y El harén de Oviedo (2001) 
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autodeterminación frente a los peligros que acarrea la caída del bloque socialista. Para ello, 

la autora se posiciona en un punto de intersección en el que incorpora elementos del pasado 

y otros actuales, todos referidos al sostenimiento de la idea de unidad nacional 

iresquebrajable, con lo cual, el paso del campo de experiencia al horizonte de expectativas 

resultaría, en su anhelo, una cierta continuidad no traumática.  

 

Hacia el ideal del “hombre nuevo” a fines del siglo XX 

Marta Rojas escribe El columpio con la República, la Revolución y el inicio del período 

post-soviético como trasfondos histórico-políticos, pero su referente principal, y punto de 

partida del conflicto novelesco, es la entrada de braceros afroantillanos a Cuba durante la 

primera mitad del siglo XX. La llegada de trabajadores “negros” desde las islas francesas e 

inglesas, quienes se radicaron en Cuba una vez terminadas las zafras, provocó en las élites 

dominantes un sentido negativo de“africanización“de la nación. 

La elección de este marco histórico como punto de despegue para la novela renueva una 

acción política reivindicativa en cuanto, como afirma Elzbieta Sklodowska en su necesario 

libro Espejos y espejismos. Haití en el imaginario cubano (2009), El columpio se incorpora 

a la lista de textos que, desde las Ciencias Sociales y las Humanidades, tuvieron como meta 

recuperar del olvido el paso de los antillanos por Cuba a partir de las primeras migraciones 

del siglo XIX. 

El objetivo último de la novela, entonces, con la escenificación de las dinámicas racistas 

republicanas asentadas en el “miedo al negro” y la búsqueda de “desafricanización” de la 

isla, es ir prefigurando un posterior y opuesto orden social en cuanto lamemoria –oral y 

escrita- está siendo recopilada, re-escrita, re-utilizada por dos personajes –Juliana 
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Rodríguez Cuello y Andrés Rey Spencer
4
- cuyo presente de acción y enunciación son La 

Habana-Feria de Sevilla durante 1992. En otras palabras, la puesta en marcha de una novela 

asentada en un período marcado por políticas de exclusión “racial” y, como tal, espacio 

fundador de la posterior dicotomía República/Revolución, se une a la concepción del 

racismo en Cuba tal como lo planteaba Pedro Serviat en su libro de 1986, El problema 

negro en Cuba y su solución definitiva. Esta posición, que podríamos considerar la oficial 

dentro de las políticas públicas revolucionarias contra la discriminación racial
5
, parte de la 

idea de que las desigualdades sociales en Cuba han dependido, hasta la Revolución, de la 

pertenencia a una “raza”. Al asociarse el racismo a las diferencias sociales, y estableciendo, 

de este modo, el binomio clase/raza como uno de los principales soportes de las políticas 

excluyentes del capitalismo, se consideró que logrando una sociedad sin clases, también se 

pondría fin al racismo. Así, Serviat cierra su texto con una afirmación que clausura la 

posibilidad de exclusión racial en la Isla en la medida en que la Revolución ha dinamitado 

sus fuentes, es decir, aquellas productoras de diferencias socio-económicas: “[…] el triunfo 

del 1ro de Enero [sic] significó históricamente la terminación para siempre de cuatro siglos 

y medio de dominio colonial y neocolonial, de opresión de las masas trabajadoras y del 

pueblo todo; […]. La terminación de todo aquello que permitió la existencia de la 

discriminación racial” (1986, p.147).   

                                                 
4
Clara Spencer tuvo tres hijos. Robert nace cuando la relación de Arturo y Clara todavía era clandestina. Ella 

regresa a Jamaica, Arturo se va a París, luego regresan a Cuba pero, ante la imposibilidad social de una unión 

oficial,  Clara se casa con Simón Rey, con quien tendrá una niña, Anancy, y un niño Andrés. Andrés Rey 

Spencer, apodado«Jabao», se casa con Juliana Rodríguez Cuello, hija de una familia de ascendencia española. 

Ambos, desde las Ciencias Sociales ella y la literatura él, son los encargados de reconstruir la historia de los 

inmigrantes afroantillanos. 
5
 En el tercer congreso de Partido Comunista Cubano en febrero de 1986, Fidel Castro admitió « […] que el 

racismo y la discriminación tenían ‘todavía’ algún ‘efecto’ en la sociedad cubana [lo cual] era congruente con 

el análisis dominante de que éstos eran rezagos del pasado […]» (de la Fuente, 428). 
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La misma línea ideológica sustenta la voz del narrador de El columpio, Andrés Rey 

Spencer, quien va mechando su relato con comentarios, casi al margen pero contundentes, 

en cuanto al quiebre logrado en las dinámicas de discriminación a partir de 1959.La 

constante intercalación de tiempos históricos que surge del testimonio de Clara Spencer en 

sus diarios o cartas es el instrumento compositivo del que se vale Rojas para incorporar una 

mirada comparativa entre el relato de los hechos del pasado más lejano, y un presente o un 

pasado inmediato que se quieren referenciar como ejemplares.  

De aquí se infiere que testimoniar la reversión de políticas de exclusión social por motivos 

“raciales” se constituye en el primero de los ejes significantes de la novela.  

Con El columpio, Marta Rojas inicia su proyecto narrativo afirmado en la variable de la 

mulatez, metáfora de la dualidad fragmentación/síntesis socio-política, que, a diferencia de 

las dos novelas que publicó posteriormente, toma como uno de los protagonistas a un 

personaje masculino. Hacer de éste un “mulato” acomodado socialmente en pleno período 

republicano es altamente significativo porque, a través de su construcción, la novela puede 

dar cuenta de otras instancias conflictivas que tienen que ver con las tensiones “intra-

raciales”, y así lograr el objetivo último que es oponerlas a un momento actual presentado 

sin conflictos. 

El vínculo entre Clara y Arturo está direccionado por la voluntad de este último en la 

medida en que es él quien tiene el poder de decidir la naturaleza de su relación con la 

jamaiquina. La autora pone en juego la dicotomía modernidad/primitivismo como binomio 

eje de las relaciones y el posicionamiento social, pero sin que su origen sean las tensiones 

culturales producidas por el choque entre una formación europea y otra afroantillana, sino 

que la contradicción se establece por la imposibilidad social de Cassamajour de 

relacionarse afectivamente con una “negra” inmigrante en función del concepto de familia 
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o de vínculos sociales que el médico comparte con la sociedad de la época.En términos 

contemporáneos al personaje, éste actúa como un “piolo”, es decir, el “mulato” que estudió 

en París y ocupa un espacio privilegiado en la sociedad santiaguera. Es esta una 

construcción necesaria en el personaje para, avanzada la novela, demostrar un progreso en 

su visión social que no será un logro individual sino que irá acompañado e impulsado por el 

hecho histórico de la Revolución. Qué otro objetivo tiene, si no, la decisión de que 

Cassamajour, para mantener su espacio en la red de vínculos sociales y posicionamiento 

profesional, oculte su amor por Clara y deje al hijo de ambos, Robert, solo con su madre
6
. 

Esta circunstancia cobra dos efectos de especial importancia: remarcar el posterior proceso 

de transformación ideológica operada en y por el mismo Cassamajour y exaltar a Clara 

Spencer como mujer emancipada y comprometida políticamente. 

La actitud primera de Arturo con respecto a Clara y su hijo es significante porque, más allá 

de marcar un conflicto narrativo, funciona como contrapartida del “hombre nuevo” en el 

que aquél se convertirá a partir de los movimientos revolucionarios. Este cambio ético 

producido en la conciencia de Arturo tendrá, como consecuencia, el abandono de las 

premisas racistas y clasistas, con lo cual la novela propone un nuevo contexto de “armonía 

racial” basado en la irrelevancia de las “razas”. Durante el primer tiempo de la relación, el 

vínculo entre Clara y Arturo está guiado por el deseo de contacto de este último con el Otro 

en que deviene Clara desde su llegada como inmigrante antillana, pero, como ya dije, 

manteniendo –Arturo- los límites propios de ese tipo de relaciones.  

Con las primeras acciones de los movimientos guerrilleros previos a la Revolución, 

comenzarán a manifestarse cambios en la visión de mundo de Arturo que apuntan a 

                                                 
6
 Robert nace cuando la relación de Arturo y Clara todavía era clandestina. 
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demostrar la positividad del proceso en un hombre cuya etnicidad pasará, más tarde, a 

acompañar los cambios en la sociedad, a definirse por el mérito revolucionario y el 

compromiso ideológico. De esta manera, la modernidad del “mulato” se ve incrementada al 

poder incorporar a su vida un compromiso social acorde con su asunción del proyecto 

político impuesto desde 1959, en la medida en que el hombre va cambiando junto con su 

comunidad. Esta internalización de la responsabilidad ideológica como pilar contra la 

desigualdad social es el pretexto narrativo utilizado para exponer, en la novela, desde la 

reflexión del doctor, una de las bases programáticas de la Revolución. El empobrecimiento 

creciente de la mayoría de la población, la discriminación de las minorías, entre otros 

fenómenos considerados desviaciones de la modernidad que podrían ser corregidos a través 

de la Revolución, serían socavadospor los verdaderos sujetos de la historia que ya no es la 

burguesía sino las clases populares:  

 

[…] planteaba que podría demostrarse en cualquier parte la influencia negativa de 

las condiciones de vida deficientes sobre el estado de salud de una población, e 

insistía que si no se tiene en cuenta la dimensión social del hombre, como 

importantes científicos planteaban, se reduce considerablemente la eficiencia de su 

tratamiento médico y rehabilitación. […]  

Se comprometió con la lucha revolucionaria y allí encontraron refugio y atención 

médica algunos combatientes heridos durante la lucha guerrillera en las montañas 

de la Sierra Maestra […]. (M. Rojas, 1996, pp.146-147) 

 

Como consecuencia de su proceso interior que le hace abandonar al “hombre viejo” de la 

sociedad burguesa, rehace el vínculo roto con la jamaiquina y se une a ella definitivamente, 

con lo cual Rojas mantiene incólume la idea de la indiferenciación social post-

revolucionaria.  

El hecho de haber construido personajes protagonistas no comprometidos con una identidad 

religiosa ni una lucha asentada en específicos cuestionamientos “raciales” durante el 
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período revolucionario, le permite a Marta Rojas pasar por alto el tema de la conflictiva 

situación de la cultura de raíz africana durante las primeras décadas de la Revolución. Su 

novela, publicada en 1993, no podía ignorar que, bajo el dogma de la identidad única 

revolucionaria, se habían mantenido vivas aunque disimuladas manifestaciones culturales 

afrocubanas y pronunciamientos anti-racistas. Si de nada de esto se hace mención en la 

novela es porque se apuntala la idea de la lograda “armonía racial” en la que se habían 

concentrado los intelectuales revolucionarios a pesar de que, debido a la fecha de 

publicación de El columpio, la red discursiva que hace a sus condiciones de producción es 

la que la crítica ubica en un segundo período, en el que el gobierno se pronuncia 

reconociendo la persistencia del racismo en la sociedad cubana
7
. Si a esto le añadimos que 

en un período en que se producía oficialmente la apertura a manifestaciones culturales hasta 

ese momento consideradas primitivas, la novela, sin embargo, trata con reparos las 

manifestaciones religiosas afroantillanas como el vodú o el obeah al presentarlas como 

existentes solo durante la República, es evidente que el objetivo es anclar dichas prácticas 

en el pasado. Ello es sintomático de una resistencia a la apertura oficial hacia las culturas de 

raíces africanas producidas por esos años en la isla. Es por esto que, en parte, disiento con 

Sklodowska cuando argumenta que El columpio forma parte de un proyecto cubano 

científico-social y literario de desmontaje de una identidad cubana uniforme y sin fisuras 

(2009, 156). Sin dudas, el integrar como eje protagónico la vida de Arturo Cassamajour, un 

médico mulato de Santiago de Cuba y la de Clara Spencer, una “negra” inmigrante 

jamaiquina, más un número considerable de personajes de otros espacios caribeños 

asentados en la Cuba de la primera mitad del siglo XX, está hablando de una apertura en 

                                                 
7
 La segunda etapa se considera desde 1985 hasta el presente, cuando el gobierno comienza a hablar más 

abiertamente del racismo en Cuba y a tomar algunas medidas en su contra. 
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torno a la concepción de la cubanidad. No obstante, el personaje sobreviviente de aquella 

familia, Andrés Rey Spencer, reconstruye la historia que leemos en la que da como 

terminado un proceso del cual él mismo ha resultado una síntesis perfecta del “hombre 

nuevo”adaptado a la época, con un lavado discurso sobre el mestizaje cultural de la isla y 

cuyo objetivo es el de recuperar un acervo cultural afrocubano pero solo como producto de 

la memoria y no como materia viva. 

El proceso vivido individualmente por los personajes protagónicos de El columpio se 

desarrolla a partir de una diferencia fundamental que permite a la novela dar cuenta de dos 

dinámicas distintas, productos de las políticas revolucionarias: mientras en Arturo la 

transformación se produce a nivel de su identidad, en Clara el cambio se ve en su 

reconocimiento social como sujeto sin discriminaciones en torno a su origen o color. Así, se 

elabora la reivindicación de una política anti-discriminatoria que diferencia a la Cuba post-

revolucionaria de la anterior al 1° de enero de 1959. 

 

Conclusión 

En  El columpio, los tres grandes períodos de la nación cubana, Colonia, República y 

Revolución, son atravesados por una gran cantidad y variedad de personajes y situaciones 

que tienen, en definitiva, la meta de marcar las diferencias socio-políticas-históricas con 

respecto al tratamiento del “negro” y el racismo y representar al sujeto nacional. Pero, al 

poseer, Rojas, una visión de la Historia forjada por su compromiso con la Revolución y, 

consecuentemente, pararse en los principios revolucionarios, clausura, como lo había hecho 

Serviat, todo cuestionamiento a actitudes racistas en el tiempo referencial de los períodos 

post-revolucionario y post-soviético, con lo cual reproduce la postura propia del relato de la 

primera etapa revolucionaria en cuanto a que en una sociedad sin clases no es posible la 
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existencia del racismo, en disonancia con el actual reconocimiento oficial de su 

persistencia.  

Así, al recuperar, en cierto sentido, el discurso anticolonialista de los años ‘60 y ‘70 que 

enfatizaba la ruptura revolucionaria con el sistema capitalista de dominación colonial, el 

fortalecimiento de la identidad nacional de los pueblos colonizados y la construcción de 

una sociedad sin antagonismos de clase, el campo de experiencia y el horizonte de 

expectativas se entrecruzan en la novela para tematizar el pasado y el futuro del tiempo 

histórico en resistencia a los valores capitalistas que amenazan a la Cuba inmediatamente 

posterior a la caída del bloque soviético. No es arbitrario que se decida titular a la primera 

parte de la novela “De las raíces y el amor” y a la segunda, “Recurrencias y destino”, con lo 

cual, se asume a Cuba con una identidad que la aleja de aquel mundo globalizado porque la 

identifica con las raíces americanas, al tiempo que pretende dar cuenta acabada de la 

integración sin discriminaciones.  
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Introducción 

El escritor martiniqueño Édouard Glissant ha escrito profusamente, tanto novelas como 

poesía y teatro así como ensayo
1
, sobre la situación de los pueblos colonizados, sojuzgados, 

particularmente sobre los esclavizados de origen africano en el Caribe insular.  El presente 

artículo se centra en el análisis de tres propuestas de Édouard Glissant para descubrir los 

rastros y los rostros de las huellas que dejaron procesos, que marcaron profundamente las 

historias de los pueblos que no pudieron contarlas por ellos mismos. 

 La primera propuesta, presente en las cinco novelas analizadas, es el pensamiento de 

la errancia, como parte esencial de la huella. El segundo aspecto es la genealogía y la 

filiación, el imposible que se genera de la violencia e imposición del sometimiento. 

Finalmente, atendemos a lo que el filósofo y poeta, conocido como el Padre de la 

Antillanidad, llamó “lo invisible”, es decir, los intersticios, en este caso históricos 

fundamentalmente, que ayudan a que la opacidad se vuelva más intensa para así revelar lo 

visible. 

 

 

                                                 
1
  Entre ellos podemos citar, además de las novelas mencionadas, las que corresponden a su primera etapa 

como escritor: La Lézarde (1958), Le Quatrième Siècle (1964), Malemort (1975) y La Case du Commandeur 

(1981). Así mismo el libro de poemas Les Indes (1956) y los ensayos: L'lntention Poétique (1969), Le 

Discours Antillais (1981), Introduction à une poétique du divers (1996), Faulkner, Mississippi (2002) y 

Philosophie de la Relation (2009). 
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I. Errancia sin fin, la verdadera libertad 

 

Los diversos pueblos africanos que fueron sometidos a la esclavitud: ibos, ashantis, congos, 

yorubas, peuls y masaï, aunque los dos últimos proceden del sur de África y no se tienen 

evidencias que llegaran a América, erraron forzadamente por  las islas del mar Caribe y el 

continente americano, dejando huellas que no siempre pueden ser reconocidas con 

facilidad, ya que generalmente sólo se apela a la filiación étnica. 

 Este continuo traslado de un lugar a otro de diversos pueblos sojuzgados, no nada 

más de los africanos sino también de los pueblos originarios y asiáticos, e incluso de los 

propios europeos produjo un movimiento dinámico de intercambios y pérdidas culturales 

mutuas en el Caribe insular. Una suerte de magma
2
, que es el sustento del pensamiento de 

la errancia.  

 No debe confundirse la idea de errancia como el simple hecho de vagar por el 

mundo, o de viajar. La errancia verdadera, de acuerdo con el escritor martiniqueño, es una 

búsqueda interna
3
 que nos permita romper con el sistema de pensamiento de raíz única 

(pensamiento atávico) y así comprender la diversidad que impulsa un pensamiento 

rizomático. 

 ¿Cómo funcionó el pensamiento de raíz única y en contraposición el pensamiento 

de la errancia en los esclavizados de origen africano en el Caribe insular? ¿Cómo traduce el 

                                                 
2
 Édouard Glissant utiliza frecuentemente imágenes de la naturaleza caribeña para explicar sus teorías, en este 

caso es el magma volcánico. En su novelística igualmente aparecen innumerables referencias al paisaje: el 

mar, la flora y fauna, las rocas, los astros, los vientos. Hay una necesidad de aprehender los paisajes. Incluso, 

en novelas, cuya ambientación es diferente al ámbito caribeño, como La terre magnètique, el paisaje 

constituye un elemento fundamental. 
3
 “Par la pensée de l’errance nous refusons les racines uniques et qui tuent autour d’elle: la pensé de l’errance 

est celle des enracinements solidaires et des racines en rhizome” (Glissant 2009, 61). “El pensamiento de la 

errancia nos permite rechazar las raíces únicas, depredadoras: el pensamiento de la errancia es el de las raíces 

solidarias y el de las raíces rizomáticas” (traducción propia). 
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escritor al plano artístico de la novelística este pensamiento? Me parece que la primera 

pregunta se responde en gran parte en dos de sus novelas  Tout-Monde y Sartorius. Le 

roman de Batoutos. 

 Los pueblos sojuzgados, sometidos en el límite más extremo a la esclavitud, 

aprendieron no solamente a errar física y mentalmente, acompañados de procesos que 

conllevaron un sufrimiento muy profundo, la herida a la que se refiere Glissant pero, ese 

dolor los llevó también a mimetizarse, como mecanismo de sobrevivencia, a ocultarse, a 

jugar y alternar con su ethos y a inventarse /contruirse otros ethos. 

 Tout-monde toca algunos puntos, de manera poética, que quiero destacar en relación 

con la esclavitud de los africanos. La novela se divide en tres grandes apartados, los dos 

primeros tienen títulos que relacionan los fenómenos naturales, es decir, los dos astros más 

importantes para el ser humano: la luna y el sol, en dos fases opuestas: la luna llena y el 

ocaso:1-. “La lune en montant”, 2-. “Soleil couché” y 3-. “Terre, terre¡” 

 Como su nombre lo dice Tout-monde es el “Todo-mundo”, la esclavitud africana en 

su Relación con el mundo en el que surgió y se perpetuó. La esclavitud fue una 

consecuencia del naciente capitalismo europeo del siglo XVI y de un sistema de 

pensamiento atávico. Los africanos esclavizados, ante el dolor y el sufrimiento, además del 

legado cultural propio, se refugiaron cada vez más en un pensamiento mágico-mítico, que 

les permitió metoforizar una vida extremadamente difícil de soportar sin la imaginación y 

los sueños. 

 Uno de los contadores de Tout-Monde narra que en el barco negrero venían 

brujos/curanderos, que en Martinica recibieron el nombre de quimboiseurs, desde esa 

primera época curaban, con sus hierbas, a los castigados y latigados, también a los que 

enloquecían, a los que intentaban suicidarse, a los que ya no regresaban de una errancia sin 
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fin. En la novela este personaje es Papa Longoué, quien tiene muchas vidas, muere por lo 

menos tres veces y, además, posee una barrica en cuyas profundidades puede adivinar el 

futuro. 

 Los békes, blancos plantadores de Martinica, deseaban poseer la barrica, Papa 

Longoué se negó a entregársela. Los saberes ancestrales de los esclavizados eran 

codiciados por los blancos, incluso en muchos casos, usurpados, robados. Papa Longoué 

sigue viviendo en pleno siglo XX. Se entrevista con Mathieu Béluse, otro personaje 

presente en la mayor parte de la novelística glissantiana, el brujo le pregunta a Mathieu si 

tanto errar por el mundo le ha permitido conocer la profundidad del tiempo: “¿No soñaste 

que un día ibas a desdibujar el Todo-mundo y encontrar muchos países y recorrer sus 

paisajes y su forma y ponerlos juntos para aprender por fin cómo la tierra entra en el agua y 

el sol en la noche? ¿Conociste el tiempo que sopló en tí siempre y cuando no mezclaras 

estos países?!” 
4
 

gOtro rastro de la huella en la novelística glissantiana es la resistencia de los esclavizados, 

en Tout-monde aparece una princesa africana llamada Oriamé, que es forzada a subir al 

barco negrero. Ella es violada por los marineros y, aunque, había sido escogida por uno de 

los tenientes del barco como su favorita, decide suicidarse, aventándose al mar desde lo 

más alto del mástil del barco. “Nada se movía en ese barco y Oriamé había desaparecido en 

ese no sabemos cuántas espumas y desórdenes del mar
5
” 

                                                 
4
 En el original en francés: “N-avez-vous pas songé qu’un jour vous allez détracer le Tout-monde et encontrer 

combien de pays et les parcourir dans leur paysage et leur figuration et les mettre ensemble, pour apprendre 

enfin comment la terre vient dans l’eau et le soleil dans la nuit? Et est-ce que vous aurez connu le temps qui a 

venté sur vous, tant que vous n’avez pas mêlé ce pays?”, (Glissant 2011, 207). 
5
 En el original en francés: “Rien n’avait bougé sur ce bateau, et Oriamé était disparue dans son ne savait quoi 

d’écumes et de désordre de la mer”, (Glissant 2011, 115). 
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Otro de los mecanismos de resistencia frente a un sistema opresor es la errancia sin fin, 

ahora sí el trasladarse sin tener un centro fijo, justamente como los banians, título de la 

primera sección del primer apartado de la novela, que son higueras de la India con 

numerosas raíces aéreas. 

 La novela toca un punto que es un rastro de la huella: los mulatos y su papel en 

relación con el sistema colonial, ejemplifica con uno de ellos, hijo no reconocido de un 

béké, M. Laroche y una esclava Émeranthe, en Martinica. Este mulato no fue reconocido 

oficialmente como hijo legítimo pero, M. Laroche pagó sus estudios, diversiones y su 

inserción en el mundo “culto, elegante y moderno”. En una época aproximada de finales del 

siglo XVIII. 

Georges de Rochebrune, este personaje mulato da la posibilidad de observar que el 

sistema esclavista en el mundo colonial francés tuvo intersticios, difusos y quizás liminales, 

que permitieron, eventualmente, a algunos libres, sobre todo mulatos y escasamente a 

esclavizados negros, acceder, estos últimos a la libertad y los primeros a formar parte de 

una élite, a veces pro defensa de los afrodescendientes, la mayoría de la veces todo lo 

contrario. 

Él Georges de Rochebrune, el mulato libre hijo de M. Laroche fecuenta las 

sociedades de ayuda entre los negros. Recorre esas casas que están reservadas para 

los esclavos, en pleno centro de la ciudad, hasta los domicilios de los libres en los 

barrios. Recorre los cabarets, donde se producen canciones de tambor, enseña la 

calenda, aprende inglés y esos viejos cánticos de iglesia, de los que se cuenta que 

los Negros de América los cantan hasta hacerte llorar 
6
 

 

                                                 
6
 En el original en francés: “Il Georges de Rochebrune, el mulato libre hijo de M. Laroche fréquente des 

sociétés des secours entre nègres. Il parcourt de ces maisons qui sont réservées aux esclaves, en plein mitan de 

ville, jusqu’au domiciles des affranchis dans les faubourgs. Il court les cabarets, il s’y produit en chanson à 

tambour, il enseigne la calenda, il apprend l’anglais, et ces vieux cantiques d’église dont on me dit que les 

Noirs d’Amérique  les chantent à vous faire pleurer”, (Glissant 2011, 89). 
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Los rostros de la huella adquieren vida en dos movimientos que utiliza Édouard Glissant en 

esta novela: la errancia propiamente, que se vincula con el Caos y la inmovilidad y la 

importancia de buscar puntos de conexión. Pudieran parecer opuestos estos movimientos 

pero, en realidad no lo son. 

 El Caos, que también lo llama el Caos-Mundo es esa dinámica de intercambios y de 

asedios mutuos entre las diferentes culturas, en una relación las más de las veces tensa. El 

Caos permite la criollización, que no es un proceso sino la creación acelerada de ese 

magma que incluye esos intercambios. En otras palabras, la errancia permite obtener un 

Caos más puro. 

 Sin embargo, en lo referente a la esclavitud hay intersticios, aún difusos, 

inaprehensibles, también hay episodios no narrados, de allí el interés del escritor por contar 

lo “invisible”.  Así, en Tout-monde aparecen frases, que dicen los contadores (déparleurs), 

nótese que ya no se les llama narradores, porque se pretende acercarse a las formas orales 

de las culturas africanas y afro-caribeñas. Algunas de esas frases son: “Es un cuerpo sin 

cabeza, nuestra historia, tal como la estatua de Josefina”
7
. “Nuestra ciencia es la de la 

evasión y el ir y venir”
8
 

El último punto que quiero tratar a propósito de Tout-monde es el colonialismo 

como sistema. La última parte de la novela, llamada “Ocaso” es la que hace referencia a 

ello. Se ubica en la posguerra que va de 1945-60, comprende las guerras coloniales que 

Francia entabló contra Indochina en 1948 y contra Argelia en 1956. En ambas participaron, 

como combatientes, afro-caribeños de los departamentos de ultramar de Martinica y 

Guadalupe  y africanos: senegaleses, beninenses, chadianos y demás colonias de África. La 

                                                 
7
 En el original en francés: “C’est un corps sans tête, notre histoire, tout comme la statue de Joséphine 

 …”, (Glissant 2011, 17). 
8
 En el original en francés: “Notre science c’est le détour et l’aller-venir”, (Glissant 2011, 18) 
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nueva esclavitud: miles de muertos, heridos, mutilados, enloquecidos en guerras de 

blancos. 

 Èdouard Glissant hace referencia a estos episodios históricos a través de tres 

personajes, cuyo nombre es idéntico: Anestor, el primero es un afro-zaireño Anestor 

Klokoto, el segundo un afro-caribeño Anestor Masson y el tercero un árabe maghrebí, 

nacido en la metrópli, Anestor Salah.  

 El mundo colonial, paradójicamente porque nace dentro de un sistema de 

pensamiento atávico, generó un pensamiento archipielágico, es decir no sólo de múltiples 

raíces y en ese sentido diaspórico sino revelador porque busca, al romper con lo Sagrado y 

la filiación, llegar por medio de la obscuridad a la luz, a la revelación. 

 

que esta criollización te aleja de lo Sagrado, ya hay mucha mezcla en el guaje. Se 

diría que lo mejor de lo Sagrado no es conveniente en las mezclas apiladas, era 

necesario, quizás en los tiempos de antaño, la pureza de la gente elegida en un 

Territorio elegido, sin embargo, es por eso también y a pesar de ello lo Sagrado, el 

apetito insospechado de lo imprevisible, el asalto de las cuatro direcciones en el 

remolino
9
. 

 

 

II Sartorius, genealogía y filiación 

Uno de los imposibles que, de acuerdo con Glissant, persiguen los pueblos colonizados es 

la filiación patrilineal legítima, es decir, el reconocimiento jurídico y social de los orígenes 

por línea paterna, sin embargo, la esclavitud y la plantación produjeron actos violentos, 

donde la mujer negra fue violada, forzada, humillada, obligada a jugar el papel de 

                                                 
9
 En el original en francés: “que cette créolisation-là vous éloigne du Sacré, ça fait trop de mélange dans la 

calebasse, on dirait que le meilleur du Sacré ne convient pas dans les mélanges éntassés, il y avait peut-être  

fallu dans les temps d’antan la purété des gens élus sur un Territoire élu,  et pourtant c’est ça aussi et 

désormais le Sacré, l’appétit insoupçonné de l’imprévisible,  l’assaut de quatre directions dans l’emmêlement 

…, (Glissant 2011, 602). 
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concubina y no el de esposa, los hijos de estas uniones, además de ser mestizos, eran 

ilegítimos. 

 La esclavitud y el sistema de plantación engendraron comunidades que no 

respondían a los sistemas de fundación patrilineal. La diferencia es que en los Estados del 

sur de los hoy Estados Unidos
10

 este hecho suscitó una tensión aniquiladora entre los 

blancos y los afrodescendientes; en el Caribe insular, aún con lo problemático que las 

relaciones inter-étnicas han sido, la tensión no alcanzó los límites de la destrucción en aras 

de la legitimidad. 

 La novela que condensa este imposible es Sartorius. Le roman de Batoutos. Se trata 

de una de las novelas más creativas de Glissant, éste inventa un pueblo imaginario: los 

Batoutos pero, lejos de caracterizarlos física o geográficamente, crea un universo de 

sentidos alrededor de ellos. Es una especie que ha existido a lo largo del tiempo, aún está 

presente, y es invisible, secreta, se puede ser batouto sin saberlo. 

El texto muestra que no existe una filiación verdadera, los pueblos colonizados 

sufrieron dislocamientos en aras de un imposible. El autor imagina un diálogo entre el 

pintor Albert Dürer y el grabador maître Schneider, este último anuncia que va a cambiar su 

apellido por el de Sartor y su nombre por el de Jacob. Este episodio sucede en 1518. 

 Tiempo después en 1705 encontramos en la lectura a un descendiente de Jacob 

Sartor, Johannes Franz que decide cambiar, una vez más, su apellido por el de Sartorious. 

                                                 
10

 William Faulkner es el escritor estadounidense que revela esta tensión trágica en su obra Sartoris, cuyo 

título sólo difiere del de la novela de Glissant en una letra Sartorius. Sobre la obra de Faulkner véase Glissant, 

Édouard, Faulkner Mississipi, 2002. 
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Finalmente, ya en el siglo XX, otro descendiente Sartorious emigra a los Estados Unidos, 

donde el oficial de aduanas cambia su nombre por el de William Sartoris
11

.  

Los comerciantes, marineros e incluso los artesanos europeos de la época colonial 

podían cambiar su filiación, mimetizarse, construirse otro ethos. América era el lugar 

perfecto para poder empezar de nuevo. Los esclavizados no tenían esa opción, al contrario 

se les quitaba su identidad imponiéndoles nombres y apellidos, prestados a los santos 

católicos, a los amos blancos, a los padrinos y protectores.  

Llama la atención que la novela se refiera a los reinos que constituyeron la 

Alemania actual, al hablar de estas transformaciones, sugiriendo quizá que, contrariamente 

a lo que pudiera pensarse, los reinos protestantes del Norte de Europa ofrecieron mayores 

posibilidades de cambiar de filiación. 

 Otra idea sugerente en la novela es la posibilidad de aculturación de un niño 

esclavizado africano, en el condado de Brunswick-Wolfenbuttel, bajo la protección del 

conde de ese lugar, durante el siglo XVIII. Aunque claro era una idea concebida por el 

conde como un experimento para mostrar que, si a un negro se le ofrecían todas las 

posibilidades de educación y refinamiento, éste podía llegar a ser un hombre “de bien”: “En 

lo invisible donde usted escruta, otro invisible vigila, le corresponde a usted arreglárselas”
12

 

La genealogía aparece en las primeras novelas de Édouard Glissant como un esfuerzo por 

buscar las huellas del “país de antaño”, aunque paradójicamente una genealogía es un anti-

rizoma. En Mahogany, el título del libro correspondería a “Caoba” en castellano, el autor 

relaciona el paisaje, en este caso, fundamentalmente los distintos tipos de árboles: filaos, 

                                                 
11

 Glissant 2002, 269.  
12

 En el original: “Sous l’invisible où vous scrutez, un autre invisible veille, à vous de vous en débrouiller”,  

(Glissant 2002, 228). 
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caobas, acomats y ceibas, entre otros, con los acontecimientos políticos de la isla: 

esclavitud, cimarronaje, departamentalización, segunda guerra mundial, depresiones 

económicas.  

Tres dimensiones se entretejen magistralmente: a) el paisaje, árboles y desastres 

naturales, aquí hay varias referencias a los ciclones, b) lo político y económico y c) la 

geneaología. Las genealogías de los afro-caribeños son inconclusas, tienen espacios vacíos, 

sin nombres, con nombres inventados como “Filaos Casse-Tête” o la “mamá de tres 

colores”, son los rostros de la huella. 

 

II. Lo invisible 

El contador de Sartorius dice que: “el arte de pintar consiste, primero, en saber garantizar la 

eternidad de las formas y los espacios“
13

, quizás también de captar lo que los demás no 

pueden ver. El escritor antillano no se atribuye esa facultad, sino que busca acercarse a lo 

“invisible”, precisamente a través de su escritura, intenta tender un puente largo con la 

oralidad, “construir una casa de palabras”, revelando los lugares oscuros, los intersticios. 

 Su novelística es una no-historia que revela las historias. Ormerod, por ejemplo, una 

narración que gira en torno a la historia de un ejército de cimarrones/brigands comandados 

por Flore Gaillard en Saint-Lucie de 1793-1797. No tiene un tiempo lineal, intercala este 

episodio histórico con historias del tiempo presente (Evora y Nestor’o), el tráfico de drogas 

en el archipiélago, o el episodio de Granada, ocurrido el 19 de octubre de 1983 y el 

posterior asesinato de Maurice Bishop, a la sazón elegido presidente de la flamante isla. 

                                                 
13

 En el original: “L’art de peindre consiste d’abord à savoir garantir l’étérnité des formes et des espaces”, 

(Glissant 1999, 168). 
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 Las novelas de Édouard Glissant narran las historias de los sufrimientos de los 

africanos y sus descendientes, pero también las historias de sus luchas cotidianas, de su 

fuerza como la tierra magnética, de sus sueños y creencias; creo que su escritura es 

justamente archipielágica, porque busca los puntos de conexión, los vasos comunicantes en 

un doble movimiento: el del remolino y el de la inmovilidad, para finalmente concluir que 

el Todo-mundo es inaprehensible, que a la tierra realmente nadie la puede poseer y que hay 

un sueño, que soñaron los cimarrones/ errantes como Georges de Rochebrune  y los 

galibis/caribes o sus descendientes, el sueño de Pachacámac, es decir, los errantes que se 

establecen de nuevo, creando nuevas relaciones, bajo otros principios y pensamientos, sin 

centros ni periferias.  
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